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1915'TEN

Diinyanin bir diger ucunda sizlerin, ailemin
bagindan gecen gergek bir hikayeyi okuyacagm
bilmek ¢ok heyecan verici. Cok korkung ve ig
burkan bir hikdye oldugunu sdylemeliyim ama
hemn gecmiste hem de simdide bazi insanlann
hakikate olan baghhgi ve dayanismasi
sayesinde bizler bugin hichir arao olmadan
birbirimize dokunabiliyoruz. Sevgi, daglan
yerinden oynatacak, kalbiyle disinmek isteyen
herkese adalet getirecektir.
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1915°’TEN BUGUNE: ERMENI PORTRELERI
Gazete Karinca

Zan Vakf1 Yayinlar1 — 3
Nisan 2018

Yayina Hazirlayan: Cagdas Kaplan
Editor: Bekir Avel

Ceviri: Tolga Er & Lokman Sazan
Mizanpaj ve Sayfa Tasarim: Sinan Balik
Kapak Tasarim: Kemal Bozkurt

Baski ve Cilt: Ceylan Matbaa
Maltepe Mah. Davutpasa Cad. 318 Giiven San. Sit. B Blok Zeytinburnu, Istanbul

Zan Vakfi Yaynlari Iktisadi Isletmesi
Yenigehir Mahallesi, Lise Caddesi,
Bogazici Apartmani, No:01, D:07
Yenisehir Diyarbakir

Tel: 0412 223 3023

Gazete Karinca
Caferaga Mah. Sakizgiilii Sk. No:33-A
Kadiksy/ISTANBUL

ISBN: 978-605-82811-3-4

Alint1 ve tanitimlar diginda, tamami veya bir kismu Gazete Karinca ve Zan Vakfi
Yayinlarr’ndan izinsiz ¢ogaltilamaz.

Bu kitap Gazete Karinca ve The Aurora Prize ortakligryla hazirlanmis, Heinrich
Boll Stiftung Dernegi Tiirkiye Temsilciligi nin destegi ile ¢ikartilmistir.

W
geem HHCA HEINRICH BOLL STIFTUNG

i
i

AURORA PRIZE

o o o ], P T



GIRIS ..o 4
SUNUS ..ot 5
Dersim’den Amerika’ya: Avrora Mardiganyan............ccceceeveeevenerceeneenene 6
Sivas’tan Istanbul’a: Arto TUNCbOYACIYAN............c.veevveeeeeeeeeeeereeeeeeseeeeenans 9
Yozgat’tan Uruguay’a: Lilian Kegigyan........ccccocevvevveneninincniinicnencncnee, 12
Kapadokya’dan Fransa’ya: Mark Nisanyan...........ccoceevervenenniniinenncnene. 16
Van ve Erzurum’dan Odessa’ya: Maria Guleghina.........c..ccccoceverencncnncnne. 20
Mus’tan Ermenistan’a: Civan Gasparyan..........cceceeeeeeereereeneenieseeniessvennenn 24
Istanbul’dan Fransa’ya: Shamiram..............cccccceveveurvrnereerennssenenessesnenennans 28
Malatya’dan Kanada’ya: Atom Egoyan..........cceceeverierienieneenienieneeeeniens 36
Bitlis’ten Ermenistan’a: GOr AVEHSYaAN.......cccceeverererenenenenenienesiesieenns 40
Tokat’tan Buenos Aires’e: Brenda Vaneskehyan..........c.ccocoevevevincncnnnnnne 45
Dogu Anadolu’dan Arjantin’e: David Nalbantyan.........c.cc.cecevevecencnieeenee 50
Bursa’dan Fransa’ya: Janine Altunyan..........coccocevenenenininenenenencnennens 55
Antalya’dan Kanada’ya: Greg SarkiSyan.........c.ccecceveeevievieneenienieneeniennennd 60
Erzurum’dan Ermenistan’a: Eva Harut........c.ccccooevevinininininincnineen 63
Erzurum’dan Fransa’ya: Pascal Manukyan............c.ccecvvvenvecienveneneennnne, 68
Kocaeli ve Adapazari’ndan Buenos Aires’e: Arzumanyan kardegler........... 74
Kars’tan Rusya’ya: Alexey Maschan...........ccccoeeevirvieniniinienenicninecnens 78
Dogu Anadolu’dan Japonya’ya: Stephanie Topalyan...........ccccceevenvennennee 84
Adapazari’ndan Rusya’ya: Archi Galentz........c..coceceeenencnencncncncnennenn. 87
Urfa’dan Brezilya’ya: Sahinyan kardesler...........cccoccovervieninninienenieenn, 92
Yozgat ve Kayseri’den Istanbul’a: Dikran Altun...............ccccoevevreveveennnne. 97
Musg’tan Britanya’ya: Vartan Melkonyan..........c.ccocevvevenenniencninicnennens 102
Elazig’dan Arjantin’e: Gregorio Hairabedyan............cccocevenininencnennns 106
Karen Stepanyan...........coccooeevirieniniiinieienteeete et 110
Kars’tan Rusya’ya: Mariam Merabova..........ccccecereenenienennieneeneneenens 114
Adapazari’ndan Fransa’ya: Patrice Djololyan.........c..coccoevenincnencncnnens 118
Adapazari’ndan Liibnan’a: Emil Lahud............ccecveevninniniininienieeen, 124
Musa Dagi’ndan Liibnan’a: Aline Kamakyan...........ccccoovveevevvenenceennnnnen. 129

Diyarbakir’dan Kanada’ya: Arsine Hanciyan...........ccccooevenenienenenieneene. 134

Bursa’dan Fransa’ya: Serge Avedikyan..........coccoveeninicniniiinieninicnennn, 141

Kars’tan Glimrii’ye: Anna Mazmanyan...........cceeevevereeeeneenieneeneseeneennns 147
Elaz1g’dan Amerika’ya: Eric BOgosyan..........ccccevevenenenienenenieneeeenee. 154
Ankara’dan Arjantin’e: Ana Laura Menini ve Cecilia Mardirosyan......... 157
Bitlis ve Elazig’dan Amerika’ya: Alexis Ohanyan.........c.ccccoceevererennenne. 162
Malatya’dan Amerika’ya: Muriel Mirak-Weissbach............cccccooeneenennee. 167
Antep’ten Buenos Aires’e: Ledn Carlos Arslanyan..........ccoccecevenencnnenne. 171
Marag’tan Buenos Aires’e: Diana Buyukkurt..........c.ccocovenenineneninennn 175
Urfa’dan Buenos Aires’e: Don Jorge Sarafyan...........ccccoeevevvevienienienncne. 178
Malatya’dan Fransa’ya: Denis Donikyan..........cocooeverenenenenenenenennens 184
Tekirdag’dan Biikres’e oradan Erivan’a: Varduhie Varteresyan................ 190
Afyon’dan Fransa’ya: Philippe Raffi Kalfayan...........cccooovvevincinvncnnnnnns 195
Amasya’dan Amerika’ya: Margaret Acemyan Ahnert...........cc.ccocevenne. 200
Tokat’tan Rusya’ya: Ruben Dishdishyan............ccccocvrvieninciniininiennen. 204
Adapazar1 ve Amasya’dan Fransa’ya: André Manukyan...........c..ccce.c.... 209
Amasya’dan Fransa’ya: Michel Mosesyan.........ccccocceevenenenenenenenennens 215
Corum’dan Amerika’ya: Kim Kagkagyan.........ccocooenininninininncnennd 220
Micheal Omartyan.........ccccoeeuererierienienieneneneenenerrenene e sre e seeee e 224
Maras’tan Amerika’ya: Lucie Abdalyan.........cccceeeevveeienieciniieneneeiennns 229
Vagan EZIazaryan...........ccoceecievieiiinieniiniineeie ettt 233
Gomidas Vartabet...........ccoeveireririnieciniieiceneeee e 236
TESEKKUR ......ooouiiiriiiieiieieieie et 242



GIRiS

Gazete Karinca yayin hayatina basladigi 2016 yilinin Ekim ayindan
bu yana Aurora Prize’in Soykirim’in 100. yili vesilesiyle hazirladig: Er-
meni portrelerini okurlariyla paylasiyor. Ciinkii Karinca ekibi, miilakatlar
ile olusturulan bu portrelerin Ingilizce, Fransizca ve Ispanyolcadan sonra
Tiirkgelestirilmesinin elzem oldugu goriisiinde. Oyle ya Mus, Urfa, Yoz-
gat, Erzurum ya da Van’daki insanlar1 kendi evlerinden ve topraklarindan
eden ve onlar1 Arjantin’e ya da Fransa’ya siiriikleyen sey bagka bir yerden
degil tam da buradan bagladi. Bu yiizden bu anlatilarla okurlarimiz kar-
silastirmay1 gorev bildik. Bu gaye ile portreleri internet sitemizde peyder-
pey yayinlanmaya bagladik. Zamanla bunu kitaplagtirma fikri olgunlasti,
hakeza 1915°ten bugiine uzanan Ermeni portreleri kitap olarak bugiin siz
okurlarimizin elinde.

Kitab1 hazirlarken Aurora Prize’in formatinin digina ¢cikmamaya 6zen
gosterdik. Ancak 1915°teki Soykirim’la baglayan savrulusun zamansal
ve mekansal boyutunun 6zellikle altini ¢izmek istedik —ki bunun icin ki-
tabimizin adin1 “1915°ten Bugiine: Ermeni Portreleri” koyduk. Okur bu
kitapta 1915’te hayatta kalmay1 basarmig Mihran’in, Araksi’nin ya da
Hovannes’in Urfa’tan Buenos Aires’e veya Amasya’dan Fransa’ya uzun
yolculugunun hikayesini ogul veya torunlarinin bugiine tasidig: anlatilar
aracilifiyla okuyacaktir.

Yonetmen Atom Egoyan’in dedigi gibi bu kitaptaki sesler “ata toprakla-
rinda yetigmis olsalar ¢ok farkli hayatlara sahip olabilecek kisilerin sesleri.”

Gazete Karinca

SUNUS

Buradakiler diasporadan sesler. Ata topraklarinda yetigmis olsalar ¢ok
farkli hayatlara sahip olabilecek kisilerin sesleri buradakiler.

Daha birkag ay once beni “Tiirk” sinemaci olarak anlatan bir internet
sitesinden bazi kelimeleri ¢ikarmalarini istedim. Misir’da Ermeni bir ailede
dogan ve Kanada’da biiyiiyen biri olarak halihazirda ugragsmam gereken bas-
ka bircok kimligim vard1. “Tiirk” etiketi benim alisik olmadigim bir seydi.

Ayn1 zamanda bu durumda rahatsiz edici bir sey de vardi. Dedem Arap-
kir’den ayrilmaya zorlanmis olmasaydi belki de Tiirk olacaktim. Elbette o
da Ermeni Soykirimi’ndan 6tiirii yetim olan biiyiikannem ile hi¢bir zaman
tanigamayabilirdi. Kimse onun hangi kent veya kdyden geldigini bileme-
yecekti. Yine de bir anligina da olsa Tiirkiye’de tanigip orada kaldiklarini
hayal edelim. Bu kitapta bir¢ok dilden -anne ve babalarimizin, biiyiikanne
ve biiyiikbabalarimizin kagti§1 yeni diinyadaki diller- Tiirkgeye cevrilen
nice sesin, modern Tiirkiye devleti vatandaglarinin sesleri oldugunu hayal
edelim.

Bizler neler yapiyor olurduk? Ben film yapar, operalarimi yonetir miy-
dim? Bu “basart hikayeleri” ayni itibar ve sayginliga erisir miydi? Hepi-
miz saglikli bir Tiirk toplumunun parcas: olur muyduk? Bizim bu tilkedeki
varliZimiz buray1 farkli seslere daha cok yer acan, daha acik ve saglikli bir
yer haline getirir miydi?

Bu sorularin yanitini asla bilemeyecegiz. Bildigimiz tek bir sey var o da
Ermenilerin seslerinin burada bir araya getirildigi ve bunlarin, su an i¢in
bizlere gizemli ve yabanci goziiken, ancak biiyiikannelerimizin ve biiyiik-
babalarimizin hepsinin konustugu bir dilde sunuluyor oldugu. Bu jestten
otiirli cok duygulandim. Bu, sanki varli§imizin olduk¢a 6nemli oldugu bir
yerden bizleri ayiran tarihsel bir yaraya yonelik kii¢iik bir hareket. Simdiy-
se bu ceviriler aracilifiyla bizden alinan herkesin hayaletinden size geri
fisildiyoruz.

Atom Egoyan



Dersim’den Amerika’ya:
Ermenistan’in Jeanne D’arc’1 Avrora Mardiganyan

Ermenistan’in Jeanne D’arc’v* olarak taninan Aurora Mardiganian
(Avrora Mardiganyan), Soykirim’in yasattigi sayisiz dehgetten kurtula-
rak, diinyanin hakikati ogrenebilmesi icin yasamini konu edinen kitap
ve filmde anilarini yeniden yasamistir.

Avrora Mardiganyan, 1901 yilinda Dersim’de c¢ift¢i ve ipek Ureticisi
varlikli bir ailenin sekiz ¢ocugundan iiciinciisii olarak Arshaluys Martik-
yan ismiyle diinyaya gelir. Geng yasta yasanan kayiplar ve acimasizliklarin
yani sira insanlara yardimci olmak i¢in gosterdigi arzuyla sekillenen hayati
ise Kaliforniya’daki bir bakim evinde 92 yasindayken son bulur.

1915 Soykirimi uygulanmaya baslandi§inda Arshaluys gelecek vaat
eden bir 6grenci ve ilerleme kaydeden bir kemanci, kiz kardesi niganli ve
erkek kardesi Amerika’ya gitmek {izeredir. Arshaluys babasinin ve erkek
kardesinin 6ldiiriildiigline tanik olur. Daha sonra da annesi ve kiz kardes-
leri ile beraber Ermeni kadinlarinin Suriye ¢ollerine dogru tehcirine katil-
maya zorlanir.

Arshaluys bir agiret reisinin haremine satilir. Oradan kacar, kole tacir-
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leri tarafindan yeniden yakalanir ve tekrar kacar. Dersim daglarinda ¢iplak
ayak yiirliyerek, magaralarda ve agaclarin arasinda saklanarak, bitki kok-
leri yiyerek gecen 18 ayin ardindan yari ¢iplak ve ag bir sekilde Rusya’nin
kontroliine gecen Erzurum’a ulagir. Burada Amerikali misyonerler onunla
ilgilenir.

New York’ta yasayan Ermeni bir aile tarafindan evlat edinilmesinin ar-
dindan katliamlar 6ncesinde ABD’ye taginan erkek kardesi Vahan’1 bula-
bilmek i¢in gazete ilanlar1 verir. S6z konusu ilanlar gazetecilerin ilgisini
ceker.

Arshaluys’un Soykirim’a dair tanikliklar1 1918 yilinin sonuna dogru
New York ve Los Angeles’taki gazetelerde basilir ve ayni yilin Aralik ayin-
da Ravished Armenia (Par¢alanmis Ermenistan) isminde bir kitap olarak
basilir. Kitabin kapaginda geleneksel Ermeni kiyafetleri i¢indeki fotografi
yer alir. Kitap yirmi y1l boyunca bircok kez yeniden basilir ve Ispanyolca,
Flemenkce ve Lehce dillerinde de olmak iizere yaklasik 900 bin adet satilir.

1918 yil1 daha sona ermeden Selig Polyscope Company kitabin sessiz
filminin yapimina hazirlanmaya baglar. Filmi Oscar Apfel yonetirken, bas-
rolii alan Arshaluys kimligini korumak i¢in Aurora Mardiganyan adini alir.

Ravished Armenia (bazi iilkelerde Auction of Souls, yani Ruhlar Thalesi
adiyla bilinmektedir) ilk olarak Ocak 1919’da Washington’da gosterilir ve
sadece bir ay sonra New York’taki Plaza Hotel’de halk gosterimi baglar.

23 iilkede gosterime giren film sayesinde elde edilen 30 milyon dolarlik
kar Yakin Dogu Yardim Teskilati araciligiyla 60 bin Ermeni yetime gon-
derilir.

Gecmis olaylarin etkisi baskin gelene kadar her gosterimin sonunda iyi
ve giizel hakkinda konugur. 1920 yilinda Buffalo’daki gdsterimin ardindan
bayilir ve bir daha toplum i¢ine ¢ikmaz.

Hollywood’un kendisini film yildizina dondiirme umudu suya diismiis-
tiir ve donemin siyasi degisimi 1920’lerde kitabin ve filmin goriiniirliikten
kaybolmasina neden olur. Filmin tamaminin yer aldig1 bir kayda hala ula-
stlamamustir.

New York’a geri donen Avrora, 1929 yilinda Ermeni bir miilteci olan
Martin Hoveyan ile evlenir ve 1931 yilinda Michael isimli bir cocuk diin-
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yaya getirir. Ancak hicbir zaman erkek kardesini bulamaz, esinin 6liimii-
niin ardinda da ogluyla irtibatin1 kaybeder.

Yine onun karsilagtig1 tiim acilara ragmen gosterdigi olaganiistii direng
ve geri verme becerisi Avrora Mardiganyan isminin akillara kazinmasina
neden olmustur.

*Yiizy1l Savaglar1 boyunca Ingiltere’ye karsi iilkesi Fransa’ya memleketi Lor-
raine’deki cephelerden baglayarak manevi anlamda biiyiik destek olan ve sonra-
dan iinii Fransa’nin dort bir yanina yayilmig bir Fransiz Katolik azizesidir. (¢.n.)
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Sivas’tan Istanbul’a:
“Soykirim, babamin sessizligiydi”
diyen sanat¢i Arto Tuncboyaciyan

“Soykirim bizim i¢in sadece 24 Nisan demek degil, ayn1 zamanda ya-
samimizin biiyilik bir parcasi demek. Bana gore 25 Nisan, Ermeni olarak
ileriye bakmak icin daha da 6nemli” diyor Grammy Odiillii ‘avangart folk’
sanatg¢is1 Arto Tuncboyaciyan.

Sanatci, bestekar ve birden ¢ok enstriiman calabilen Arto, kendi soy-
lediklerini dikkate alarak ileriye bakiyor. 2000’in iizerinde eser ortaya ¢i-
karan Arto ayni zamanda geleneksel ve cagdas Ermeni miizigini bir araya
getiren Armenian Navy Band’in kurucusu.

Arto’nun annesinin dedesi Hovhannes Ptikyan, Corum’da kumas satan
bir tiiccardir. Arto’nun biiyiik dedesi koy koy gezip mallarini satmaya cali-
sirken esi Haykuhi de evde ¢ocuklarla ilgileniyordur.

Soykirim siirecinde Hovhannes ve akrabalari 6ldiiriiliir. Arto’nun biiyii-
kannesi Haykuhi, zorla gog ettirildikleri kafilede kendisi ve her bir cocugu
icin 50°ser lira vererek kagni arabasiyla yolculuguna devam eder. Yolcu-
luk sirasinda hastalanan aile, kagni siiriiciisii tarafindan arabadan atilinca,
Haykubhi korku i¢inde bir basina kalir. Arto, yasananlari sdyle anlatiyor:
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“Ormana dogru kagmis. Orada ates boceklerini gordiigiinde si-
gara icen insanlar olabilecegini diisiinerek yanlarina yaklagmig
ve gordiigii seyle dehsete diigmiis. Sabahinda ise ¢ocuklarindan
biri toprak yemekten hayatini kaybetmis.”

Arto’nun babasinin dedesi Hovhannes Tuncboyaciyan ise Sebastia’da
(Sivas) bulunan kilisede gorevlidir. Kilise rahiplerinden biri oldugu i¢in
katliamin ilk kurbanlarindan olur. Arto, kiliselerin Hiristiyanlar: infaz et-
mek icin se¢ilen ilk yerler oldugunu soyliiyor. Kiigiik ailenin diger ¢ocuk-
lar1 da oldiiriiliir.

Arto’nun babast Sedrak Tuncboyaciyan Sivas’ta saldir1 bagladiginda
heniiz 10 yagindadir. “Babam komgular1 olan iki kiz ¢ocugunun bogazla-
rinin nasil kesildigini gordiikten sonra panik ve dehset icerisinde kuyunun
icine girip saklanmig. Daha sonra bir cobanin yardimiyla giivenli yere geg-
mig” diye anlatiyor Arto.

Ne yazik ki Sedrak’1in hayatta kalmay1 basarma konusunda talihi ailenin
tiim iiyeleri icin miimkiin olmaz. 11 kardesinden 7’si Sivas’ta oldiiriiliir.
Hayatta kalan erkek kardesler Sedrak, Misak ve Gagik, kiz kardesleri Ov-
sanna ile bagka bir iilkeye gegme imkaninin oldugu Istanbul’a gider. Buna
ragmen kardesler goreceli olarak giivende hissettikleri igin Istanbul’da kal-
mayi tercih eder. Sivas’in aksine Istanbul’da yasayan Avrupalilar aileye
giivende oldugu hissini verir.

Sedrak, Istanbul’da tamistigi Valentina Ptikyan’la evlenir. Sonradan
tinlii miizisyen olan Onno Tun¢ ve Arto adinda iki erkek ve Taguhi adinda
da bir kiz cocuklar1 olur. Aile kentin Gedikpasa semtinde yasamlarini siir-
diiriir. Babas1 ve bir amcasi ayakkabi ustalig1 yaparken diger erkek kardes
de terzidir. Arto, cogu zaman babasina yardim ettigini hatirliyor:

“Birden fazla gorevde bulunurdum: Ayakkabi numarasi almak,
boyamak, dikmek ve ayakkabi modellerini bir yerden bagka bir
yere teslim etmek.”

Arto 1981°de ABD’ye gider ve 4 Agustos 1984°te, dogum giiniinde,
ailesine siirpriz yaparak Istanbul’u ziyaret eder.

“Amerika’dan dondiigiimde onlara gelecegimi sOylememistim;
dogrudan eve gectim. Evde bir masa etrafinda sagligima ve saade-
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time igiyorlardi. Annem aglarken ben de pencereyi ii¢c ya da dort
kez tikladim. Annem pencereden disar1 bakti ve ‘Sedrak, biz ne
kadar igtik de Arto’nun sesini duymaya bagladim?’ dedi. Ve tekrar
seslendim ‘Anne benim’ diye. Sonrasinda babam disar1 firlayip
bana sarilmaya bagladi.”

“Iste 0 zaman ilk defa babam Sivas’taki katliamda neye tanik oldugunu
anlatt1” diyor Arto. O giine kadar ise Soykirim’1 babasinin sessizligi olarak
biliyordu. Sedrak yasadig1 dehgeti kimseyle paylasamadigindan acisini al-
kolle dindirmeye calistyordu.

“Babam anlatmaktan son derece cekiniyordu. Bazen durduk
yere agladigina sahit oluyordum. Babam bize hicbir sey soyle-
mezdi. Fakat sonunda bogazi kesilen komsular1 ve kizkardes-
lerinden bahsetmeye bagladi. Vefat etmeden kisa bir siire 6nce
anlatmigt1 bize... O zaman babamin bakiglarin1 ve yiiziinii an-
layabilmistim.”

“Biliyor musun? O giinlerde 6lmenin yapilabilecek en kolay sey oldu-
gunu varsaytyorum. Olenler yok artik ama kalanlar ¢ok ac1 ¢ekiyor” diye
ekliyor miizisyen.

Arto’nun anne ve babasinin ailesinden 20 ila 29 kisi Soykirim’da 61dii-
riiliiyor. Aralik 1984°te Arto, babasinin durumunu yani komada oldugunu
Istanbul’daki kiz kardesini aradiginda dgreniyor.

1980’lerin sonunda Ermenistan’da bagimsizlik hareketi bagladiginda
ve Azerbaycan’la tansiyon yiikseldiginde Tiirkiye nin Ermenilere yonelik
tutumunun gittikce olumsuz bir hale doniistiigiinii soyliiyor Arto.

O zaman annesi ve kiz kardesi ABD’ye taginiyor. Annesi 2003’te yasa-
mun1 yitiriyor ve Istanbul’da esinin yanina defnediliyor. Miizik yapmasina
ilham kaynagi olan biiyiik abisi Onno ise 1996’da yagsamini yitiriyor.

Armenian Navy Band’in kurucusu sdyle noktaliyor s6zlerini:

“Bana gore Soykirim’in yiiziincii ya da bininci y1l doniimii yok.

101’inci y11,200’{incii y1lla es degerdir. Onemli olan sey insanla-

rin Ermeni halkini nasil korudugudur. Hepimizin yapmasi gere-

ken tek sey birbirimizi aldatmadan saf bir yasam siirdiirmektir.”
Aghavni Yeghiazaryan
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Yozgat’tan Uruguay’a:
Latin Amerika’nin ilk Ermeni milletvekili
Lilian Kesisyan

Uruguay’in Montevideo limanu iilkenin Turizm ve Spor Bakanlhgi’ na
ev sahipligi yapiyor. Ikinci kattaki bakanin ofisi gorkemli Uruguay bay-
rag ve bircok fotografla siislii. Aym zamanda cicek ve taze miirekkep
kokuyor. Bakan Liliadm Kechichian (Lilian Kesigsyan), anlamh gozlerle
giilen Ermeni asuli bir kadin. Ancak bu yumusak yiiziin arkasinda de-
mirden bir 6z, onu bugiin icinde bulundugu ofise getiren hayatta kalma,
kararlilik ve siki calisma hikayesi var.

Yozgat’tan olan Lilian’in ailesi Ermeni Soykirimi’ndan evlerinden teh-
cir edilerek gonderildikleri ¢oldeki 6liim yiiriiytisiinden siginmak amaciyla
kacarak Latin Amerika’ya varir. Yozgat’in niifusu 130 bindir ancak yal-
nizca birkag kisi katledilmeden kurtulabilir. “Diinyaya sans eseri geldim”
diyen Lilian’a gore de bu boyledir. Dedesi Hagop Kesisyan, biiylikannesi
Lucia Sevasian ve babasi Isaac hayatta kalanlar arasindadir.

Lilian’1n diger akrabalar1 o kadar sansli degildir. Kuzenleri ¢olde aclik-
tan oliirken, anne ve babalar 6ldiiriiliir. Ailesi 1919 yilinda Beyrut’a ulag-
tiginda iki yagindadir. A¢lik ve aci ¢ekmisgtir. Lilian, “Liibnan i¢in sadece
minnete dair sdzler sarf edebilirim” diyor ve sdyle devam ediyor:
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“Babam hig siiphesiz Liibnanlilari severdi ve her zaman onlar icin
minnete dair sozler ederdi. Cok comert, ilgili ve misafirperverdi-
ler. Her zaman, kadinlara kotii davranan ve onlar1 istismar eden
Tiirklere kiyasla kadinlara kars1 nazik olduklarint sdylerdi.”

Diger bir¢cok Ermeni ailesi gibi Kesisyanlar da yeniden baglayacaklari
bariscil bir yer arayisindadir. O zamanlar uzak olan Uruguay hakkinda nice
hikaye duymuslardir. Hemserileriyle beraber 1921 yilinda Giiney Ameri-
ka’ya dogru 50 giin siiren, aglik ve korkunun eslik ettigi uzun bir yolculuga
cikarlar. Bakan anlatmaya devam ediyor:

“Babam asla yemegi ¢ope atmamiza izin vermezdi. Kiiciik bir
parcasini bile. A¢ oldugumuzu séylediginde bizi diizeltir, ‘A¢
degilsiniz, sizinki istah. A¢lik bizim ¢ektigimizdi’ derdi.”

Yozgat’tan Rio de la Plata’ya

Kesigyan ailesi bircok gé¢gmenin evi olan El Cerro’ya yerlesir. Uruguay
kapilarini tamamiyla agmistir. Lilian goyle diyor: “Onlar1 kendilerindenmis-
cesine kabul eden iilkeye ve Uruguay halkina gercekten minnettarlardi.”

Isaac kunduraci olarak calisir ve zanaatindan sanat ortaya c¢ikarir. Mal-
vin’deki diikkdninda ayakkabilar, bale ayakkabilar1 ve diger alisiimadik
kreasyonlar ortaya koyar. Nihayetinde Isaac Uruguay’1 yurdu olarak kabul
eder ve tipik bir Uruguayl haline gelerek futboldan hoglanir. Ancak ko-
kenini hi¢ unutmaz. Lilian, “Babam her seyini kaybetmis olan bir ulusun
derin hiizniinii aksettirirdi. Diger insanlarin neler yapabildigine sagirdr”
ifadelerini kullaniyor.

Dedesi Hagop ve biiyiikannesi Lucia nereden geldiklerini unutmamig-
tir. Lilian onlar1 da su s6zlerle aniyor:

“Biiyiikbabam ve biiylikannem her zaman matsun (Ermeni yo-
gurdu) yer, siyah giyinir, Ermenice dua eder ve asla kanamasi
durmayan acik yaralarindan o6tiirii aglardi. Bizler bin yillik bir
halktik ve bu bana tarihin derinliklerinden geldigimi hissettirir.
Babam bize kendi degerlerini isledi: Ermeni kiiltiirii, edebiyati,
miizigi ve dansi. Bir seyleri dogru sekilde yapmanin, siki ¢alig-

13



maya bagli kalmanin tatminini 6gretmisgti.”

1950 yilina gelindiginde Uruguay Diinya Kupasi sampiyonu olur, in-
sanlar kutlamak i¢in sokaklara cikar. Isaac, Sarandi del Yi’den genc¢ bir
Uruguayli kadin olan Valentina Garcia ile iste bdyle tanisir. Bir y1l sonra
evlenirler ve 1952 ile 1954 yillarinda sirasiyla Lilian ve Graciela adlarin-
daki kiz cocuklar1 diinyaya gelir.

Her zaman savasci

Lilian 19 yagindayken, 1971 yilinda, merkez sol koalisyon partisi Fren-
te Amplio’ya katilir. Ayn1 giin (26 Mart) Isaac kanserden hayatin1 kaybe-
der. Lilian okulunu birakip is bulmak zorunda kalir. Oniinde zor zamanlar
vardir. Latin Amerika genelinde totaliter hiikiimetler yavas yavas iktidar1
ele gecirir. Ancak Lilian kendi inanglarina bagh kalir ve diislinceleri icin
miicadele etmeye devam eder.

Gizli bir militan olmasina ragmen hapse girmemeyi bagarir. Bircok yol-
dag1 simdilerde “kayip” olarak kayitlidir.

Lilian, José “Pepe” Mujica hiikiimeti yonetiminde Turizm Bakan1 olur
ve se¢ilmis Bagkan Tabaré Vazquez doneminde bakan olarak kalmaya de-
vam eder. Bakan sozlerine syle devam ediyor: “Insan haklarini, hakikati
ve adaleti savunuyorum. Tutkum, diktatorliik altinda daha da giiclendi ve
bugiin, her giin devam ediyor.”

Lilian Latin Amerika’da Ermeni asill1 ilk milletvekilidir ve kokenleriy-
le Uruguay siyasi sahnesi arasinda soyle bir bag kuruyor:

“Ermeni ve Latin Amerikali hissediyorum. Her ikisinin tarihi
birlestirilebilir ve yiiz y1l 6nce yasanan ile Latin Amerika’y1 mah-
veden diktatorliikler arasinda bariz bir kosutluk gortilebilir. Ken-
dimi ayricalikli hissediyorum ve soyadimdan gurur duyuyorum.”

Milletvekiliyken 2006 yilinda Ermenistan’a resmi ziyarette bulunan Li-
lian, “Olduk¢a duygulandirici bir deneyimdi ve insanlar benim evimde his-
setmemi sagladi. Cok hoslar ve samimiydiler. En heyecanli an ise Tsitserna-
kaberd’e (Ermeni Soykirimi Anit Kompleksi) ziyaretimdi. Kendimi oradan
gelmis gibi hissettim” diye anlatiyor. Bu, Lilian’in Ermenistan’1 son ziyareti
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degildir. 2013 yilinda bu kez bir bakan olarak iilkeyi ziyaret eder.
Oncii Uruguay

22 Nisan 1965 tarihinde goriilmemis bir sey yiiriirliiliige konur. Bircok
tilkenin soziinii bile etmedigi donemde Uruguay, yeni bir ulusal yasay1 yii-
riirliiliige koyarak Ermeni Soykirimi’ni taniyan ilk devlet olur. Uruguay
Dogu Cumbhuriyeti, 13.326 nolu yasayla beraber 24 Nisan’1 “Ermeni Se-
hitleri Anma Giinii” ilan eder.

2011 yilinda ise Egitim ve Kiiltiir Bakanligr Ermeni Soykirimi Mii-
zesi yapmakla gorevlendirilir. Bu, Ermenistan diginda devlet inisiyatifinde
yapilmis ilk Ermeni Soykirimi Miizesi’dir. Hedefinde Ermeni halkina karsi
islenen Soykirim hakkinda farkindalik yaratmak, Ermeni kiiltiiriiniin Urugu-
ay’da taninmasini saglamak ve iilkeye yapilan Ermeni gocii hakkinda bilgi
toplamak vardir. Ayn1 zamanda insan haklarini savunmayi, insanlk kargiti
suclar, devlet ter6rizmi ve inkarla miicadeleyi one ¢ikarmaya cabalar.

Eugenia Akopyan
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Kapadokya’dan Fransa’ya:
Felsefesi Derrida’nminkini andiran filozof
Mark Nisanyan

Filozof Marc Nichanian (Mark Nisanyan), ii¢ dilde yazmaktadir:
Okul yullarindan kalma Fransizca, yeni bastan bin bir zorlukla 6gren-
mek zorunda kaldig1 Ermenice ve ABD’de gecirdigi siirede ogrendigi
Ingilizce. Mark, Germen calismalarinda uzmanlasmasina ragmen ken-
disini her seyden once “gezgin ogretmen” olarak gormektedir: Kendisi
Ermenice ve Ermeni edebiyati iizerine Paris, Viyana, Kudiis, Los Ange-
les, New York, Beyrut ve son olarak Istanbul’da egitim vermistir.

Mark Nisanyan 1995 ile 2007 yillar1 arasinda New York’taki Colum-
bia Universitesi’nde egitim vermistir. Felsefe 6gretisi Fransiz diisiiniir Ja-
cques Derrida’y1 andirir. Bugiin hala 1980 yilinda kurdugu Ermeni dergisi
GAM’1n yazi igleri sorumlusudur. Dergide Mark’in Soykirim’dan kurtulan
ve ilk elden deneyimlerini aktaran Ermeni yazarlarin {izerine yaptig1 aras-
tirma yaymlanmigtir. Mark ayni zamanda Ermenice yazilan ¢agdag felsefi
eserleri elestirileri ile ¢evirilerin bir araya getirildigi ortak aragtirma calig-
malari serisinin yaymlanmasina yardimci olmustur.

Ancak Mark’m asil katki yaptig1 alan “insancil filoloji” konseptidir.
En 6nde gelen eserlerinden biri Ermeni Soykirimi’n1 inkér eden insanlarin
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tehlikeli yargilarinin gercek yiiziinii gosteren ve nihilist beyanlara kulak
vermenin yani sira can verenlerin de anisint hor gorenleri sayisiz tuzagin
bekledigi konusunda uyaran 2006 yil1 basimli eseri La Perversion histori-
ographique’dir. (Tarihsel Sapkinlik)

Kapadokya’dan Fransa’ya

Mark’mn babasi Parseg, 1900 yilinda Kapadokya’da dogar. Nisanyan
ailesinden nesiller boyunca fresk eserler iireten ressamlar ¢ikmigtir. Hatta
bir rivayete gére Osmanli Sultani’na ait Topkap1 Sarayi’nda fresk yapanlar
arasinda Parseg’in atalarindan biri de vardir.

1915 yilinda Parseg’in erkek kardeslerinden biri doktor, digeri eczaci
olarak Osmanli ordusunda gorev almak ister. Bu sayede aile tehcirden kur-
tulur ve Konya’ya yerlesir. Parseg’in kiz kardesi Zaruhi Istanbul’dan Ha-
gop der Hagopyan adinda bir Ermeni ile evlenir. Hagop daha sonra Paris’te
basim atdlyesi acar ve burasi Fransa bagkentindeki Ermeni entelijensiyast
arasinda popiiler olur.

Mark s0yle anlatiyor:

“Babam yetenegini atalarindan almigsti. 1920 yilinda 20 yasin-
dayken Fransa’ya gelmis ve ziraat lisesinde egitimine baglamis.
Mimari ¢gizimler igin yetenegi vardi. Ozel bir egitim almadan
Paris’in kuzeyinde bir¢ok ev inga etti. Babam, ben 11 yasinday-
ken 1957°de 6ldii. Beni ve erkek kardesimi annem ve biiylikan-
nem yetigtirdi.”

Mark’1n biiyiikannesi Antalya’nin kuzeyinde yer alan Amasya’dandir.
Ismi ise Peruz Yepremyan’dir (evlilik ncesi soy ismi Mamuryan’dir).
Mark yillar boyunca onun alyansini takmisgtir:

“Biiylikannem bu yiiziigii bana 1977 yilinda, hastaneye gidip
geri gelemeyecegini anladif1 giin vermisti. Yiiziikte babasinin
ismi oyulu.”

Peruz 1912 yilinda Hovhannes Yepremyan ile evlenir. Hovhannes,
1900 ile 1910 yillar1 arasinda ABD’de yasar. 1915 yilina gelindiginde ise
aile Merzevan’dan c¢ikartilir ve Sivas’a gecer. “Biiyiikannemin Victoria
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adinda bir kiz kardesi vardi ancak ailede herkes ona Vicotr derdi. Tehcir
strasinda 16 yagindaydi. O yillarda onun kaderi oldukg¢a yaygindi: Akraba-
lar1 onu ailenin giivenligi karsiliginda kaymakama satt” diyen Mark, aile
gecmisinin bu trajik boliimiinde diigiincelerinin arasinda kayboluyor. Mark
sOyle devam ediyor:

“Victoria {i¢ y1l boyunca istismara maruz birakildi. Kaymakam-

dan iki cocugu oldu. Gegen tiim bu zaman boyunca kiz kardesi

ve ailenin diger iiyeleri inek ahirinda yasiyordu. Bu durum sava-

sin sona erdigi 1918 yilina kadar devam etti. Victoria daha sonra

annesiyle beraber Istanbul’a kagti. Oradan da mektuplasma sa-

yesinde Ermeni esini buldugu ABD’ye gidebildi.”

Mark bu hikayeyi, kader, biiylikannesi ve onun kiz kardesini Atlantik
Okyanusu’nun farkli taraflarina savurdugu yillarda birbirine yolladiklari
mektuplardan 6grenir. Peruz, Hovhannes ve kizlar Silvi 1919 yilinda Mer-
zevan’a doner ve burada iki y1l yasar. Mark sozlerini soyle siirdiiriiyor:

“Temmuz 1921°de biiyiikbabam Topal Osman tarafindan diizen-
lenen baskinda Merzevan’da oldiiriildii. O donem asil hedef Yu-
nanlardi ancak Ermeniler de o6ldiiriiliirdii.

Askerler kiliselere kadin ve cocuklari kitler, buray1 yakmay1
planlardi. Act ¢cekmeden Olebilsin diye akrabalari anneme si-
yaniir kapsiili vermis. Kilise alev almamig ancak annem zehri
coktan i¢mis. Olmemek icin uyanik kalmasi gerekmis. Bu yiiz-
den ii¢ giin boyunca goziinii kapatmasina izin vermemisler. Bu
annemin anlatabildigi tek hikaye.”

Suskunluga diisen Mark daha sonra soyle devam ediyor: “Hayati o giin
durmus. Uzamasi durmus ve hayatinin geri kalan1 boyunca kiiciik kalmis.
Aile Merzevan’dan bir y1l daha ayrilamamis. Nihayetinde 1922 yilinda
Istanbul’a gelmisler ve oradan da 1925 yilinda biiyiikannemin en biiyiik
ablasinin yasadig1 Halep’e tasinmiglar. Ardindan aile Fransa’ya taginmis.”

“Kitabimiz yoktu. Kitaplar1 enistem ve halamdan aliyorduk™” diyor
Mark.

Mark cocuklarin genelde okumayi1 6grendigi yasta Ermenice 6grenmeye
baslar. “Gir sakall1” yagh bir 6gretmenin dil dersleri yerine ¢ocuklara Erme-
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ni tarihi anlattigini hatirlayan Mark, eline bir daha Ermeni sozItigii aldiginda
20 yasina gelmistir. O zamanlar Ermeni 6grencilerinin Avrupa merkezli bir-
liginin bir iiyesidir. Bu 68rencilerden bazilar1 daha sonra Ermeni Diaspora-
st’nin bagarili temsilcilerinden olmustur. Mark soyle anlatiyor:

“Baz1 ogrenciler Orta Dogu’dandi. Ermeniceyi giizel konusu-

yorlardi. O yiizden ben de soyle diisiindiim: Neden denemiyo-

rum ki? Onlar gibi iyi Ermenice yazmam 10 yilimi ald1.”

Diasporanin bir iiyesi olan Mark, eserleri icin hedef kitlesinin yurt di-

sinda yasayanlar oldugunu diisiinmesine ragmen zamanla baglica okuyu-
cularinin Ermenistan’da oldugunu anlar. Mark’1n siradaki aragtirma yazist
Erivan’da basilacaktir. Bu eserde ise unutulmus yazarlarin isimleri, “bagka
bir kiyidan bir eko” gibi Ermenistan’da duyulacaktir.

Anavatana doniis

Mark, Sabanci Universitesi’nin daveti iizerine 2009 yilindan itibaren bil-
gisini paylagsmak ve ozellikle de Ermeni edebiyati goziinden Soykirim’1 tar-
tismak icin Istanbul’a gelmektedir. Daha énce atalarimin topraklarina adim
atmamus olan filozof, “Ders anlatmak ve seminer vermek amaciyla Istanbul’a
gelmem icin davet aldigimda hi¢ diisiinmeden kabul ettim” diyor.

“llk yilimda muhtesem 6grencilerim oldu ve hepsi Tiirk’tii. Ermeni
Soykirimi1 hakkindaki metinleri okumak onlar i¢in olduk¢a zordu. Olay1
Ogretmenlerinin, anne ve babalarimin gozlerinden gérmeye alistiklar i¢in
gercekleri kavramak onlar i¢in zordu. Bu 6grencilerden ¢ok etkilendim.
Derslerden sonra ofisime gelip, benimle siiphelerini ve hayallerini payla-
sirlardi. Boyle bir tepki beklemiyordum. Coguyla hala irtibat halindeyim”
diyen Mark, son olarak Tiirkiye’ye Onyargiyla gittigini belirtiyor ancak
ekliyor da:

“Sadece Tiirklerle degil, onlarin insanlig1yla da tanigtim. Ve ben-
le konugmalarinin ardindan onlar da kendi i¢inde bunu kesfetti.”
Tigran Yegavyan
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Van ve Erzurum’dan Odessa’ya:
Opera sanat¢is1t Maria Guleghina

Maria Guleghina, miizik elestirmenlerine gore zamanin en iyi sopra-
nolarindan biri. La Scala’dan Met’e en prestijli salonlarda performans
sergileyen Maria’min harikulade sesi Viyana’dan Ziirih’e, Moskova’dan
San Francisco, Tokyo ve Sidney’e bircok salonda en kaprisli kitle ta-
rafindan bile ayakta alkiglandi. Guleghina ise nerede sahneye ciktiysa
orada Ermeni oldugunu vurguladi.

Maria Guleghina’nin atalart Erzurum ve Van illerindendi. 1905 yilinda
dogan biiylikannesi Maria (Mano) Martirosi ve 1898 yilinda diinyaya ge-
len dedesi Mkrtich Yeghishei Meytarjyan, Ermeni Soykirimi bagladiginda
daha cocuktu. O dénem Rusya Imparatorlugu’ndaki Javakheti’ye kagmak
zorunda kaldilar.

Aile daha sonra Maria’nin dogdugu Odessa’ya tasinsa da Maria’nin
memleket olarak gordiigii yer, cocuklugunda tatillerini gegirdigi Giircis-
tan’in Ahista kentiydi. Maria 19’una geldiginde Javakheti’den gelen bir
Ermeni ile evlendi ve Ahista’ya tagindi. Boylece opera sanat¢isi olmaya
hazirlanan Ermeni kadinin yasantist kendi ifadeleri ile su hale geldi:

“Sabahlar1 tavuklar1 beslemek ve mutfak bahcesini sulamak ile
baghiyordu. Kayinvalidem kadinin yerinin sahne degil, mutfak
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ve bahge oldugunu sdylerdi. Bu s6zlerde mutabik kal-
makta oldukca zorlandim ve bir giin yetenegimi giz-
lemeye hakkim olmadigina karar verdim. Sonucta az
sayida Ermeni var, dyle degil mi? Her yetenekli Erme-
ni’nin kendi iistiinde calismaktansa, tavuklar1 besledi-
ginde olacaklar1 bir diisiiniin.”

Maria, kiz1 Natalya ile birlikte Odessa’ya geri donerek, bura-
da Odessa Konservatuvari’nin vokal boliimiinden mezun oldu.
Akil hocas1 ve dgretmeni Yevgeni Ivanov ona sesini nasil kul-
lanmasi gerektigini 6gretti. Sesiyle yapabileceklerinin sinirsizli-
81 ve caligkanlifint gozeterek degerlendirmede bulunan Ivanov,
Maria’ya dramatik soprano sanatcist olmak icin caligmasi gerek-
tigi tavsiyesinde bulundu ve soyle dedi: “Her tiirlii performansi
sergileyebilirsin.”

Ivanov, Maria’y1 Belarus Opera ve Bale Tiyatrosu’na yonlen-
dirse de beklenen karsilik gelmedi. Maria operalarin kendi dille-
rinde yapilmasi gerektigi konusundaki 1srar1 nedeniyle reddedil-
di. Sanat¢inin bu istegi o donem Sovyetlerde Bat1 propagandasi
olarak goriiliiyordu.

Daha sonra Minsk Opera Evi i¢in alt1 y1l boyunca caligan Ma-
ria, ayn1 zamanda Milano’daki La Scala’da Luciano Pavarotti ile
ayni sahnede yer aldi.

Maria’nin 1986 yilinda Uluslararast Caykovski Yarigsmasi’'ni
kazanmasiyla odiiller arka arkaya gelmeye basladi. Sanat¢i da
bunun iizerine seyahat i¢in oldukca kisitli olanak sunmasindan
otlirii Belarus’tan ayrilmaya karar verdi ve yamna aldiklarini
sOyle siraladi:

“Bazi miizikal notlarimi, Rahmaninov’un kendi icra
ettigi bir alblimii, Talkov ile Horovitz’in kayitlarini al-
dim ve Italyanca olan ‘Aida’y1 bes giinde 6grenerek
kactim.”
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Maria, gittigi Ispanya’da Oviedo Tiyatrosu’ndan is teklifi aldi. Geng ve
yetenekli sanat¢1 hizli bir sekilde Avrupa’nin en iyi tiyatrolarmin dikkatini
tizerinde toplad1 ve Bati’da diizenli olarak sahneye ¢cikmaya basladi.

Basarilarin siki ¢alisma, yagam sevgisi, yetenekleri gercekgi bir sekil-
de degerlendirme kabiliyeti ve Tanri’nin ona verdiklerine duydugu min-
nete bor¢lu olan sanatgi, kayit sirasinda stiidyo mikrofonlarinin bile yan-
sitamadig giiclii sesi hakkinda goyle diyor: “Ses benim ruhum, o benim
hayatim.”

Maria Guleghina artik Liikksemburg’da yagiyor. Sahneye c¢ikacagi tarih
tic yil onceden planlaniyor. Valery Gergiev, Gianandrea Gavazzeni, Ric-
cardo Muti ve diger biiyiik orkestra sefleri onla ¢aligmay1 bir onur olarak
goriiyor. Maria ayni zamanda Luciano Pavarotti, Placido Domingo, Leo
Nucci ve Renato Bruson’un da aralarinda bulundugu zirvedeki isimlerle
de ayn1 sahneyi paylasti.

Ancak bunlarin hicbiri kolayca gerceklesmedi. Maria dogdugunda cid-
di derecede bacak bozuklugu ve kalp rahatsizlig1 vardi. Hatta doktorlar
bile yasayip yasamayacagindan emin degildi; o ylizden de annesine kizini
hastanede birakmasi gerektigini soylediler. Ancak kendisi de bir doktor ve
profesor olan annesi, ¢ocugunu ayaga kaldirmak i¢in imkénsiz1 gercek-
lestirdi. Ortopedistler, Maria i¢in sert bandajlarla yapilan 6zel bir masaj
tiirii onerdi. Bu ac1 dolu yontem kiictik Maria’nin ¢igliklarinin sokaklarda
yankilanmasina neden oldu.

Maria, o acinin bugiine etkisini soyle ifade ediyor:

“Sesim bu acidan dogdu. Ciglik atmak ses tellerimin gelismesi-
nin nedeni oluverdi.”

Maria’nin anne ve babasinin 1srar1 ise yaradi. Kizlar1 dort yasina gel-
diginde dik bir sekilde ayakta durabildi; sadece birkac yil sonra ise dans
etmeye bagladi. O, her ne kadar balerin olmanin hayalini kursa da baba-
st bu fikri desteklemiyordu. Maria, babasinin bu tutumunu “Benim bale
okulunda 6grenim gérmeme izin vermektense kendini 6ldiiriirdii. Erme-
ni bir kizin, erkeklerin gozii oniinde bacaklarini 6yle kullanmasinin utang
verici olduguna inantyordu” sozleriyle anlatmasina ragmen, Aghas Mey-
tarjyan’nin da harika bir sarkici olmasindan 6tiirii kendisinin san dersle-
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ri almasina kars1 ¢ikmadigimi belirtti. Hatta Maria’nin yetenegini ilk fark
edenlerden biri o oldu.

Ermeni folkloruna 6zel bir saygiya sahip bir ailede yetisen Maria, geng-
liginde gecirdigi giinleri sdyle anlatiyor:

“Gomidas’in melodileri ve Sayat-Nova’nin sarkilariyla biiyii-
diim. Dedem Mkrtich ve biiyiilkannem Mano, Ermeni miizigine
duydugum o biiyiik sevginin nedeni. Genel olarak her seyin Er-
menisini seviyorum. Insanlar bendeki Ermeni’yi goremediginde
giiceniyorum.”

Maria, bu sézlerine ragmen kendini Ermeni olarak gérmiiyor. Musevi
bir kadinin Ukrayna’da dogan bir ¢ocugu olan Maria, simdilerde Avru-
pa’da yastyor ve tiim diinyada sahne aliyor.

Sanate1, “Kiiltiirel miras benim i¢in ¢ok onemli. Soykirima maruz kal-
mug iki milletin kan1 damarlarimda akiyor. Koklerime bagliyim ve soyum-
dan dolayr gururluyum” diyor.

Maria Guleghina, ikinci kocast i¢in Ermenice olan kizlik soyadini de-
gistirmekte hatali davrandigini belirterek, son olarak sunlar1 sdyliiyor:

“Daha bilge olsaydim, boyle bir sey yapmazdim. Avrupalilar
icin Meytarjyan’1 telaffuz etmek zor olsa ne olacak ki? Bu be-
nim sorunum degil. Taninmig bir sarkici olduktan sonra Ermeni
adima donmeyi diisiindiim, ancak menajerlerim beni bu fikirden
vazgecirdi. Yine de roportajlarimda cogu zaman soy ismimin
Meytarjyan oldugundan, ailemin Van ve Erzurum’dan geldigin-
den bahsediyorum.”
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Mus’tan Ermenistan’a:
Duduk ustas1 Civan Gasparyan

Diinyaca iinlii “duduk ustast” Civan Gasparyan “Herkesin kalbinde
keder olsa da agit yakmaya gerek yok” diyor. “Yasamaya devam etme-
liyiz. Diinyevi yaralar iyilestirilebilir fakat goniil yarast iyilestirilemez”
diyor yazdigr bir sarkida Gasparyan. Dudugunun melodisiyle Ermeni-
lerin silinmez yaralarimi, yasama ve yaratma tutkusunu biitiin diinyaya
anlatiyor.

Civan Gasparyan, diinyay1 gezerek Ermeni halk miizigi ¢alan ve ayni
zamanda uluslararas1 miizisyenler ve bestecilerle birlikte ¢aligan kiiltiirel
bir simge. Tiirkiye’ye her gidisinde ayn1 soru soruluyor kendisine: “Ata-
larin Muglu. Mus ile ilgili ne diisiiniiyorsun?” Yanit olarak da ailesinin
hikayesini anlatiyor Gasparyan.

Baba tarafindan biiyiik dedesi Gevond Gasparyan, Mus’ta alt1 karde-
si olan bir ciftidir. Ermeni Soykirim’1 zamaninda yalniz iki kardesi Solak
Koyii’'nden Ermeni Kotayk bélgesine tasinir, geriye kalanlar ise savunma
savaginda oliir.

Ayni zamanda Gevond’un dort torunu da Mug’ta kalir ve bir Tiirk onlart
evine alip saklar. Gevond’un babasinin dedesi Tiirkiye’de yasayan bir Kiirt
arkadagsiyla Mus’a gecip ¢ocuklart Ermenistan’a gotiiriir.
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Aramayis Gasparyan, Civan’in babas1. 1898’de Musg’ta dogar. 17°sinde
iki erkek kardesiyle birlikte babasinin tegvikiyle goniillii olarak Komutan
Andranik’in ordusuna katilir. Kardeslerinden birisi Andranik’in atinin nal-
bantidir. Savagstan sonra ikisi Ermenistan’a yerlesirken digeri yani Kevork
ise kaybolur.

Civan’in babasi, Aramayis Andranik’in ordusuyla Tiirkiye’den Erme-
nistan’a seyahat ederken, sonra bircok diger Muslu gibi Solak’a yerlesir.
Solak’ta Khachatur Grigoryan’in kiz1 Magtagh’la evlenir. Maghtagh’in ai-
lesinin bir kismi ise 1915’ten once Solak’a yerlesmistir. Geri kalanlar da
1915’in ortalarinda oraya gitmistir. Ilerleyen yillarda kdyde yasayanlarin
tamam1 Mus ve Koy’dan (Azerbaycan’in batisi) gelen insanlardan olusma-
ya basglar.

Civan’in annesinin dedesi Khachatur, sadece beyaz koyunlara bakan
bir cobandir. Dedesi bir koyunun kuyrugu bile siyah olsa kesecegini sdy-
lermis. “Annemin dedesi yemek yemeyi seven ve 20-25 yumurtayla ya-
pilmis omleti tek bagina yiyen biriydi. Cok nazik biri olmasina ragmen
haksiz bir seye tanik oldugunda sert kiifiirler etmekten ka¢inmazdir” diyor
87 yasindaki torunu Civan.

Civan Gasparyan, 1928°de Solak’ta dogar ve ¢ocuklugunu burada ge-
cirir. Soyle diyor Civan:

“Genelde cemaatimizde ailesini seven onurlu ve iyi insanlar var-
d1. 30 kisinin birlikte sofrada aksam yemegi yedigi zamanlari
hatirliyorum. Cok fazla yatak yoktu ama yere kalin kece hasir-
lar1 koyar dyle yatardik. Camurdan yapilmig sobamiz vardi ve
havalar sogudugu zaman yastiklarimizi alip sicak sobanin dibine
ayaklarimizi uzatip uyurduk.”

Aile 1915’te olanlar hakkinda ¢ok fazla konugsmazken, Civan ise sun-
lar1 aktariyor:

“Bir keresinde biiyiik dedem Khachatur, biiylikannem Margarit
cocuklarma Tiirklerin Ermenilere ne yaptigini anlattiginda siik@i-
netini bozmamisti. Babaannem hikayenin ortasinda aglayarak
Tiirklerin akrabalarimi 6ldiirdiigiinii anlatirken ¢ocuklar dikkat-
lice dinliyorlardi. Babam bana Tiirklerin zorla giizel kizlar1 alip
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efendilerine gotiirdiigiinii sOyliiyordu. Gétiiriilen kizlar direni-
yorlard1 ve kacabilenler aylarca daglarda sakland1.”

Civan’in babasi Erivan’da duvar ustasidir. Erivan’daki Opera ve Cum-
huriyet Meydani’ndaki binalar1 yapan duvar ustalarindan biridir.

“Bana iilkemizin refahi i¢in herkesin bir tag koymasi gerektigini soy-
lerdi ve ‘Eger tek bir tag1 yerinden ¢ikarirsak iilkenin hicbir seyi kalmaz’
derdi” diyor duduk ustasi.

Ikinci Diinya Savasi bagladiginda, Aramayis ve iki kardesi cepheye gi-
der. Babasiin yoklugunda Civan’in annesi 0liir ve komsularn tarafindan
gOmiiliir. “Onu beyaza boyanmis tahta dosemeye koydular ve kamyona
yiikleyip mezarliga gétiirdiiler” diyor Civan. Magtagh, bugiinkii ad1 Pant-
heon olan bolgeye gomiiliir. Civan’in soyledigine gore o giinlerde siradan
bir¢ok insan orada defnedilir. Sonradan Magtagh’m kabri bilinmeyen bir
sebeple pargalanir. “Hicbir zaman ne oldugunu 6grenemedik ve annemin
mezar1 kaybolmustu” diye ekliyor Civan.

“Bizler yetim kalmis cocuklardik. Efendimiz kimdi? Beyimiz kimdi?
Babasiz ve annesiz biiyiidiik. Bir toplumun binlerce tiiriine karigmigtik.
Yasamim duduk ¢almay1 6grenmeye bagladigimda degisti” diyor Civan ve
babasinin savastan sonra eve geldigini ekliyor.

“Yeryiiziinde kotii halk yoktur; iyi ve kotii insanlar vardir. Bu-
giin yagayan Tiirkleri su¢lamiyorum. Geng olan Tirkler eger
akillilarsa devletlerinin 6ziir dilemesi icin ¢agrida bulunurlar.
Babaannemin anlattig1 gibi, bastirildigimizin, dldiiriildigtimii-
ziin, katledildigimizin ve kaziklara oturtuldugumuzun farkina
varmak zorundalar.”

Civan Gasparyan Mus’taki atalarimin evinde simdi Kiirtlerin kaldigini
duymus. Civan, bir keresinde Van, Mus, Sason’a gitmeyi ve Ararat Da-
§1’na tirmanmay1 planlamig fakat ayagi sakatlandigindan bunu yapmanin
imkansiz oldugunu soyliiyor. Yine de kendisi olmasa da bir giin torunu
dedesinin Mus’taki evini gérmesini umut ediyor.

Aghavni Yeghiazaryan
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Mus’tan bir goriiniim. Ermeni Soykirmmi Miizesi’nde Bodil Bjorn’iin sergisinden.

Civan Gasparyan 16 yasindayken (ortada), 1944
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Istanbul’dan Fransa’ya:
Sair Rupen Sevag’in kiz1 Shamiram

Fransa’nin Nice kentinin tepelerindeki bir huzurevinde, Shamiram Se-
vag’in odasimin duvarinda bir cocukluk fotografi astli. Shamiram, biiyii-
tiillmiis bu fotografta cenesinin altina gelecek sekilde baglanmis kocaman
kurdeleli bebek sapkasiyla ayakta duruyor. Erkek kardesi ve annesi de ya-
ninda bu karede. Ancak bu, aile tatilinden kalma sevgi dolu bir aninin res-
mi degil. Endige verici yiiz ifadelerinin yer aldigi bu fotografin cekildigi yer
Istanbul, tarihi ise 1915’in sonbahari. Babasi artik sonsuza dek yok, an-
nesi de yas tuttugu icin siyaha biiriinmiig. Cok biiyiik bir felaketin ailenin
kaderini geri doniilemez bicimde degistirdiginin goriildiigii bir fotograf bu.

Shamiram, sdzlerine fotograftan bahsederek basliyor: “Alman biiyiikel-
cinin destegiyle bizim kagmamiza yardimci olan pasaport fotografi bu.”

1915 yilinda Shamiram daha bir yagindaydi, erkek kardesi Levon ise
liciindeydi. Anneleri Jenny, Istanbul’da bulunan Alman Konsoloslugu’n-
daki telefonla Almanya’daki babasina ulagmaya calisiyordu.

Shamiram, “Cikamiyorduk, sinir kapilart kapatilmisti. Savag vardi,
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soykirim yapilmaktaydi. Kars1 karsiya oldugumuz sey imha edilmekti”
diye animsiyor o giinleri.

Aradan yiiz yili agkin zaman gecti. Simdilerde g1k, neseli, giizel ve ba-
kimli ellere sahip bu kadinla, o calkantilt donemlere ait cocukluk hikayele-
ri arasinda fark edilir bir zitlik var.

Giiclii bir baba figiirii

Shamiram, Istanbul’da dogdugunda tarih 10 Temmuz 1914’tii. Ne ya-
zik ki babasini neredeyse hi¢ tantyamamigti. O daha bebekken tutuklan-
migtt babasi ve bir daha goriisememislerdi. Ancak onun etkisi, ailesinde ve
Ermeni diinyasinda bugiin bile hissedilir durumda.

Rupen Cilingiryan ismiyle diinyaya gelen Rupen Sevag, Ermeni edebiya-
tinin 6nde gelen isimlerinden; Ingiltere’de William Shakespeare, Rusya’da
Alexander Pugkin gibi. Ermenistan ve diaspora okullarindaki simiflarda da
onun portresine sikca rastlaniyor, eserleri saygideger bulunuyor. Hatta Eri-
van’da adini ondan alan bir okul bile var. 2013 yilinda E¢miyazin’de agilan
ve Sevag’in eserlerinin koleksiyoncusu ve yegeni Hovhannes tarafindan ba-
&1sla desteklenen bir miize ise onun hayatini ve eserlerini anlatiyor.

Shamiram, artik olmayan, ama tuhaf bir sekilde her yerde var olmaya
devam eden, sonsuza dek geng ve keskin bakish bir babanin etkisinde kal-
mis hayat1 boyunca. Geng bir sairmis babasi, bilinir entelektiiel ¢evrelerce
efsane olmug hatta. Shamiram’in odasinin duvarlarinda da sevgiyle andig1
iste bu sair babas1 ve annesinin fotograflar1 bulunuyor. Shamiram, “Beni
asla terk etmiyorlar” diyor ve sozlerine su ifadeleri ekliyor: “Bir yerde
sonsuza kadar cocuk kaldim.”

102’nci dogum giiniine yaklagsan Shamiram, genclik dolu bir keyifle
yaklastig1 hayatina, gecen yillarin bilgeligini katiyor.

Rupen “Sevag”

Rupen Cilingiryan, Istanbul’un merkeze uzak ilgelerinden Silivri’de 15
Subat 1885 yilinda dogar. Oldiiriildiigiinde ise tarih 26 Agustos 1915’tir.
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Romantik bir karakteri vardir. Istanbul’da Berberyan Mektebi’nde okudu-
gu yillarda, edebiyata yonelik yetenegini ve o geng yastaki olgunlugunu
ilk fark eden 6gretmenleri olur. 1905 yilina gelindiginde, Isvigre’nin Lozan
kentinde tip egitimi alabilmek i¢in sehrini terk eder.

1908 yilinda Sultan Abdiilhamit devrilip yerine Jon Tiirkler geldiginde,
Rupen ve entelektiiel Ermeni arkadaglart kisa siireligine edebiyat elestiri-
lerinin yer aldig1 “Surhantag” (Elci) isminde bir dergi c¢ikarir.

Rupen Cilingiryan, sadece 5 yil sonrasinda ise “Sevag” mahlasini alir
ve “Garmir Kirke”yi (Kirmizi1 Kitap) yayinlar. Siirleri de ilk kez burada yer
alir. Bu siirlerde, ac1 ceken halkinin adina Adana’da katliamla gecen yillari
yazar. Yazdi8: siir “Verchin Hayer” (Son Ermeniler) ise sanki yaklagmakta
olan soykirimi dngoriir.

Isvigre’de yasamini siirdiiren Rupen Sevag, yazin yaptig1 ziyaretler sa-
yesinde Osmanli’nin bagkentinde bulunan Ermeni entelektiiellerle baglari-
m giiclendirir. Lozan’da ise Istanbul’da yayimlanan Ermeni dergisi “Aza-
damart” ile caligir.

Romeo ve Juliet gibi

Anne ve babasiin tanigsma hikayesini hatirlayinca Shamiran’in goézleri
1sildiyor ve “Neredeyse romanlardan bile daha giizel” diyor.

Lozan’da bir giin arkadagiyla dolanan Rupen, geng¢ ve giizel bir kadini
fark eder. Kadin uzun, ince ve sarigindir.

Shamiram, babasinin o an hissettiklerini sdyle anlatiyor: “Bir melek
gordiigiine ikna olmug babam. Kalbi tepetaklak olmus. O kadin1 sadece bir
anligma bile tekrar gorebilmek icin her seyi yapmaya hazirmis. Yalnizca
ne gordiigiinden emin olmak istemis.”

Ik goriiste askmus bu. Aradan bir asir gegmesine ragmen kizlari, geng
ciftin duygularini hayal etmekte hala zorlaniyor. O ‘melegin’ ismi ise Helen
Maria Apell’mis. 1870 yilindaki Franco-Prusya savasinda yer alan Alman as-
keri gorevlinin kiztymis. Lozan’daki seckin yatili okullardan birinde egitimini
gorliyormus. Shamiram, ¢iftin ilk giinlerinden bir aniy1 su sozlerle aktariyor:
“Babam, her giin onu gérmeye gidermis. Kolay olmamuisg, ancak adin1 sordugu
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bir notu ona ulastirabilmis. O da kibarca cevaplamis: ‘Ismim Jenny’.”

Sonrasinda ise Jenny, uzun saclarini camdan uzatir, agi§inin sagina do-
kunabilmesini umarmis. Ancak bu peri masali romantizmi Jenny’nin oku-
lunda skandala yol agmis. Gen¢ kadin, Chambery’de Alplerin tepesinde
bagka bir okula gonderilmis.

Biitiin bu engellere ragmen asiklar, merakli gdzlerden 6tede beraber za-
man gecirebilmek i¢in detayli planlar hazirlarmis. En sonunda Jenny’nin
anne ve babasi da bu iligkiden haberdar olmus, onun dogruca Almanya’da-
ki evine geri gelmesini emretmis. Umutsuzluga kapilan Rupen de gitmis
onun pesinden. Evlenmek istedigi kadinin babasiyla tanigmig ve ona, tip
egitimini tamamlar tamamlamaz evlenmeyi planladigini sdylemis.

Onlara, “Anne ve babam olmanizi diliyorum” demis ve hatta tezini on-
lara adamus.

1911 yilina gelindiginde ise Shamiram’in anne ve babasi Paris’te, Rue
Jean Goujon’daki bir Ermeni kilisesinde evlenmis.

Shamiram’in babasi, Ermenilik’e olduk¢a bagliymis. Shamiram, bu
baglilig1 soyle anlatiyor:

“Babam, Ermeni kimligine oldukca bagliydi. Hatta annemin bile
Ermeni olmasini isteyecek kadar derindi bu baghlik! Ornegin,
kaleme aldig1 agk mektuplarinin altina Ermeni alfabesinden bazi
harfleri de yazarmis. Ne kadar Ermeni kalabildigini hayal etmek
akil almaz bir sey. Her seyin Ermeni olmasini istermis. Bu, onun
hayatina mal oldu!”

Evliliklerinden sadece bir yil sonra ¢iftin oglu olmus. Bir sonraki sene
ise Rupen Sevag, tip hakkinda derin tartigsmalarin yer aldigi “Pjichguin
kirken pertzvadz etcher” (Doktorun Kitabindan Sayfalar) serisini yazmis.

Istanbul’a déniis

Savag baglamadan 6nce, 1914’iin ilk aylarinda, Rupen Istanbul’a dénme-
ye karar vermig. Shamiram’a hamile olan Jenny, bu konuda istekli degilmis.
Annesi bu plana kargi ¢cikmig ve “Aldigin egitimle diinyanin her yerin-
de calisabilirsin!” demis. Gegen siirede Rupen kaydadeger seviyede itibar
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kazanmig, ancak halkina hizmet etmek i¢in donmeyi hayal ediyormus. Pro-
jeleri arasinda Ermeni dilinde tip dergisi olusturmak ve zamanini siir ile
edebiyata ayirmak varmis.

Rupen, savag patladiginda Osmanli ordusunun tabip sinifinda tegmen
olarak yer almig. Tiirk amirleri, miittefik iilkelerce kusatilan Canakkale’nin
savunmasi sirasinda onun cesaretini ve sadakatini fark etmis. Ancak Istan-
bul’a dondiigiinde, bazi kisiler kapisini ¢calmis ve disart ¢ikmasini emret-
mis. Bu olay yasandiginda 22 Haziran 1915 mis.

Bir daha babasii goremedigini sdyleyen Shamiram, babasinin son an-
larin1 goyle anlatiyor: “Babam, annemi bir daha géremeyecegini anlamig
bir sekilde. Son sozleri ‘Cocuklarinin Ermeni oldugunu asla unutma’ ol-
mus.”

Ermeni entelektiiellerin tasfiyesinde tutuklanan Rupen, Cankirt’ya sii-
riilmiis. Orada, ¢ete milislerinden olan ve Ermenileri katleden Arabaci Is-
mail’in kizin1 tedavi etmig. Arabaci’nin kiz1 bu geng sair ve doktora agik
olunca, babasi Rupen’in Islam’1 kabul etmesini, kiziyla evlenmesini ve hu-
zur icinde yagamasini istemis. Rupen bu teklifi reddetmis.

Rupen, 28 Agustos 1915 tarihinde yolladig1 son telgrafta, esinin, arka-
dag1 Daniel Varoujan ile beraber Ayas’a gecmesini soylemis. Sopali yakin-
larinda yol kenarinda her ikisi de 6ldiiriilmiis.

Jenny’nin verdigi savas

Rupen’in tutuklamasinin hemen ardindan babasindan yardim istemis
Jenny. Alman ordusunun 6ne ¢ikan eski liyelerinden Franz Appel Dor’un,
Istanbul’daki Alman ve Osmanli otoritelerini ikna edebilecegini ve esinin
ozgiirliigiinii saglayabilecegini ummus. Olay1 iktidarin en iist mertebele-
rine tagimakta basarili da olsa bir sonug¢ ¢ikmamis. 2 Eyliil’de polis sefi,
Alman Konsoloslugu’ndan Jenny’i Almanya gotiirmesini istemis. Jenny
ise esinden haber almadan gitmeyi reddetmis. 11 Eyliil’de ise konsolosluk
Rupen’in 6ldiigiinii bildirmis.

Osmanli’y1 hemen terk etmis Jenny. Cocuklarini yanina alip Isvicre’ye
gitmis. Yarali ve kalbi kirik bir sekilde yurttaglarini suglamig, onlar1 soy-
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kirimi gergeklestiren Tiirklerin isbirlik¢isi olarak gérmiis ve bazi kararlar
almig. Shamiram, o siirecte annesinin aldig1 kararlari su sézlerle aktartyor:
“Annem, Alman vatandagligindan vazgecip, 1918 yilinda bagim-
s1z Ermenistan Cumhuriyeti’nin vatandasi oldu. Bizimle asla Al-
manca konugmadi ve Almanya’ya dénmeyi her daim reddetti. Ben
yart Alman’im, ancak hicbir zaman Almanya’ya gitmedim.”

Bir deneme daha

Aile, Paris’e yerlesmis. Ermeni yazar ve siyaset¢i olan Avedis Aharon-
yan’a yazan Jenny, cocuklarinin Ermenistan’da egitim gormesi i¢in yardim
istemis. Savas da 1918 yilinda son bulmus. Shamiram’in babaannesi ve
dedesi, onu ve erkek kardesi Levon’u Silivri’de hos bir sekilde karsilamig.
Cift, orada kocaman bir ¢iftlik sahibiymis.

Shamiram, tarlay1, “Goz gorebildigince uzaniyordu oniimiizde. Keci,
boga ve inekler vardi. Cok fazla hayvan vardi orada” diye anlatiyor.

Ancak Kemalist milliyetcilerin miittefik devletleri uzaklagtirmasinin
ardindan Shamiram’1n annesi, ¢ocuklari i¢cin korku duymus ve Paris’e geri
donmiis. Shamiram, “Katliamlar yeniden bagladi. Babaannem, Marsil-
ya’ya giden ilk gemiyle gonderdi bizi. Bit ve kirle kapli bir sekilde Fran-
sa’ya ulagtigimizda 1922 yiliydi” diye anlatiyor o giinleri.

Onlar1 karsilayan Paris’teki Ermeni kilisesi olmug. Shamiram, “Avedis
Hampartsoumyan isimli zengin bir elmas tiiccar1 vardi. Bizim egitmenimiz
o oldu. Bizi biiyiittii ve bana harika hediyeler getirdi” diye devam ediyor
sozlerine.

Shamiram’in annesi, Ermenistan’in en biiyiik miizisyenlerinden Gomi-
das’in Ermeni kilisesine gelecegini 6grenmis bir giin. Shamiram, o giinleri
animsarken “Gomidas hastayd: ve hastaneyi cok ender terk edebiliyordu”
dese de Jenny yine de gorsiinler diye kiliseye gotlirmiis cocuklarini. Gomi-
das ile tanigtiklar1 o giin ise hala Shamiram’in aklinda:

“Annem, ’Onlar benim c¢ocuklarim’ diyemedi. Onun yerine,
‘Onlar, Rupen Sevag’in ¢ocuklart’ dedi. Gomidas etkilenmisti.
Genis bir aln1 olan uzun bir adamdi. Ancak hastaydi ve artik
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konusamiyordu. Kim oldugumuzu anladig1 an gézyaslarinin ya-
naklarindan siiziildtigiinii gordiim.”

Kadin sapkalarindan ordu iiniformalaria

1929 kriziyle beraber Shamiram’in egitimi de zarar gormiis. Egitimini
birakip annesine yardim etmek zorunda kalmis. Moda isine girmis, Rue
Royale ve Vendome Sarayi’ndaki taninmis hanedanlar icin sapka yapmis.
Tatillerini karsilayabilmek i¢in ise Fransiz Rivierasi’'nda modellige bagla-
mis. Bircok yerel geng ve evlenmek isteyenin dikkatini cekmesi ¢ok zaman
almamig. Ancak o, bir Ermeni ile evlenmekte kararliymis. Ancak Shami-
ram, “Ne yazik ki kimse yoksul ve genc bir kizla evlenmek istemedi” s6z-
leriyle animsiyor o giinleri.

Savas baglayana kadar 6zel tasarimlarda calismig Shamiram. Paris’in
burjuva kadinlari i¢in sik sapkalar yapmis. Ancak savas ile beraber her sey
tekrar degismis:

“Savas bizi Paris’ten uzaklastirdi. Kardesim Almanlara kargi sa-
vagtyordu, benim ise anneme bakabilmenin bir yolunu bulmam
gerekiyordu. Fransa’nin gilineyindeki Agen’de, bir arkadagin
yardimiyla askeri tiniforma yapan bir fabrikada is buldum.”

Savasin ardindan Nice’e giden arkadaglaria katilmig Shamiram. Ni-
ce’i kesfetmis; masmavi gok, daglar ve deniz onu biiyiilemis. Nice’teki
kadinlar gapkalar ile hic ilgilenmese de orada kalip, oradan ayrilmamaya
karar vermis. 45’ine geldigindeyse evlenmis. Esi Joe Folco, Nice’te taksi
soforliigii yapryormus. Mavi gozlii, yakisikli, genc bir adammus.

Shamiram tebessiimle “Anneme daha fazla bekleyemeyecegimi ve ev-
lenme zamaninin geldigini sdyledim” diyor.

Shamiram’in tiim hayati anne ve babasinin yaninda ge¢mis. Ruhlari-
nin onu asla terk etmedigini sdyleyen Shamiram, bir¢ok kez ziyaret etmig
Ermenistan’1. Babasinin isminin iilke kahramanlarinin arasinda gectigini
gormek ise hala gururlandiriyor onu. Bugiin bile aile hikayesini paylasma-
sinin dnemli oldugunu soyliiyor ve su ifadeleri kullaniyor: “Beni bir sey
korudu. Goz kulak olundum; boylece bir tanik olmus oldum. Bugiin hala
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hayattayim, ¢iinkii sahitlik etmem gerekiyor.”

Shamiram, yagamimnin 102. yilinda hala onu ayn1 kimlikten erkeklere
yakinlagtiran harika bir enerjiye sahip.

Bir karede yeniden birlesen anne ve babasinin fotografina diistinceli bir
sekilde bakan Shamiram, son olarak sdyle diyor: “Bu giicii, diirtiiyii veren
babam. Hala diinyada olmamin nedeni iste burada.”

Tigran Yegavyan

Shamiram, Levon ve Jenny Rupen Sevag, Osmanh
askeri iiniformasiyla

Shamiram (sol), anne
ve babasmin Istanbul
Pera’daki evinin
oniinde
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Malatya’dan Kanada’ya:
Yonetmen Atom Egoyan

“Babam Sovyetler doneminde Ermenistan’1 ziyaret etti; Tsitser-
nakaberd’a gitti ve oradan dondiigiinde bambaska biri olmustu.
Ebedi atesin Oniinde ayakta dururken gozlerinden yaglar bosal-
maya baglamig, Siitunlar onu eziyormug gibi hissetmis. Yasa-
nanlar1 anlattik¢a hala gozlerinden yaglar geliyor. Tsitsernaka-
berd’in dnemini ve degerini ziyaret ettiimde anlayabildim.”

Boyle anlatiyor film yapimcisi Atom Egoyan. Ermenistan’a ilk defa
1991°de “The Adjuster” filminin Moskova Film Festivali’nde gosterime
girdigi zaman gitti Egoyan. Aktris olan esi, yapimc1 ve oyun yazari Arsinée
Khanjian ile birlikte Moskova’dan Erivan’a seyahat etme firsati oldu. Bu
seyahati ve ondaki yankisini da sdyle aktariyor Egoyan:

“Herkesin hikéyeni bildigi ve Ermeni olmanin ne demek oldu-
gunu anlatma ihtiyact duymadigim bir yere gelmistim. Kimlik
davasindan ve mucizev1 siireklilikten var oldugumuz ve olmaya
devam ettigimiz bir iilke. Vaha kiiltiiriiniin olmadig, biitiin iil-
kenin canli ve dinamik oldugu bir ortam1 deneyimlemenin cos-
kusunu yasadim. Ve bunun Erivan’dan daha kiiciik kasabalara,
kimlik diye tanimladigim farkli zeminlere yayildigin1 gormek
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dikkate degerdi. Bu ¢ok nadir goriilen zengin bir dokuydu ve
eve donmenin muazzam bir anlami vardi.”

Adaleti gorev edinmek

Atom Egoyan Kahire’de dogdu ve Kanada’da yasiyor. Kanada kiiltii-
rlinlin 6zgiin bir temsilcisi olarak taninan Egoyan, Toronto ve Cannes film
festivalleri de dahil olmak {iizere, filmleriyle ilgili ¢cok sayida 6vgii aldi.

Son filmi “Remember” (Hatirla) 2015 Ekim ayinda Kanada’da goste-
rime girdi. Holocoust’a 6zgiin bir yerden bakan filmde; glinlimiizde Aus-
chwitz’ten sonra hayatta kalmis ana kahraman, ailesini 6ldiiren kisinin
bagka bir isim altinda hala hayatta oldugunu 6grenir ve katili bulup oldiir-
mek gibi bir misyonu iistlenir.

Siklikla yaralarin zamanla iyilesecegini diisiiniiriiz. Fakat hem failde
hem de kurbanda yaralar acik kalir.

‘Remember’ filmi hayatta kalan taniklar1 ve islenen suclari etkileyici
bir sekilde anlatir. Glinlimiizii anlatan film, hayatta kalan taniklarin yaslari
dolayistyla aciliyet mesaji verir.

“Qldiirme eylemi, 6zellikle toplu 6ldiirmeler zaman agimina tabii degildir
ve eger birileri kayitsiz kalirsa sucun aksesuar1 olmusg olur” diyor Egoyan.

Egoyan ve Khanjian 1915 Soykirimi’n1 anlatan “Ararat” (2002) filmin-
den dolay1 muhtemelen Ermeniler tarafindan en ¢ok bilinen kisilerdir.

“Inkarin nesilden nesile nasil aktarildigini ve insanlarmn bundan nasil etki-
lendigini tasvir eden komplike bir film yapmaya karar verdim” diyor Egoyan.

“Evden uzakta”

Egoyan ailesinin kokleri Bati Ermenistan’a kadar uzaniyor. Atom’un
babasinin dedesi Yeghia, Arapgir’de (Malatya) dogar. Yeghia, babasinin
cagrisi lizerine 1914°te Misir’a kagar.

“Muhtemelen Arapgir’de iiziim baglarimiz vardi. Ciinkii babamin bii-
yiik babasi ona Tiirklerin {iziim bagina gelip onlara saldirmak icin nasil
takip ettigini anlatmig; bu sebeple dedem Misir’a kagmis. Arapgir’de kalan
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ailesinin tamam 6ldiiriilmiis” diyor Egoyan.

Sonradan ise Yeghia Halep’e gider. Orada evlenecegi kisiyle yetimha-
nede tanisir. Egoyan’in biiyiikannesi Arshalouys da Soykirim’dan kurtu-
lanlardan, fakat aile nerede dogdugunu bilmiyor. Yeghia ve Arshalouys’un
dort cocugu olur ve bunlardan en kiiciik olan1 Joseph (Hovsep) Atom’un
babasidir.

“Yeraz (Riiya) sarkist Ararat filminde duyuluyor. Bu, biiylikannemin
cocuklugundan hatirladig1 tek sey. Filmde hikdyemin parcalarinin olmast
oldukca duygusal bir sey benim i¢in” diyor Egoyan.

Misag Devletian, Atom’un annesinin dedesi, Kayseri’de dogmus bir
halic1. Misag Atom’un annesi Shushan bir yasindayken babasini kaybeder.
Aile katliamdan once Kahire’ye taginir.

Atom’un annesi ve babasi Kahire’de sanatgilardir ve resim bolimii
okumalarinin yaninda mobilya igiyle de ugrasirlar. Kahire’deki politik ik-
limden dolay1 Egoyanlar Kahire’den ayrilip 1963’te Kanada’nin batisinda
Victoria kasabasina taginir. Aile orada da mobilyacilik isine devam eder ve
Ego Interiors adinda yeni bir sirket kurar. Kasabada tek Ermeni olan aile,
Yeghoyan soy ismini ingilizcelestirip Egoyan yapar.

Valizin acilmasi

Atom’un geng yasinda drama ilgisini ¢eker ve 13 yasinda oyun yazma-
ya baglar. Sanata olan ilgisine ragmen Atom, ilk kez ¢ok sayida Ermeni’yle
karsilastig1 ve dahil olacagi Ermeni Ogrenciler Dernegi’nin bulundugu To-
ronto Universitesi’nde Uluslararasi iligkiler boliimiinde egitimine baslar.

“1970’lerin sonuydu. Cemaat icin oldukca zor zamanlardi. Te-
rorizm, adalet komandolari vardi ve Ogrenci Dernegi oldukca
aktif ve militandi. Kendimi bir anda o kargasanin i¢inde buldum.
Ottawa’da terOr olaylar1 yasandi ve Ermeni ile Kanadali kimlik-
lerimiz catistyordu. Bundan kisa bir siire sonra da Arsinée ile
tanigtim. Hayatimin o doneminin neden bu kadar zor oldugunu
ve iki farkli diinyay:1 birlestirmek i¢in neden miicadele ettigi-
mi anlamiyordu. Arsinée Beyrutluydu ve bizden farkli yetisti-
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rilmisti. Gorlismelerimiz oldukga zorunlu ve 6nemliydi. Sahip
oldugum kimlikle ilgili sayisiz sorular vardi. ‘Ararat’ filminde
bir sahne var: David (Christopher Plummer) Raffi’ye (David
Alpay) ‘Onca yolculuktan sonra onu Tiirkiye’ye, tarihi Erme-
nistan’a getiren neydi?’ diye sorar. Soru aslinda valizle alakali.
Ulusal mutfak ve dans gibi seyler bat1 diaspora Ermenilerine
daha folklorik gelebilir. Fakat sorunun siyaseti ve anlami benim
icin kimligin kaynag1 anlamina geliyor.”

Atom’un ilk kisa filmleri festivallerde gosterilir ve gen¢ yasina ragmen
basaris1 kabul edilir. Atom Egoyan 1979°da Ego Film Arts (Ailesinin mo-
bilya firmasi1 Ego Interiors yanip kiil olmustu) adl1 sirketi kurar ve 1984°te
Egoyan’in “Next of Kin” adl1 ilk uzun metrajli filmi Kanada’nin yani sira
Kuzey Amerika ve Avrupa’da taninmasina vesile olur.

Atom kariyeri boyunca baska yonetmenlerin filmlerinde ve kameranin
diger tarafinda da yer alir. Ayn1 zamanda yonetmenlik yaptig: bir kag bel-
gesel de var. Yaratici bu siiregte piyanist kiz kardesi Eve Egoyan ve oglu
Arshil’le de isbirligi icerisinde olur. Bununla birlikte aktris olan esi Ar-
sinée Khanjiyan’in da ¢alismalarinda 6zel bir yeri vardir.

“Birlik icinde olan yasamimiz Ermeni kimligini kesfetme yolcu-
Iugudur. Kimligin ne anlama geldigini degerlendirmeye ¢alisan
bu misyonda isbirligi i¢erisindeyiz.

Ikimiz de kimliklerimiz ve Soykirim konusunu tasvir etme so-
rumlulugunu iistlendik. Bunun baglangicindan beri birlesik 6zii-
miiziin bir parcasi oldugu kararina vardik.

Tiirkiye, cografi olarak, benim atalarimin vatani ve diaspora
yalnizca Bat1 Ermenistan cemaatinden olusmuyor. Kimlik pers-
pektifinden bakildiginda, benim i¢in bir vatan ve devamli olarak
donecegim bir yerdir.

Arapgir’e hi¢ gitmedim fakat bir giin gidecegim. Ailemin vata-
n1 Vasburagan’da hi¢ bulunmadim. Bu yerleri sadece ‘Ararat’
filminde gezdim. Filmin bagrol oyuncusu Raffi, nihayetinde
anlama seyahatini tamamlamak icin kendini o bolgelere giden
yollarda buluyor.”
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Bitlis’ten Ermenistan’a: Ressam Gor Avetisyan

“Riistemgedik biiyiik dedemin dogdugu koy olmasina ragmen sanki
ben orada dogup biiyiidiim gibi geliyor bana. Biiyiik dedem Mihran ha-
Jizasim bize biiyiik bir ozenle aktardl ve torunlarimn bir giin anavatan-
larina donecegine naif ve gercekci bir sekilde inandi” diyor ressam Gor
Avetisyan.

“Biiyiik dedem, kisiligimin sekillenmesinde biiyiik bir rol oyna-
di. Asla pes etmemek, diistiigiin anda yeniden dogrulmak, calis-
kan ve yaratic1 olmak gibi 6nemli 6zellikleri kendisinden miras
aldim. Yagsama, yaratma ve insa etmedeki biiyiik istekliligini
paylagmak isteyen bir insandi. Cocukken anavatanini kaybet-
mek, aclik, go¢ gibi anlatilmasi gii¢ zorluklarin iginden gegcmek
zorunda kald1.”

Kostan ve Chichak Avetisyan ciftinin bes ¢cocugunun en biiyiigii olan
Mihran Avetisyan, 1903’te Bitlis Vilayeti’ne bagli Malazgirt bolgesindeki
Riistemgedik kdyiinde dogar. “Avkos” olarak bilinen (Aile, Avetisyan soy
isminin buradan tiiredigine inaniyor) aile iki asir 6ncesine kadar Riistem-
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gedik bolgesinde biiyiik, onde gelen ve saygin bir ailedir. Mihran’in yil-
lar sonra yazdig1 ve bazi boliimleri okunaksiz olan elyazmasi iki giinliikte
Avetisyan ailesi ve diger Ermenilerin vatanlarindan ayrildiklar anlatilir.

“Temmuz 1914°te, harman zamaninda, giines karardi. Insanlar diinya-
nin sonu geldigi i¢in aglamaya bagladi. Hava gercekten de karardi. Za-
maninda falcilar kotii giinlerin geldigini sdylemisti. Ve Rus-Tiirk savast
patlak vermisti” diye anlatir Mihran Avetisyan kendi go¢ hikayesini.

Mihran’in babasinin amcast Mkhitar Tiirk Ordusu’nun Bulgarlarla
savasinda askere alinir. Ancak daha sonra topcu komutani olarak Bulgar
saflarina gecip Tiirklere kars1 savagir. Aile sonrasinda bagina ne geldigini
bilmez. Birka¢ ay sonra Mihran’in babasi Kostan Avetisyan da askere ali-
nir ve evde calisacak erkek kalmaz.

Mihran ise bunlar1 sdyle yazar anilarinda: “Ev iglerinin yiriitiilmesi
icin bir hizmetci ve kagni siiriiclisti kalmigt1. Biitlin kadinlar gece giindiiz
calisiyordu. Babam birkag¢ kez Tiirk ordusundan kagmis ve sonradan sak-
layabildigi biitiin altinlar1 askere alinmama karsili§inda askerlere vermisti.
Bdoylece biitiin paramiz1 kaybettik.”

Mihran’in anilarinda agik bir sekilde Ermenilerin katliama ya da siir-
giine hi¢bir zaman ugramayacaklari diigiincesi goriiliir. Tek bildikleri sey
Rus-Tiirk savaginin siirmekte oldugudur.

“Koyde yavag yavag Tiirklerin Ermenileri katletmeyi planladiklarini
konusmaya bagladilar” diye yazar Mihran.

“Erkekler kendini savunmay1 diigiiniiyorlardi fakat silahlar1 yok-
tu. Hangerleri bile ellerinden alinmisti. Bir giin civardaki Kiirtler
koytimiize geldi. Tiirkler ve diger Kiirtler koye gelip bizi 6ldiir-
mesin diye silahli olan her biri gece boyunca bir Ermeni’nin evi-
nin diginda nébet tutuyorlardi. Birkag¢ giin sonra, Kiirtler bile
Ruslarm yaklastigini duyunca kagti. Kdyde yalniz kaldik. Evin
damlarina ¢ikip Rus birliklerinin gelmesini bekledik.”

Kisa bir siire sonra Avetisyan ailesi Riistemgedik’teki biitiin Ermeniler
gibi tehcir yoluna koyulur. Erkekler Tiirk ordusunda gérev yaparken, yasli,
kadin ve ¢ocuklar savunmasiz ve korumasiz kalir.

“Koyden 1915 Mayis’ta ayrildik. Biraz bugday ve birka¢ hayvan di-
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sinda, neredeyse hicbir sey alamadan ayrildik kéyden” diye yazar Mihran.

Avetisyan ailesinin tamami, sayisiz diger insanla birlikte Malazgirt’e
dogru yola cikar. Mihran anilarinda Tiirk topcularinin gé¢menlerle dolu
alana ates etmesini goyle anlatir: “Khamout Vadisinden Elegkirt Ovasi’na
uzanan yolda dehsete diigliren bir manzara vardi; tarlalarda ve su yolla-
rinda devrilen vagonlarda yiirek parcalayict ¢igliklar yiikseliyordu. Askeri
birlik yolu agmak icin acimasizca katletti.”

Avetisyan ailesi 1915 Agustos’unda Echmiadzin’e sonra da bagka bir
kabusun baglayacag: Yelenovka’daki Sevan Kdyiine varir. Ermenistan, ara-
larinda oliimciil kolera salginin oldugu miiltecilerle dolu bir yer olmugtur.
Her yer cesetlerle doludur. Tehcir boyunca siiren yolculuktan kurtulmay
bagaranlar hastaliktan dolay1 Yelenovka’da kayiplar yasar. Ancak zorluk-
lara ragmen Verin Ghanlija Koyii’nde (simdiki adi Marmashen) yeni bir
hayata baslarlar.

Riistemgedik’e doniis

1915-1917 yillar1 arasinda Ermeni goniilliillerin yardimiyla Rus giic-
lerinin Bat1 Ermenistan’in biiyiik bir boliimiinii ele gecirmesiyle Mihran,
babasi ve diger erkeklerle Riistemgedik’e geri doner. Kadinlar1 yanlarinda
getiremezler. Topragi ekip bictikten sonra ailelerini ¢cagirmayi diisiiniirler.

“Koye ulagmak sekiz giintimiizii aldi. Koy, Kiirtler tarafindan ele ge-
cirildiginden, civardaki bir kdye yerlestik” diye yazar Mihran. Birkag¢ ay
boyunca ailelerini Ermenistan’dan getirmek icin bagkalarinin topragini
da iglerler. Ermenilere yonelik ikinci siddet dalgasi bagladiginda ise Verin
Ghanlija’ya geri donerler. Akrabalari1 doniislerini bir mucize olarak goriir.

Mihran’1n annesi 6ldiikten birkac yil sonra, 1930’larda Mihran ve baba-
s1 Giimrii’ye yerlesir. Mihran Khando koyiinden Hripsimeh ile evlenir ve 8
cocugu, 15 torunu olur. Mihran Giimrii’de taninmuisg bir tas ustasi olur. Onu
taniyanlar 1988’deki depremde onun yaptig1 yapilarin zarar gérmedigine
dikkat ceker. Artik tas ustalig1 yapamayacak duruma geldiginde ise esiyle
birlikte cicek yetistirmeye baglar ve Giimrii’de ilk ¢icek iireticisi (tedarik-
¢isi) olurlar.
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Gor’un ilhami

Gor Avetisyan, resim yapmaya ilk dedesi Mihran’in evinde bagladigini
sOyliiyor: “Daima giizel ortamla dolu muhtesem bir avluya sahip renkli bir
yerdi. Dedemin karakteriyle biitiinlesmis bu renkler ve cevre ve anavata-
nindan getirdigi anilar beni ressam yapti. Hep bir araya gelip avluda resim
yapardik.”

1987 yilindan beri resimleri sayisiz iilkede sergilenen Gor, sunlari ha-
tirlatiyor:

“Amcam Aramayisin, Finlandiyali fotografci bir arkadasi Lam-
pinen ile sik sik Tiirkiye’yi ziyaret eder. Bir defasinda bize mi-
safir olarak geldiginde dedem ondan anavatanindan toprak ve su
getirmesini ister. O zamanlarda Bat1 Ermenistan’1 ziyaret eden
cok az insan vardir.”

Aile gelen topragi kutsal bir yag gibiymiscesine saklar ve ruhlar1 huzu-
ra ersin diye biitiin akrabalarinin mezarina serpistirir. Mihran Avetisyan’in
Glimrii’de son dinlenme yeri de dyle kutsanir.

Ozlem duygusu Mihran’in hayat1 boyunca yiireginde yer edinir ve hep
goziinli Aras Nehri’nin 6teki yakasina diker. Ne nefretten bahseder ne de
kindarliktan. Kiirtleri her zaman yardimlarina kosan insanlar olarak ha-
tirlar. Bununla birlikte ¢cocuklarina tedbir olsun diye, yargilamay1 ve bir
kiginin yaninda durmaya karar vermeden 6nce tanimay1 ogiitler.

““Yagamanin anlami caligmaktir’ derdi dedem. Hepimizden
once kalkardir ve yasina ragmen evden birimiz ingaat igine bas-
layinca ilk olmay1 6nemserdi. Sabah erken kalkar ¢ Hadi kalkin.
Halledilmesi gereken isler var. Coktan 6glen oldu’ derdi. Hayati
o kadar ¢ok severdi ki bagkalarinin da sevmesini sagladi.”

100 y1l sonra Riistemgedik

Gor en biiyiik ogluna dedesi Mihran’in adin1 vermis.
Ailenin Riistemgedik’ten gd¢ etmesinden 100 yil sonra kasabanin bele-
diye bagkani, 22 yasindaki Mihran’in kaleme aldig1 bir mektup alir. Geng
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Mihran, kasabada Ermenilikle alakali bir sey kalip kalmadigini, 6zellikle
kentin merkezindeki simgesel ‘beyaz ev’in akibetini bilmek ister. Bu mek-
tuba belediye bagkaninin makamindan hizli bir cevap gelir: “Evet, ailem
eskiden boyle bir ev oldugunu séylemisti. Fakat bugiin koyde Ermenilere
dair higbir iz kalmad1. Uzgiiniim.”

Meri Musinyam

~

\\

Gor Avetisyan’in cizimiyle Mihran Avestisyan, torunu Gor
Mihran Avetisyan’in portresi Avestisyan ile birlikte
r

Mihran Avestisyan’in

el yazisi ile yazilmig
Soykirim ve koydeki
amilari
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Tokat’tan Buenos Aires’e:
Rock sanatcisi Brenda Vaneskehyan

Sahne adi olan Bren Vaneska ile bilinen Brenda Veneskehyan, kisa
siirede yerel miizikal yeralti sahnesinde gelisim gosteren Arjantinli bir
sanatcidir. 2015°te “Tiempo Real” adli bir albiim cikaran Brenda, sanat
yetenegi ve tutkusunun Ermeni Soykirnmi’ndan kurtulan dedesi Ave-
dis’ten miras kaldigim soyliiyor.

Arjantinli rock sanatgis1 Bren, biiyiik biiyiik annesinin Osmanli Impa-
ratorlugu’ndan zorla tehcir edilirken hayatta kalmasina yardim eden Tepe-
rik’in Incil’ini elinde tutmaktan gurur duyuyor.

Bren’in anne tarafindan biiyiik biiyiik annesi olan Teperik Caroglanian
1905’te Tokat’ta dogar. Teperik’in babasi ise Hindistan’dan ipek ithal eden
bir tiiccardir. Aile -biiyiik anne, anne ve kardes Vartan ve Veronica- iki katl
bir evde yasar.

Bren ailesinin hik&yesini “inanilmaz bir hayat deneyimi” olarak nite-
lendiriyor ve anlatilmasi gereken bir hikéye olarak goriiyor.

Bren, “Hikayeyi paylagsmak ilging, ¢linkii o donemlerde insanlarin ya-
sadig1 sevgi ve korkunun bir karigimi” diye izah ediyor: “Cok fazla dlciile-
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mez aci1 vardi fakat ayni1 zamanda yasananlardan korunmak i¢in ¢ok fazla
diren¢ vardi. Bunlar, yasamis olan insanlarla birlikte 6lmemesi gereken
hikayelerdir ve bu hikayeler biitiin diinyada dolagip icimizde yasamaya de-
vam etmeli.”
Bren Vaneska, kendi performansiyla biiyiik annesi ve biitiin Ermeni

Soykirimi kurbanlarinin anisina “1915” adinda bir beste yapmustir.

“Ofkemi ve iiziintiimii ifade etmek istemekle birlikte gecmise

dair adaletin saglanmasia kendi imkanlarimla katkida bulun-

mak istedim. Soyumla dogrudan ilintili olan ve cezasiz birakilan

bir Soykirim oldu. Bunlarin hepsi, hatirlamak icin yazmama ne-

den oldu. Sarki icin yapilan video i¢giidiisel ve carpici. Klipte

gri tonlar yok. Eger bir suc cezasiz kalirsa, bagkalar1 da suc is-

leyebilir. Adalet ¢cigliginin yiikseldigi nokta tam da buradadir ve

‘Bir daha asla’ diye talep etmemiz bundandir.”

Kutsal Kkitap

Tiirk subaylar1 1915°te Ermeni cemaatinin evlerini kap1 kap1 dolasip
her bir aileden zorunlu askerlik i¢in erkekleri toplar. Gitmeyi reddedenler
bulundugu yerde infaz edilir. Gidenlerin cok az1 ise hayatta kalir. Erkek-
lerin kalmadig1 sehirde ise kadinlar, yaglilar ve ¢cocuklar savunmasiz kalir.
Devlet yetkilileri kisa bir siire sonra geri gelerek yaklagsmakta olan ¢atig-
malardan dolay1 bolgeyi bosaltma bahanesiyle aileleri ¢ole dogru yola
cikmaya zorlar.

Teperik o zamanlar 10 yasindadir. Biiylik annesi, annesi ve kiiciik kar-
desiyle birlikte ¢ole dogru yola koyulur. Teperik’in annesi askerler onlar1
zorla evlerinden siirerken yanina bir kitap almay1 bagarir. Annesi egilip
Teperik’in alnindan 6per ve “ne olursa olsun bu kitaptan sakin ayrilma”
der. Teperik kitap sayesinde her zaman annesinin kim oldugunu hatirlar.

Coldeki yolculuk dehset vericidir. Susuzluktan dolay1 kimse sicaga kat-
lanamaz. Teperik diginda ailenin biitiin iiyeleri bu uzun yolculukta 6liir.
Teperik 6liiden beter bir halde tek bagina Tarsus’a varmay1 basarir ve Arap
bir aile tarafindan alinip oranin yerlisi olan bir adamla evlendirilmek iizere
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Arap bir kadin gibi biiyiitiiliir.

Fakat Teperik Ermenidir ve boyle hisseder, bu yiizden hi¢bir sey onu
degistiremez. Kimligi, soyu ve kiiltiirii her seyden daha giicliidiir.

Teperik annesinin verdigi Ermenice yazilmis Incil’i saklar. Kendi ana-
dilini ve kdkenini unutmamak icin bunu geceleri gizlice okur. Annesi hak-
lidir: Bu kitap onun koruyucusudur! Arap bir kadin olmak istemez, Arap
bir adamla evlenmek de istemez. Fakat bunu agikca sOyleyemez ve ilivey
ailesini reddedemez. Boylece yasadig: 1stirab1 kendisine saklar.

Yeni istikametler

Teperik bir giin kendisi gibi Ermeni olan bir gen¢ komgusuyla tanigir.
Gizlice konugmaya baglarlar. Gen¢ adam Teperik’e asik olur ve kalbini
kazanmaya kararlidir. Ermeni bir arkadasindan yardim isteyerek geng Te-
perik’e ask mektuplan ve siirler yazar. Giinler sonra kendisiyle birlikte
Halep’e gitmesi icin cesaret verdigi son mektupta 6zgiirliikten bahseder.
Vaat ettigi gibi ertesi gece herkes uyurken Kizilha¢ Koleji’nin bulundugu
sehre kagarlar.

Ne var ki kader aglari1 6rmeye devam eder: Teperik’in kurtarici-
st koleje ulastiginda Teperik ile kolejin 6gretmeni olan Avedis’i tanistirir.
Teperik, aninda kendisine yazilan mektuplarin gercek sahibinin Avedis ol-
dugunu anlar. Ilk goriiste birbirlerine asik olan Teperik ve Avedis, 1921°de
evlenir.

Avedis ve Teperik’in Buenos Aires’e gidisi

Bren’in baba tarafindan biiylik biiylik dedesi Avedis Avedikyan,
1890°da Adana’da dogar. Avedis’in ailesi okuryazar degildir fakat ii¢ co-
cugu -Avedis, Hripsime ve Teolinda- daha iyi hayata sahip olsunlar diye
tiniversiteyi okumalarina destek verir. Kendini gelistiren Avedis, Ingilizce,
Fransizca ve Ermenice 6gretmeni olur.

Birinci Diinya Savasi siddetlendiginde evli cift kagmak zorunda kalir.
Vardiklart ilk yer olan Yunanistan’da, ii¢ y1l sonra Tsoliné adinda ilk kiz
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cocuklari diinyaya gelir. Aile 5 y1l boyunca orada yasadiktan sonra 1928°de
Alcéantara gemisiyle arkadaslariin bulundugu Buenos Aires’e gitmek tize-
re yola ¢ikar.

Avedis ve Teperik ¢ok korkung bir yagamdan ve ailelerini kaybettikten
sonra, Buenos Aires onlar i¢in yeni bir aile kurabilecekleri ve gidecekleri
en dogru yerdir.

Iste Avedis, Teperik ve kiiciik Tsoliné huzur ve is bulacaklari, gelecek
vaat eden Latin Amerika’ya boyle gelir.

Ailenin Buenos Aires’te Eduardo, Jorge ve Arminé adinda ii¢ cocugu
daha diinyaya gelir.

Avedis, Ispanyolca sozciiklerin Ermenice karsiligini yan yana yazarak
Ispanyolcay1 kendi kendine 6grenir. Bildigi diger diller Ispanyolcay1 6g-
renmesine yardimci olur.

Teperik’in terzilik yaptig1 yillarda Avedis yillar boyunca Goodyear las-
tik fabrikasinda ¢aligir. Bu, kendi anavatanlarini ve kokenlerini unutmadan
Arjantin toplumuna entegre olmalarini saglar.

Kiiltlir daima yagamlariin bir parcasi olur. Evde halk miizigi koleksi-
yonlari, inciller ve Mikail Nalbantyan’in ¢alismalari da dahil bir ¢cok ya-
zarin kitaplarmin i¢inde bulundugu iyi bir kiitiiphaneye sahiplerdir. Ermeni
edebiyatinin biiyiik bir hayrani olan Avedis, bu kitaplar1 dikkatle okuyarak
kendi yorumlarini yazar. Avedis gittigi her yere en sevdigi siirleri not ettigi
ve kendi siirlerini yazdig1 not defterini de gotiirtir.

Avedis, biiyiik biiyiik torunu Bren’i hi¢ gdremez. Fakat sevdigi kitaplar,
diislinceleri, sanatsal ve miizikal yetenegi ve sarki bestelemeye dair ilhami
Bren’e gecer.

Bugiin bile Bren, Avedisian’in aile kiitiiphanesinden baz1 kitaplar1 sak-
Iiyor. Koleksiyon gercek bir aile yadigari, aile hazinesi ve ge¢misten kalan
bir ses.

“Elimde tuttugum Incil’in 1902’den gelmesi inanmasi zor bir sey” di-
yor Bren ve devam ediyor:

“Bize kalan bu miras, kurtulusumuzu temsil ediyor. Teperik’in
kendi kiiltiiriintin ve iilkesinin 6nemli bir semboliinii saklamasi,
kendi giiciiniin ve direncinin gostergesidir. Bunlarin hepsi ve
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Incil, diasporada Ermeni olarak devam edisini temsil ediyor. Bu
yasam ge¢mis icin miicadele ettigimiz yasamdir.

Bu trajik olaydan yiiz y1l sonra benim ve ailemin varolusu i¢in
¢cok minnettarim ve atalarimi kurtaran insanlara tesekkiir edi-
yorum. Once Teperik kiiciik bir kiz cocukken onu kendilerince
kurtaran Arap aileye tesekkiir ediyorum. Sonra da Teperik’e Tar-
sus’tan kagmasina yardim eden ve hayatinin agki ve evlenecegi
kisi olan Avedis’le tamistiran gen¢ Ermeni komsuya tesekkiir
ediyorum.

Bu noktadan sonra da Biiyiikannem diginda binlerce Ermeniyi
kurtaran Kizilha¢ ortaya cikti. Daha sonrasinda Arjantin’e ge-
lecek kadar sansliydi. Teperik’in hayatta kalma arzusu ¢ok giic-
lilydii ve kurtulus yolunda sans ii¢ kez yiiziine giildii.

Bu sayede Ermeni mirasimla gurur duyarken Arjantin gibi giizel
bir tilkede yasiyorum. Heyecan verici ve duygusal olan bu mi-
ras diri, gii¢lii bir enerji, essiz bir kiiltiir ve kimlik verdi.”

Eugenia Akopyan

Teperik’in incili
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Dogu Anadolu’dan Arjantin’e:
Roger Federer’i yenen usta tenisci
David Nalbantyan

David Nalbantyan, tiim zamanlarin en iyi Arjantinli teniscilerinden
ve spor tarihinin en olaganiistii sporcularindan biridir. Profesyonel Te-
nisciler Birligi’nin (ATP) siralamasinda kendisine iiciincii sirada yer
edinmeyi basarnus, arka arkaya beg sezon boyunca en tepedeki on isim
arasinda yer almigtir. Arjantin adina mavi ve beyaz renklerdeki tenis for-
mastyla Davis Kupast zaferini bir kez daha yasatmak adina miicadele
ederken iilkesi icin duydugu sevgisini gostermistir.

Zaferlerin varisi

David Nalbantyan’in soyadi, kazandig1 her zaferle yerel medyada ve
diinya genelindeki spor boliimlerinde gittikce daha yiiksek sesle dillendi-
rilmeye baslamistir. Cérdoba aksaniyla konusan ve Ermeni goriiniime sa-
hip olmasina ragmen kimligini biiyiikbabasi Kevork’un mirasina baglayan
sey soyadindaki son ii¢ harftir.
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Kevork Nalbantyan veya Arjantin’deki ismiyle Jorge, Bati Ermenis-
tan’daki (o donem Rusya Imparatorlugu’nun pargasidir) bir kentte 1909
yili civarinda dogar. Tek cocuktur ve daha bebekken annesi 6ldiigii i¢in
onu halasi ve babasi biiyiitiir. Babasi orduda hizmet eder ve bir giin bir
daha geri donmemek lizere cepheye gider.

“Biiyiikbabam babasini son kez Ermeni kilisesindeki ayinden sonra
gormiis. Kiliseyi terk etmek zorunda kalmislar ¢iinkii saldirilar baglamig”
diyor David.

Rusya’daki devrimin ve Kafkasya cephesinden Rus birliklerin ¢ekilme-
sinin ardindan Osmanl giicleri kars1 saldir1 baglatir ve Bat1 Ermenistan ile
Rusya Imparatorlugu’na ait olan Dogu Ermenistan’in biiyiik bir boliimii-
niin kontrolii alinir.

Osmanli Imparatorlugu’ndaki Ermeniler gibi Dogu Ermenistanlilar da
Soykirim sonucu yasamini kaybeder. David sozlerini soyle siirdiiriiyor:
“Biiylikbabam kagabilmis. 12 yasindayken gemiye kacak binerek Karade-
niz ve Akdeniz’i gecmis ve Fransa’ya ulagmig.”

Sonrasinda Buenos Aires’te yagayan bazi akrabalar1 Kevork’un Arjan-
tin’e girebilmesi i¢in yetigkin olduguna dair (o zamanlar yetigkin degildir)
belgeler temin eder. “Ne oldugunu bilmiyoruz ¢iinkii biiyiikbabam az ko-
nusan biriydi” diyen David, s6zlerini soyle siirdiirtiyor:

“Cektigi aclig1 ve 1zdirabi, gecim parasi olmadan kagmaya nasil
zorlandigini, binlerce insanin 6ldiigii ¢olleri nasil gecmek zo-
runda kaldigimi aile konugmalarindan hatirliyoruz. Cok fazla
konustugu bir sey degildi. Her seferinde aglamaya baslar ve hi-
kayenin sonuna asla gelemezdi.”

Kevork, Ermeni Soykirimi’ni1 sanki bir tatil glinliymiiscesine diikkanini
kapatarak anar. Ana dilinde dua eder ve evinden ayrilmaya zorlandiginda
kurtarabildigi tek hazinesi olan Incil’i okur. David sdyle diyor:

“Her y1l donlimiinde duygularint i¢inde yasardi. Olay1 konus-
mak istemezdi. Bu onu rahatsiz ederdi. Neseli bir adamdi ve onu
asla ac1 cekerken veya iizgiin géremezdiniz. Bu anilardan 6tiirii
tiziintiilii oldugunu gordiigiimii hi¢ zannetmiyorum. Her zaman
icin 6niine bakmaya devam etmeyi ve an1 yakalamayi isterdi.”
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David ve halk nezdinde diger one ¢ikan isimler olaylar hakkinda far-
kindalik yaratabilmek amaciyla Ermeni Soykirimi’nin yiiziincii yilinda te-
levizyon spotunda yer alir. “Ulke genelinde taklit edilen ve &nemli bir etki
yaratan zamaninda yapilmis bir girisimdi. Bu benim tarihimin, el uzatma-
nin her zaman yapilacak iyi bir sey oldugu bizim tarihimizin bir pargas1”
diyor David gururla.

Ermenistan’da bir Arjantinli

David’in biiyiikbabasinin ata topraklart onu uzun bir siire bekler. David,
bir hazirlik kargilagsmasina ¢ikmak icin 2008 yilinda Ermenistan’a gider.

“Kariyerim boyunca bir¢ok kent ve kiiltiir gordiim ancak Erivan’da ol-
mak etkileyiciydi. Kisi gecmisin, ailenin, yakin tarihin géziinden baktigin-
da her seyi farkli goriiyor” diyen David, “Ermenistan’1 gercekten sevdim.
Bir ara kesin yine gidecegim” ifadelerini kullaniyor.

Ermeniler bu saygin konuga fazlasiyla sevgi ve misafirperverlik goste-
rir. David bunu “Beni en ¢ok sagirtan insanlar oldu. Cok ilgili, yardimc1 ve
candandilar” sozleriyle anlatiyor.

David, sadece spor alanindaki basarilariyla degil, ayn1 zamanda koke-
nine kars1 aldig1 tavirdan da 6tiirii bir kahraman olarak goriiliir: “Dil engel-
lerine ragmen gercekten baglanmis olduklarint anlayabiliyordum. Ermeni
olmak gibi basit bir gerceklik sayesinde sizi kendilerinden yakin bir akraba
gibi goriiyorlar. Bu Ermeni toplulugunda var olan diigkiinliigiin ve birligin
bir kanit1.”

Kral David

David tenis raketini ilk kez eline aldiginda yasi dorttiir. Unquillo’da
(Arjantin’de Cérdoba’nin bir bolgesi) Nalbantyan ailesinin de aralarinda
bulundugu birkag aile iki tenis kortu insa ettikleri kiigiik bir kuliip acar. ilk
bagta hafta sonlarin1 orada aile ve arkadaglariyla gecirir. Ardindan hafta
icinde oraya gitmeye baslar. David o giinleri sdyle anlatiyor: “Ilk adimlar
daha cok sosyallik iizerineydi. Orada harika vakit gecirdim. Raket tutarak
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saatler gecirmeme ragmen hayatimi ona adayacagimi diisiinmemistim.”

Bir ¢ocuk olarak akla gelebilecek her sporu yapar: Basketbol, futbol,
yiizme, at biniciligi, tenis ve bisiklet.

“10 veya 12 yagima geldigimde tenise daha ¢ok vakit ve giic ayirmaya
bagladim” diyen David’in sporcu ruhu hala canli:

“Vakit buldugum her an bir sey yapmaya calistyorum. Golf, fut-
bol oynuyorum, balik tutmaya veya araba yarigina gidiyorum,
polo oynuyorum. Oylece durmak bir secenek degil. Onun icin
ileride yeterince zaman olacak.”

14 yasina geldiginde Japonya’da diinya sampiyonu olan David, yillar
sonra kortta sikc¢a karsilasacagi rakibi Roger Federer’i 1998 yilinda yene-
rek ABD Acik’1n kiiciik erkekler kategorisini kazanir.

Kariyerini kararlilikla devam ettiren David, Latin Amerika ve Arjantin
siralamalarinda birinci siraya yerlesir. Durdurulmasi gii¢ backhandiyle (te-
niste elin tersi 6ne gelecek sekilde yapilan vurug) bircok turnuva kazanir,
11 sampiyonluk elde eder, Wimbledon finalisti olur ve Rafael Nadal ile
Novak Djokovic gibi giiclii rakiplere karsi miicadele ederek diinya sirala-
masinda iiclincii siraya ulagir.

Ayrica Sangay Masters’da donemin diinya birincisi Roger Federer’i
dort buguk saatten fazla siiren karsilamada yenerek tarihe gecer.

Diinyay1 gezen David, her zaman kentine geri doner. David bunun ne-
denini sdyle anlatiyor: “Unquillo benim her zaman giivenli limanim, ener-
jimi yenilemek ve durulmak icin déndiigiim yer olmustur. Her zaman geri
donmem, daha fazla enerjiye sahip olmak icin arkadaglarim ve ailemle za-
man gecirmem gerekmistir.”

David’in Arjantin takiminin pargasi olarak yer aldig1 Davis Kupasi da
s0z edilmeye deger. David giiliimseyerek soyle anlatiyor: “Milli takimla
oynamaktan her zaman hoglanmigimdir. Arjantin formasini her giydigimde
sadece kendim i¢in oynamaktan farklr hissettiriyor. Bagka bir sorumlulu-
gunuz, bagmiz oluyor. Insanlar bile farkli bakiyor.”

David resmi olarak 2013 yilinda kortlara veda eder. Profesyonel kari-
yerine son vermesine ragmen yine de spora devam eder. Bu kez bagka bir
tutkunun pesindedir: Arabalar.
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“Yarig arabalarimi her zaman sevmisimdir. Diinya Ralli Sampiyona-
st’nin bir ayag1 Cérdoba’da diizenlenir ve ailemle her zaman oraya gitmi-
simdir. Motorlu araglarla ilgili her seye tutukum vard1” diyen David, 2014
yilinda Arjantin Rallisi’ne katilir ve ayni y1l ilk kez podyuma ¢ikar. Boyle-
ce tenis kortlarindaki zaferleri yarig pistlerinde devam eder. Podyuma beg
kez cikar ve yerel “Vuelta de la Manzana” rallisinde Maxi Cup’1 kazanur.

David Nalbantyan Dernegi

Nalbantyan suna inaniyor: “Spor, dahil edilmis ve iliskili hissetmeye
yardimc1 olur ve bunlar aracilifiyla yarigma, arkadaslik ve rekabetin sif-
releri 6grenilir. Bunlar giinliik hayata, ise ve herhangi bir sosyal duruma
dahil edilebilecek harika degerlerdir.”

Nalbantyan Dernegi 2007 yilinda saglik ve spora odakli programlarla
insan gelisimi ve toplumsal kapsayicilig1 saglama hedefiyle kurulur. “Her
bir kisi icin dogru sporu bulmaya ve onlari giiniin birkag¢ saatini o spora
harcamaya tegvik etmeye calisiyoruz. Boylelikle keyif alabilir ve iyi za-
man gegirebilirler” diyor David.

Orgiit, dislama ve ayrimciligi etkilerini azaltma gayretindeki eylemle-
ri tegvik etmeye caligir. Saglik ve spor arasindaki yakin baglantinin altini
cizen Orgiit, cocuk gelisimi i¢in de bir¢ok program sunar:

“QOyle basladik ve sonra rehabilitasyon merkezi actik. Erisimimizi ge-
niglettik ¢iinkii ihtiyaglarin devasa oldugunu fark ettik. Elimizden geldi-
gince yardim etmeye ¢alisiyoruz.”

Eugenia Akopyan
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Bursa’dan Fransa’ya:
Freud’un eserlerini Fransizcaya kazandiran
Janine Altunyan

Yazar ve cevirmen Janine Altunyan Fransiz-Ermeni bir ailenin ilk
nesil gocmen ¢ocugu. Uzun yillar Almanca ogretimi veren Janine, ancak
daha sonra, Avusturyall psikanalist Sigmund Freud’un eserlerine dair
deneme yazari ve cevirmen olarak tamwmir. Janine’in psikanalize ilgisi
ise kendi halkumin trajik mirasini tam olarak kavrama arzusundan kay-
naklanir.

Janine iki diinya savag1 arasinda, 1934°te Paris’te dogar. Fransa bagken-
tinin tam merkezi olan Les Halles’de biiyiir. Cevresinde neredeyse hicbir
Ermeni yoktur ve akani olan gé¢cmen cocuklardan farkli olarak higbir za-
man yabanci diismanlig ile ugrasmak zorunda kalmaz.

Hikayesine baglarken “Bursali bir tiiccar ailesinde dogdum, hepimiz
Tiirkce konusurduk. Babamin ailesi gibi anneannem Luisa Kavafyan da
Bat1 Anadolu’nun bu sehrindendi.1929’da babaannem Luisa’nin kiziyla
oglunu bag goz etme arayisiyla ona bir ziyarette bulunmus. Dedelerimin
ikisi de ¢olde hayatlarini kaybetmisler fakat ailenin dullar1 eski gelenege
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sahip cikarak onlarin anisini onurlandirmis” diyor Janine.

Hatirladiklarin1 anlatmaya “Ailem gecmisteki korkung hikayelerden
asla bahsetmedi. Siirekli olarak ¢ok caligmami ve yoksulluktan uzak kal-
mamu istedi ” diye devam ediyor.

Fakat Janine’in annesi Makhtig, kocasinin 6liimiinden sekiz yil sonra
1978’de babasinin tuttugu giinliigii ona gosterir. Janine “10 Agustos 1915,
Carsamba: 1915’ten 1919’a Kadar Katlandigim Her Sey” seklinde miite-
vaz1 bir baglik tagiyan yazilara iste boyle sahip olur. Fakat bunu okumasi
miimkiin degildir.

“Tiirk¢e yazilmig ama Ermeni alfabesi kullanilmisti. Her iki dili de ko-
nusan birini bulmaliydim” diyen Janine, yazar Krikor Beledian’dan anilar1
cevirmesini ister.

Babas1 hayattayken aile ge¢misi hakkinda onunla konusma sansini na-
diren buldugunu soylerken “Beledian babami benim i¢in yeniden yaratti.
Hayattayken onu neredeyse hi¢ tanimiyordum. Bu bir mucizeydi!” diye
belirtiyor Janine.

2009°da babasinin giinliigiine dayanarak “Ermeni Soykirimi Anilar1”
adl bir kitap yayinlar. Kendininkiyle beraber merhum babasinin soyadini
da koruyarak bu kitabin Altunyan bibliyografyasinda 6zel bir yere sahip
olmasini saglar.

2.575 kilometrelik yolculuk

Janine’in babasi Vahram, Abraham ve Nakhide’nin ii¢iincii ogludur. Vah-
ram’1n babasi Bursa’da bir bakkaldir ve ayn1 zamanda giil cift¢iligi yapmak-
tadir. 1915 Agustos’unda, Bursa Ermenilerine iilkeyi terk etmeleri icin ii¢
giin verilir. Vahram’1n agabeyleri Manuk ve Arutyun Lyon’a kacar. Abraham,
Nakhide ve ogullar1 Haik ve Vahram ise sinir disi edilir. Her sey o kadar ca-
buk olur ki evlerini bile satamazlar. Mal ve miilklerine el konulur.

Bursa’dan Deyr ez-Zor’a giderler ve li¢ ay boyunca ebeveynlerinin biraz
para kazanabildikleri Kiitahya’daki yerel istasyon miidiiriiniin korumasi al-
tinda yasarlar. Daha sonra aile Afyonkarahisar’a ve ardindan Konya, Tarsus,
Adana, Toprak Kale ve Osman’a taginir. Ac¢liktan 6lmektedirler ve Halep’in
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kuzeydogusundaki El Bab’a gitmek i¢in kalan tiim giiclerini kullanirlar.

Aile umutsuzluga dogru yol alirken Vahram’in annesi hastalanir. Salgin
olmasin diye aile talihsizliklerinin devam ettigi Suriye ¢6liiniin ortasindaki
Meskene koyiine gonderilir. Ardindan Abraham da hastalanir ve alt1 giin
siiren 1stirabin ardindan yasamini kaybeder. Vahram’in yasamini kaybet-
meye yaklasan annesi de Araplarin birinden iki ogluna bakmasini ister.
Vahram giinliigiine sdyle yazmustir:

“Arap bizi bir esege bindirdi. Alt1 giin sonra kendimizi bir kamp-
ta bulduk. Bize biraz ekmek verdi ve biz karnimiz tika basa do-
yana kadar yedik. Ben onun cadirinda yatmaya gittim, Haik de
yandaki cadira uyumaya gitti. Sabah komsu c¢adirdaki insanlarin
gittigini ve kardesimi de yanlarinda gotiirdiiklerini fark ettigim-
de dehsete kapildim. Onlar1 her yerde aradim ama bosunaydi”.

Bir giin Vahram Rakka’ya giden bir konvoya katilmay1 basarir. Bii-
tiin gsehir boyunca arandiktan sonra sonunda annesini bulur. Onu ¢oldeki
kampa gotiiriir. Vahram’1 evlat edinmek isteyen Arap kadin acir ve cadirda
kalmasina izin verir. Daha sonra Tiirkler Suriye’den sinir dig1 edilirken
onlarin da kamplar1 Rakka’ya, Firat Nehri kiyisina tagiir. 1919 yazinda
Jon Tiirkler rejimi Bati miittefiklerinin Tiirkiye’yi denetim altina almastyla
parcalanir ve yillar evvel sinir dis1 edilenlere geri donme firsat1 verilir.

Vahram artik annesiyle yeni bir yolculuga c¢ikar: Halep, Adana, Kons-
tantinopolis’e yollar1 diiser ve nihayet dogduklar1 kent Bursa’ya varirlar.
Vahram’in agabeyleri Manuk ve Arutyun Fransa’da yasamaktadir ve bazi
arastirmalar sonucunda anneleri ve Vahram’la temas kurarlar. 1919 Ka-
sim’inda Vahram ve Nakhide Fransa’ya taginir.

“Ermeni Olmak Ne Demek?”’

1970’lerin ortalarinda Fransa’da Ermeni Soykirimi hakkinda pek bir
sey bilinmemektedir. 1975’teki 60. y1l doniimiine Jean-Marie Carzou’nun
ilk kitab1 “Ornek Bir Soykirim” damga vururken Charles Aznavour’un “Ils

sont Tombés” (“Onlar Diigtii”) adl1 sarkisiyla da trajedi anilir.
1975 Haziran’inda Janine Altunyan uzun bir makale yazar ve bunu ta-
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rih¢i Anahide Ter Minassian’in yiiriittiigli bir seminere tagir. Ter Minassi-
an, Janine’e bu metni prestijli bir yaymevi olan Les Temps Modernes’in
(New Times) editoryel birimine gondermesini onerir.

“Ermeni Olmak Ne Demek?” baglikli bu yazi Soykirim’in taniklarina ses
verirken bir yandan da kiginin tarihine daha fazla yaklagsma arzusunun so-
nucudur. Dergi bu makaleyi yaymlamay1 hemen kabul eder ve kisa bir siire
sonra bagka makaleler de ¢ikar: “Okuldaki Ermeni Kiz” 1977°de ve “Soyki-
rim’dan 60 y1l Sonra Babamla Bir Iligki Arayis1” 1978 de yayinlanir.

Freud’u yorumlamak

Janine “Bagtan ayaga Fransizim!” diye iddia ediyor ama Paris’teki sa-
mimi apartman dairesinden siiziilen geleneksel Ermeni kahvesinin aromast
koklerine yonelik tek izi degil.

“Isim beni ickin olarak ebeveynlerime baglar. Onlar edindigim kiiltiirel
degerlerimde bilingaltinda olsa da kendini gosteren Ozgiinliiklerini bana
aktardilar. Babamin giinliigiinde cok 6nemli bir kisim var. Oldiiriilen ba-
basina dogru diiriist bir cenaze toreni hazirlamakta 1srar eden ve benim hig
tantyamadigim biiyiikannemden bahsediyor.”

Janine’in animsattig1 lizere tecaviiz veya katliamla yiiz yiize oldugu bir
zamanda biiylikannesi sOyle der: “O gomiiliinceye kadar suradan suraya
adim atmam.”

Paris’te Vahram terzi olur, Janine’in annesi de diikkdnda ona yardim
eder ve evi ¢ekip cevirir.

“Annem tam bir Ermeni’ydi; dis hekimi, eczaci, doktor veya avukat ol-
mami istedi. Ama ben sonunda 6gretmen oldum. Bana 6gretmenlik edenler
gibi olmak istedim,” diyor Janine.

Annesi kizinin kariyer secimiyle barigsmaya calisirken Janine kendi
rahat aile diinyasi ile bir Fransiz okulunun gercekleri arasindaki devasa
ucurumu kesfeder. Janine hikdyesine devam ederken sunlar1 da aktariyor:
“Biiyiikannem ve amcalarim her zaman evdeydiler ve aralarinda Tiirkce,
benimle ise Ermenice konusurlardi. Erkek kardesim benden on yag daha
gencti, o 6zel atmosferi kagirdi.”

58

1958’de Janine ilk olarak tagrada ve daha sonra Paris’te Almanca 6gret-
meye baglar. On yil sonra, iiclincii kizinin dogumunun ardindan kocasin-
dan bosanir. Bu noktada analitik arastirmaya olan ilgisini fark eder; bu ilgi
nihayetinde onu psikanalize siiriikler. Bir 6gretim konferansinda Janine
yine Almanca 6gretmeni olan bir meslektagiyla tanisir ve meslektasi ona
onde giden psikanalist Jean Laplanche’nin rehberliginde Freud’un calis-
malarini ¢evirmeye yonelik bir projeden, Sigmund Freud’un biitiin eserleri
tizerinde caligsan editoryal ekipten bahseder. Janine hatiralarini anlatmaya
sOyle devam ediyor:

“Eger gb¢cmen bir aileden geliyorsaniz kaybedecek hicbir seyi-
niz yoktur. Meslektasima ¢eviri ekibiyle tanigmak isteyebilece-
gimi ¢iinkii dil egitmeni olabilmek i¢in sinavlarima hazirlanir-
ken Freud’un caligsmalarini okudugumu sdyledim. Toplantinin
sonunda bana ‘Gelecek hafta goriisiiriiz!” dedi. Aslinda sadece
onlarin nasil ¢caligtigin1 gormek istemistim, daha 6tesinde bir sey
hayal etmemigtim.”

Boylelikle Janine, Freud’un tiim eserlerini Fransizca yaymlanmak iize-
re hazirlayan aragtirmacilar ve ¢evirmenler grubuna katilan tek kadin olur.
Janine Altunyan, 2003’te {inlii psikanalistin dilini ve karmasik olgular ile
bilingalt1 siirecleri konu edinen ¢eviri caligmalartyla ilgili sorunlar1 analiz
ettigi kitab1 “Freud’un Yazimi”’ni yayinlar. Zamanla kalitsal travma ile bag-
lantili sorunlar1 incelemek i¢in psikanalizi uygulamaya baglar. Kokleri Soy-
kirim’dan ka¢gmay1 bagaran Ermenilere dayanan Janine bu ¢calismaya onlarca
yil ayirir. Ayni zamanda “Soykirim ve Insanliga Karg1 Islenmis Suglarla Ilgili
Uluslararasi Arastirma Orgiitii”niin (AIRCRIGE) kurucularindan biri olur.

Janine biitiin ailesini Ermenistan gezisine ¢ikardiginda orada ge¢mise
yonelik bir aginalik (tanima) hissetmez. Ancak 2013 yilinda Tiirkiye’ye
yaptigi gezide, Ermeni halkina kargi islenen 100 yillik su¢larin mahalleri-
ne yaptig1 ziyaret kendisinde ¢ok kuvvetli bir etki birakir. Simdiye kadar
travmatik anilarin aktarimina adanmig zaten beg kitap yayinlamigtir. Fakat
ebeveynlerinden 6grendigi degerler dogrultusunda arastirmalarina soluk-
suzca devam etmektedir.

Tigran Yegavyan
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Antalya’dan Kanada’ya:
Kendini sozlii tarih calismalarina adayan
Greg Sarkisyan

“Kim oldugunu ve tarihini bilmeyene dek ozgiir olamazsin. Sadece
bunlar kesfettigin zaman huzur bulabilirsin” diye baghyor soze Greg
Sarkisyan.

Toronto’daki ofisinin penceresinden siiziilen kis gilinesi kadar berrak bir
deyis bu. Ona ve Ermeni halkina iyi yol gostermis. Yakinda bir giin Tiirki-
ye halkina da yol gosterecegini umuyor.

Sarkisyan bagta Ermeni Soykirimi olmak iizere, Soykirim arastirmala-
rina adanmig 6nde gelen uluslararas: merkezlerden birinin kurucularindan.

1982’de kurulan Toronto merkezli Zoryan Enstitiisti araciligiyla Erme-
ni Soykirimi’ndan kurtulanlarin en biiyiik sozlii tarih derlemesini gercek-
lestirir. Enstitii ayrica orijinal Tiirk ve Alman kaynaklara dayali 40 kitap
yayinlar.

Greg Sarkisyan sozlerine “Yagananlar1 diinyaya gostermek icin akade-
mik aragtirmalari kullanmak istiyorum. Boylelikle ortak tarih ile Erme-
nilerin ve Tiirklerin gecmigle yiizlesmelerini ve uzlagsmalarin1 saglamak
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istiyorum “diyerek devam ediyor.

Sarkisyan’in hayat1 ve bakig acis1, 1967°de dogum yeri olan Beyrut’u
Amerika’ya okumaya gitmek icin ilk kez terk ettigi zaman 6nemli 6l¢iide
degisir. Amerikalilar koklerinin izlerini Bagimsizlik Savasi’na kadar siire-
bilirken o ise sunlari fark eder:

“Ben dedemin veya babaannemin isimlerini bile bilmiyordum.
Evde konusulan dil Ermenice olsa da eski kusaklarim bin y1l1 ag-
kin zamandir bugiinkii Tiirkiye’nin Gilineydogusu’nda bulunan
Kilikya’da yastyorlardi. Bu benim kim oldugumu sorgulamami
sagladi. Ben nasil oldugum kisi olmustum?”

Kimligini aramak onun i¢in bir yasam yolculugu olur. Babasinin ailesi-
nin ortadan kaldirildigini fakat annesinin ailesinin Ermeni ‘Anne Frank’la-
r1 olarak hayatta kaldiklarini bulur. Sarkisyan bulduklarini sdyle anlatiyor:

“Anneannemin esi Krikor’un Haji Khalil (Hac1 Halil) isminde
bir ig ortag1 varmis.1915°te Soykirim bagladig1 zaman Krikor ai-
lesinin gozleri 6niinde asilmig. Diizgiin bir Tiirk Miisliiman olan
Halil ne olursa olsun ailemi koruma sozii vermis. Anneannemi
ve ailenin bagka alt1 liyesini kurtarmak icin ¢ok biiyiik riskler
almig. Saklandiklar1 dokuz aylik siirede ailenin iki ¢cocugu 6l-
miis. Halil Ermenileri barindirdig: i¢in yakalanmaktan o kadar
korkmus ki bu iki cocugu gece gdbmmiis. Nihayetinde Halil ai-
leyi bir gekilde Krikor’un erkek kardesi Gevorg’un yasadigi Su-
riye’deki Halep’e dogru 6zgiirliiklerine giden bir trene binmeyi
bagarmisg.”

Sarkisyan’mn Halil’in oynadig: rolii kesfetmesi 1986’da tasindig1 To-
ronto’da kurdugu islerin fonlarini kullanarak Zoryan Enstitiisii’nii ortakla-
sa kurmasina yol acar. Ermenistan’in Sovyetler Birligi’nden ayrilmasindan
sonra Sarkisyan enstitliniin Erivan’daki ilk konferansinda ailesinin hikaye-
sini anlatir.

“Insanlara insanlig1 anlatmak icin miikemmel bir yer oldugunu diisiin-
diim. ‘Bir donem bazi tiranlar, baz1 korkung insanlar iilkenizin kontroliinii
ele gecirmis ve bu Soykirim’1 gerceklestirmis olabilirler ama ayni zaman-
da Halil gibi insanlar da vard:r’ diyerek Tiirk halkina el uzatmak i¢in mii-
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kemmel bir yerdi” diye deneyimini aktariyor Sarkisyan.

Konugmasi hayal edebileceginden ¢ok daha iyi gecen Sarkisyan aktari-
mina g0yle devam ediyor:

“Sahneden indigimde bir adam iceri girdi ve hickiriklar i¢cinde
bana sarildi. Bu adam Tiirkiye’nin en saygin yazarlarindan biri
olan Taner Akcam adinda bir Tiirk’tii. Soylediklerimden ¢ok
etkilenmigti. Ertesi giin daha da duygusal bir olay gerceklesti.
Soykirim maktullerini anmak icin bir kiliseye gittik. Ben Ta-
ner’in elini tuttum ve mum aldik. Dedim ki: ‘Bu mumu dedemin
anisina senin yakmani istiyorum, ben de elimdeki mumu Haci
Halil anisina yakmak istiyorum c¢iinkii bu iki insan birlikteler.’
Birbirimizi kucakladik ve ortak tarihimizin ortaya cikarilmasi-
na, ikimizin halklariin da yiireklerini ve zihinlerini degistirecek
bir diyalog yaratmaya soz verdik.”

Hareket diyor ki: “Diismanlarimiz bizi 6ldiirmeye calistt ama bagarili
olmadilar. Sadece kendi kaynaklarimiz ve kararliligimiz sayesinde degil,
ayn1 zamanda bize yardim etmek icin gelen diinyadaki bazi iyi insanlar
sayesinde.”

Diisiindiikleri lafta kalmayip eyleyenlerden Sarkisyan. Tiirkiye’deki
ogrencileri Ermenilerle birlikte Ermeni Soykirimi’n1 incelemeye davet et-
tikleri Toronto’daki yaz okulu da dahil olmak tizere Zoryan Enstitiisii’niin
bir¢ok projesine en biiyiik katkiyr sunuyor. Enstitii bu 6grencilerin katilim
ticretlerini, seyahat ve konaklama masraflarim1 ddiiyor. Kursa katilan 11
Tiirk 6grenci doktora calismalarini Ermeni Soykirimu ile ilgili konularda
yapmayl1 secmis.

Sarkisyan, Zoryan Enstitiisii’niin caligmalar1 ve 100 Hayat gibi hare-
ketler sayesinde hakikat ve uzlasmanin gelecegine inandigini belirtirken
sOzlerini sdyle sonlandiriyor:

“Hakikat ortaya ¢ikacak. Hakikat ortaya ¢iktiginda hem Erme-
niler hem de Tiirkler ileriye bakmak icin 6zgiir olacaklar. Bagka
caremiz yok. Cografi olarak biz komsuyuz. Birlikte yasamak
icin bir yol bulmaliyiz. Soykirim’in yiiz y1l sonrasi buna bagla-
mak icin ¢ok iyi bir zaman”.
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Erzurum’dan Ermenistan’a:
Soykirim’in hikayesini sirtlayan sanatgi
Eva Harut

Eva Harut Almanya’da yasamakta ve ¢calismaktadir. Gazeteci olarak
Ermenistan’dan GALA TV’ye haber gecer. Aynt zamanda kelimelerle
arast iyidir. Biiyiik biiyiikannesi Hripsime’nin Ermeni Soykirimi’ndan
hayatta kalhigimn hikdyesinin yiikiinii uzun yillardir surtlayan Eva, 100.
Ermeni Soykirimi Anma Giinii icin hikdyeyi yazmaya karar verir. Eyliil
2015°te biiyiikannesinin yasadiklarini temel alarak “One Week in the
Rug” (Kilimde Bir Hafta) isimli kitabini yayinlar. Ancak yine de onun
asil tutkusu sanattir.

Erivan’daki Giizel Sanatlar Devlet Akademisi’'nden basariyla mezun
olan Eva Harut, su an lisansiistii egitimini Dresden’deki Giizel Sanatlar
Akademisi’nde yapmaktadir. Egitiminin yani sira konferans vermekte ve
taninmis sanatgilarla ¢esitli projeler diizenlemektedir.

Eva, Almanya’ya taginmadan &nce Ermenistan kenti Gilimri’de yer
alan Giizel Sanatlar Akademisi’nde dort y1l gecirir. 1k biiyiik sanat projesi
“Metamorphoses” (Bagkalagmalar) 2011 yilinda aklina geldiginde memle-
keti Gilimri’dedir. “Giimri’de yasam kolay degil. Bir¢cok kisi, 6zellikle de
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kadinlar durumlarindan sikayet¢i, ancak bu durumu degistirmek icin bir
sey yapmaktan da aciz” diyen Eva, s6zlerine s0yle devam ediyor: “Proje,
sorunlart ve engelleri asarak hayatlarin1 degistirmeyi basaran diger kadin-
lar1 kendimce gostermem tiizerineydi”.

Eva Harut boylelikle Ermeni toplumunda kadinlarin durumuna iligkin
soruna deginen ilk sanat¢ilardan biri olur.

Eva’nin olusturdugu bagka bir projenin ismi ise “La Realta.” Projenin
ana mesaji basit: Bizim gercekligimizi yaratan, diistince seklimizdir. Proje
Oyle bir basar1 yakalar ki Erivan, Moskova ve Dresden’de bir¢ok kez gos-
terilir.

Parcalanan hayaller

Eva’nin biiyiik biiyiikannesi Hripsime Betnesyan, Erzurum’dan egitim-
li bir aileden gelmektedir. 1910 y1li civarinda Lujs Paronyan isimli Ermeni
bir subayla evlenir. Lujs birkac yilin ardindan Pers cephesine sevk edilir ve
bir daha ondan haber alinamaz. Eva, sdyle anlatiyor:

“Uc kiz ¢ocuklar1 varmus: ii¢ yasindaki Varsik ve alt1 aylik ikiz-
ler Aghavni ve Lusaber. 1914’iin sonlarina dogru biiyiik biiyii-
kannemin yedi erkek kardesi de orduya cagrilir. Ug kiiciik ¢ocu-
gu, kiz kardesi Mariam ve anne ve babasiyla yalniz kalir.
Zaman gectikce Tiirk bir komsu Hripsime’ye ¢ocuklarini alip
gitmesini, kocasinin giiniin birinde donecegine inandigi igin
aptal oldugunu séyler. Hripsime yine de bu uyariya kulak asar.
Herkesce bilinen biiyiik hal1 diikkani sahibi olan babas1 Hovhan-
nes Aga icin de Tiirk miisterilerinin Ermeni halkina karsi menfur
siddet eylemlerinde bulunabilecegi hi¢ inandiric1 degildir.”

Aile, Tiirk askerler Ermeni evlerinde degerli esyalar aramaya baglayana
dek durumun ciddiyetinin farkina varmaz. “ilk tepkileri altmlarini ve mii-
cevherlerini avluya ve eve saklamak olur. Ancak kisa bir zamanda sadece
varliklarinin degil, yagamlarinin da tehlikede oldugu belli olur” diyor Eva.
Hripsime ve geride kalan birkac aile {iyesi Giimri {izerinden Rusya’ya ge-
cebilecekleri Kars’a gitmeye calisir. Eva, soyle anlatiyor:
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“Yolculuk sirasinda Aras Nehri’ni gecen kopriiye ilerlemeleri
engellenmis ve nehri ge¢mek icin bagka bir yol bulmaya zor-
lanmiglar. Biiyiikannem hikayenin bu noktasinda, o giiniin trajik
olaylarini anlatmaya caligirken her zaman gozyaslarina bogulur.
Tiim Ermeniler yiirlimektedir. Olanca hizla kogsmaya calisirlar.
Cogunun — erkek, kadin, genc, yash ayirt etmeden- kimi yaka-
larsa basini kesen Tiirk siivarisi karsisinda sans1 yoktur. Hripsi-
me kendine geldiginde kiiciik, karanlik bir odadir; o giine dair
tiim hatirladig1 bu. Ailesinin evini biraktig1 Tiirk komgsunun ya-
ninda giivendedir. Kadin bir subayla evlidir. Muhtemelen onun
sayesinde Aras Nehri'ni gegmeye calisirken Ermenilerin kagma-
ya calistigin1 duymustur. Hripsime’nin kagmay1 basarip bagara-
madigin1 gérmek i¢in oraya gider, ancak onu annesi ve aci aci
aglayan cocuklariin yaninda, suyun icerisinde baygin sekilde
bulur.

Komsu biiyiik biiylikannemin hala yasayip yasamadigini gor-
mek i¢in egildiginde Tiirk bir asker c¢ikagelir. Aklina oliilerden
altin toplamaya calistigin1 soylemek gelir. Bu, askeri memnun
eder. Aglayan ikizler ¢ok fazla dikkat dagittig1 i¢in onlart hemen
calilarin arkasina saklar ve kaderlerine terk eder.

Sonrasinda Hripsime’yi, yagh annesini ve ii¢ yasindaki Varsik’i
evine gotiirmek i¢in karanlig1 bekler. Onlar bir Kiirt’ten ddiing
aldig1 hali dolu bir el arabasiyla gotiiriir. Siiphelendirmemek
icin kadinlar1 haliya sarar ve kiigiik kiz1, kendi kiziymigcasina
giydirir.

Biiyiik biiyiikannem, o giin tamamen c¢aresiz kalmasina ragmen
ikizlerini kurtaramadigi icin kendini asla affetmez, 61diigi gline
kadar onlarin yasini tutar.”

Komsu kadinin evi giinde iki kez askerlerce aranir, Ermeni arkadagla-
riin saklandig1 yere ¢ok az yemek bile gotiirmek tehlikeli hale gelir. Eva
sozlerini goyle siirdiiriiyor:

“Bir giin kocasi ona, risklerden otiirii, durmasini sdyler. Ancak
onlar1 6liime terk etmemeye kararlidir. O yiizden gecenin karan-
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liginda onlar1 atli arabayla Kars’a gotiirmesi icin kalan az sayi-
daki degerli esyasini bir Kiirt’e verir.”
Hripsime’nin babasi ve erkek kardeslerinin kaderi bilinmez, ancak ha-
yatta kalmadiklar1 sdylenebilir.

Rusya’da taze bir baslangic

Rusya’ya giden tren ¢cogu kadin, ¢cocuk ve yash olan Ermeni miilteci-
lerle doludur. Esi ve ti¢ yagindaki oglu hakkinda endiseli, iimidini yitirmis,
tek bagina koseye sinmis geng bir erkek vardir. Adi Aharon Schiroyan’dir.
Bir hafta siiren yolculugun bilancosu agirdir: Yorgunluktan ve yolcular
arasinda yayilan bulasici hastaliklar sonucu bircok kigi 6liir. Tren her is-
tasyonda durdugunda cenazeler bosaltilir. Varsik hastalandiginda Aharon
sanki kendi ¢ocuguymuscasina kiiciik kizla ilgilenir. Hripsime bu sirada
6lmeyi istemektedir:

“Bir istasyonda Rus bir subay vagonlarina gelir. Yiiziinde, bii-
yiik biiylikannemin hafizasina kazinacak kadar belirgin, boydan
boya biiyiik bir yara izi vardir. Gézlerini ona ¢evirdiginde onun
yliregini ferahatan su hos ciimleleri sdyler: ‘Kaybedilen kaybe-
dilmistir. Simdi ileriye bakmak zorundasin. Bu trene binebilmis-
sen daha ileriye gitmek i¢in yeterince giicliistindiir.” Biiyiikanne-
me gore bu yiireklendirmeye ¢ok ihtiyaci vardir.”

Krasnodar’a varir varmaz kiiciik Varsik derhal hastaneye kaldirilir. Sa-
vagin ortasinda fazladan 6giin ve yatak yoktur. O yiizden Hripsime kizinin
yataginin yaninda yerde yatar. Varsik’in iyilesmesinin birkag¢ giin ardindan
anne, kiz cocugu, biiyiikkanne ve trendeki Aharon miiltecileri agirlamak
icin yapilan ahsap kuliibelerin birine taginir, kiiciik bir odada dort kisi ya-
sarlar. Tanigtiklar1 giinden bu yana Aharon, Hripsime’yi bir an i¢in terk
etmemistir, ona bir yil sonra evlenme teklif eder.

Eva’nin inanci ise su yonde: “ikisi arasindaki yakinlik 6zeldi, giinkii en
iyi arkadaglar olarak bagladilar ve ondan sonra ¢ift oldular.”

Iki erkek bir de kiz ¢cocuklar olur. Kiz ¢ocugunun adi Lusya’dir. Lus-
ya aynt zamanda Eva’nin biiyiikannesidir. Muhasebeci olarak is bulduktan
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sonra Aharon, yeni ailesine bakmaya baglar.

Ermeni miilteciler, hayatta kalan aile iiyelerinin yerini bulma umuduy-
la sevdiklerinin isimlerini kiiclik kagit parcalarina yazarak etrafta dagitir.
Aharon annesiyle, Hripsime de Giimri’de evli ve ¢ocuk sahibi kiz kardesi
Mariam ile iste boyle tekrar birlesir. Hripsime’nin annesi oraya taginan ilk
kisi olur. Ardindan kizinin da ailesinin pesinden gelmesini ister.

“Biiyiikannem Lusya ne zaman annesinin hayatta kalma hikdyesini anlatsa
gozlerinde yag olur. Onun her seyini elinden alan Tiirklerden bahsettigi gibi
annesini kurtaran Tiirk komgudan da minnet ve ovgiiyle s6z eder” diyor Eva.

Irina Lamp

Eva Harut’un “One Week in the Rug”
kitabi icin Mariana Smith’in yaptif
“The Train to Russia” (Rusya’ya
giden tren) isimli illiistrasyonu
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Erzurum’dan Fransa’ya:
Gazeteci ve belgeselci Pascal Manukyan

Maceramn her tiiriiyle tamsti hayatinda. Ermeni Soykirimi’ndan
hayatta kalanlarin torunu Pascal Manukyan, bir gazeteci ve belgeselci.
Onlarca yddwr diinyay: dolasiyor. Tarihi cephelerde yasanan oliimlere
tamikhik etti, diinya genelinde aci ¢ceken insanlarin arasina karisti. ..

2013 yilinin Eyliil ayinda yayinlanan “Le Diable au Creux de la Main”
(Avucumdaki Seytan) kitabinda sunlar1 yazdi Pascal:

“Tiim meslekler icerisinden gazeteciligi, tim gazetecilik tiirle-
ri arasindan ise sorunlari haberlegtirmeyi sectim. Cogu zaman
bana nedenini soruyorlar. Bu soruya verdigim yanit ise bana
dayatilan kelimeler ve goriintiiler aracilifiyla geldi. Kiiresel
captaki ayaklanmalarin 20 yilin1 anlatmak istedim. Ancak niha-
yetinde kendiminkinden de bahsettim. Her korkung olay beni ai-
lemin kaderine, Ermenilerinkine geri gotiirdii. HikAyemin eksik
hatlari, beni bagkalarminkini ¢izmeye zorladi. Hicbir seyi sans
eseri yapmiyoruz.”

60 y1l once Nisan’in 24’iinde diinyaya geldi Pascal Manukyan. Ama-
zon’un yerli kabilelerinden Macuje ile ilk kez temasa gectiginde sene

68

1975’ti ve Yacumo yolculugunu gerceklestiriyordu. O tarihten 1989 yilina
kadar basin ajanst CAPA’nin kurulmasina katki sundu; ilk basta video akti-
vist, sonra da 1995°ten 2015°e kadar gecen siirede yayin yonetmeni olarak.

Cok satan kitaplarin da yazar1 aym1 zamanda. En son romani “Les
Echoués” (Cikmazdaki) yasadisi goce yeni bir bakis sunarken, ilk kitabi
“Le Fruit de la Patience” (Sabrin Meyvesi, 1982) aile hikayesi aracilifiyla
Ermeni sorununa 1g1k tutuyor. “Avucumdaki Seytan” kitabinda ise savag
muhabiri olarak anilarini derlemis Pascal.

Kahramani “Araksi”

Pascal’in babaannesi Araksi, Ermeni Soykirimi’nda hayatta kalan tek
aile iiyesi. Erzurum’da Dikran ve Tchoury’nin kiz1 olarak dogan Araksi,
kaderi acimasizca degistiginde heniiz 10 yaslarindaydi. U¢ kiz kardesin
en biiytigiiydii Araksi. Yedi yagindaki dilsiz, nazik ve kirilgan Youraper
ve neredeyse dort yasindaki Nazely ve bir kiz kardegleri daha vardi ama
Pascal aile tarihini kayda alirken Araksi kardesinin ismini hatirlamiyordu.

“Sabrin Meyvesi” isimli kitabinda tehcirin dayanilmaz sahnelerinin tas-
virine yer veriyor Pascal. Tchoury’nin bitkinlikten 6liimii ve sonrasinda
Youraper’in yasamini yitirmesi kitapta yer bulan acimasizliklardan. Yal-
nizca Araksi ve kiiciik kiz kardegi Nazely kurtulmus bu acimasizliktan.

Pascal goyle anlatiyor: “Kotii koksunlar diye at giibresiyle kaplamiglar
kendilerini. Tecaviizden boyle kagmislar.”

Anadolu’nun giineydogu ili Mardin’de bedeviler almis onlar1 muha-
fizlardan. Geceleyin geng bir Arap, hayatta kalanlar arasindan kéle secsin
diye nisanlis1 Assina’y1 at sirtinda kentin ucuna gotiirmiis. Koku o kadar
berbatmis ki Assina neredeyse bayilmis. Tiksinmenin iistesinden gelen As-
sina, atinin tizerinden hayatta kalanlarin en giicliilerini incelemis. Nazely
o kadar inceymis ki Tiirk muhafiz birinin fiyatina ikisini satmay1 kabul
etmis. Iste boyle kurtulmus kardesler. Araksi ¢iftle beraber ii¢ y1l gecirmis.

“Biiyiikannem kolelik yoluyla sayginligini geri kazandi” diyen Pascal,
yine de Araksi’nin bir y1l sonra kiz kardesinin kor bir dervige satilmasinin
ardindan yaganan acimasiz ayriliktan dolay1 yikildigimi soyliiyor. Pascar,
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biiyiikannesinin kole olarak gecirdigi ii¢ yili ise soyle anlatiyor:
“Biiyiikannem ¢olde ii¢ yil boyunca hizmet etmis. Arapga 0g-
renmig, iyi bakilmig ve Hiristiyan inancini korumus. Sonra da
Ermenileri ¢élden toplayan Yakin Dogu Yardimi tarafindan alin-
mis. Sahipleri ayrilmasina karsi ¢ctkmamais.”

Kendisini yeni hayatina, Halep’e gétiiren trene atlayan Araksi, yolda
oynarken buldugu kii¢iik bir erkek Tiirk cocugunu almig yanina ve haykir-
mig: “Bir Ermeni daha olacak!”

Pascal, biiyiikannesinin yetimhane yillarinda yasanan olaylar1 sdyle an-
latiyor:

“Yetimhanenin Ermeni yoneticisi ¢ocuklara aile bulabilme
umuduyla her sene diasporaya cocuklarin fotografini yollarmis.
Karsiliginda bazi gb¢gmenler ise yetimler arasinda kendilerine es
olabilecek ve Fransa, Arjantin veya ABD vatandasi1 yapacaklari
birini bulmak amaciyla kendi fotograflarini yollarmis.”

Araksi en sonunda ona bakan Erzincanli Ermeni Maritza sayesinde
Halep’teki prestijli Baron Otel’de kendine is bulabilmis. Maritza giiniin
birinde Arksi isteyken onu ziyaret edip Fransa icin vize aldigin1 ve sonraki
giin Marsilya icin yola ¢ikacagini sdylemis. Aradan alt1 ay gectikten sonra
Araksi i¢in yetimhaneye bir mektup gelmis. Maritza, Araksi’ye Lyon’da
kendisinin de ¢alistig1 bir degirmende ig bulmus. 1926 yilinda Halep’i terk
eden Araksi, Lyon’a dogru yola ¢cikmus.

Kendisiyle Ermenice konusurdu

Pascal’in baba tarafindan dedesi Migirdi¢ Takyan -tanindig1 ismiyle
Haigaz-, Maras’in yerlilerindenmis. Kiirtler tarafindan kurtarilmis, gitti-
&i Yunanistan’da cebinde Aida Manukyan (kadin ismi) adina belgelerin
oldugu olii bir Ermeni kadiin yaninda bulmus kendini. Lyon’daki bir de-
girmende ¢aligmak icin anlasmaymuis belge. Haigaz, tereddiit etmeden bel-
geleri kendisininmig gibi almig ve caligmak iizere Fransa’ya gitmis. Degir-
mende Araksi ile karsilagsmis. Zaman kartlar1 ise yan yanaymus. Cift daha
sonra Paris’in banliydsiindeki Meudon’a taginmus.
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Pascal’in geldigi yer de bu is¢i sinifi mahallesi. Ardennes (Kuzeydogu
Fransa’da) yerlisi annesi, akrabalarinin aksine tavsiyelerine ragmen babasi
Gaidzag ile evlenmis. Aile, biiyiikleriyle beraber ayn1 evde yagamis.

Evde oturan bir¢ok kisi oldugunu belirten Pascal, ayni zamanda dogdu-
gu yer olan o evi soyle anlatiyor:

“Eminim ki annem i¢in ¢ok zor olmustur. Ayni odada yasayan
bes kisiydik. Erkek ve kiz kardeslerimle ben o evde dogduk. An-
nem Ermenice 6grenmemizi istemedi. Ona gore Ermeni olmak
acik goriisliiliikten yoksun olmak ile ayni seydi.”

Pascal, “Ermeni kimliginin bir giin tekrar ortaya ¢ikacagini” sdyledi-
ginden s6z ediyor. Pascal’in ilk kitabina “Sabrin Meyvesi” demesinin ne-
deni de bu ciimle.

Pascal, annesinin kitaba verdigi tepkiyi ve kitabina ismini veren baba-
sinin son anlarini da sdyle anlatiyor:

“Annem ilk kitabimi1 begenmedi. Bana kitabin onu ¢ok yara-
ladigini soyledi. Yasadig1 onca acidan sonra babam o yilin alti
sene dncesinde dlmiistli. Annem Katolik bir papaz getirmis an-
cak sonra g0yle demigti: ‘Babana kendini Fransiz m1 Ermeni mi
olarak hissettigini sordugumda, bilmiyorum derdi. Yine de cesa-
retlenmek istediginde bunu Ermenice yapardi. Haklisin. Ermeni
bir papaz getirmemiz gerekiyor.” Hastanede Polo Lacoste giyen
Katolik papaz ile ortiisii ve haciyla sarki sdyleyen Ermeni papaz
arasinda karmaga yasanmigti. Babam kendi dilini duymak iste-
misti, 15 dakika sonra da 61dii.”

Cocuklugunda dinledigi katliam hikayelerini hala hatirliyor Pascal. Her
Pazar giinii Pascal ve kardesleri babaannesi Araksi’nin evine gidermis.
Babaannesi Pascal’1t Ermeni kiiltiirii ve geleneklerine yakinlagtirmak icin
Paris’in Jean-Goujon sokagindaki Ermeni Kilisesi’ne gotiirtirmiis.

Korkusuz seyyah

Amazon’da sekiz ay gecirmek i¢in ailesinin evini terk ettiginde Pascal
neredeyse 19 yasindaymis. Onceden tasarladig1 gibi Alaska’ya gidebilir-
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mig, ancak asil ihtiyaci olan cepleri bos bir sekilde atilacagi bir maceray-
mig. Yolculugunda ona yardim eden ise aile ismi olmus.

Pascal, bir hatirasim1 giiliimseyerek soyle anlatiyor: “Bir keresinde
Meksika’dayken zor zamanlar gegiriyordum. Telefon rehberini agtim ve
listedeki Ermeni isimlerinden birini sec¢tim. Her yaptigim gezinti i¢in bir
gelenek haline geldi bu. Cogunlukla da hos karsilandim.”

Pascal, ilk belgeselini Afganistan’daki gazeteci arkadasiyla cekti. Ora-
ya yerlestiginde sene 1979°du: “Gerilla savagi vardi. Oraya gittikten ii¢ ay
sonra lilkenin Sovyetler tarafindan isgali gerceklesti.”

Burada geng bir Fransizla tanigmig Pascal. Yardimsever Bernard Kou-
chner, Médecins du Monde sivil toplum kurulusundanmis. Kouchner’in
yapmak istediklerini soyle anlatiyor Pascal:

“Sahra hastanesi agmak i¢in yardim artyordu. Bize yardim etme-
si icin acgik goriiglii bir Pagtun ve ayaklananlarin Fransiz sefini
bulduk. O zamandan beri Bernard iyi bir arkadagimdir.”

Kouchner, Fransa’daki yardim programlari igsinden sorumlu oldugunda
da yollar1 bu sefer Sudan, Somali ve Kosova’da kesigsmis. Pascal Koso-
va’da Balkanlarin yeniden yapilanmasina katki sunan Kouchner hakkinda
bir film ¢ekmis.

Sert uyanmis

1970’lerin sonunda Ermenilerin Tiirk diplomatlara yonelik ilk saldiri-
lar1 Pascal’1 kendi kimligi hakkinda diisiinmeye zorlamig. O zamana kadar
0, Ermeni olmay1 anilartyla baglantili ve kesin surette 6zel bir konu olarak
goriirmiis. Ancak bu gerilim Pandora’nin kutusunun agilmasina neden olmus.
Saldirinin magdurlarindan Tiirk biiyiikel¢iyle roportaj yapmaya gitmis.
Fransiz ve Ermeni, Ermeni ve Fransiz... Pascal’in kimligi oldukca
karmagik. Ik kez 1984 yilinda babasiyla gitmis Ermenistan’a. Soykirimin
yiiziincii yilinda ise iki cocugu Meryl ve Vahe’yi almig yanina ve Erme-
nistan’a gitmis. Noravak Manastir1’nin yakindaki bir magarada, gecmisin
anisina Pascal’in babasinin bir fotografini birakmuglar.
Tigran Yegavyan
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Pascal, Smir Tammayn Doktorlar’m kurucusu Kouchner ile Afganistan, 1984
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Kocaeli ve Adapazari’ndan Buenos Aires’e:
Arzumanyan kardesler

Arzumanyan kardesler babalart Bedros’un mirasini devam ettiriyor.
Bedros onlara egitimin onemli oldugu fikrini asilarken iki kardes de onu
hayal kirikligina ugratmadi. Diana, “Babam her zaman bize okumamiz
gerektigini soylerdi. Ciinkii onun basina bir sey geldiginde baska iilkeye
gitmek zorunda kalirsak iyi bir sekilde egitim almig olmamiz gerektigini
belirtirdi” diyor.

Maria Diana Arzumanyan ilk ve ortaokulu iistiin bagariyla bitirdi. Piya-
no ve san egitimi aldig1 liniversiteden iistiin bagsarityla mezun oldu. Verdigi
konserlerle birkac yarigsmay1 kazanan Diana, Teatro Colén’un bestecisi ve
sanat direktorii olan Roberto Caamafio ile birlikte iki albiim ¢ikardi.

Profesor Maria Diana Arzumanyan, 37 yildir Universidad Catélica Ar-
gentina’daki Miizik Fakiiltesi’nde egitim vermesinin yani sira Conservato-
rio Nacional de Musica, Conservatorio Superior de Musica Manuel de Fal-
la ve Latin Amerika’nin en énemli konservatuar boliimlerinden biri olan
Conservatorio Provincial Juan José Castro’da da dersler veriyor. Birgok
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Ogrencisi arasinda iinlii sarkict Elena Roger da bulunmaktadir.

Pablo Arzumanyan ise daha ¢ocuk yastayken biiyiik ablasinin kitapla-
rindaki matematik problemlerini ¢éziiyordu ve bazen kitaplardaki hatalar
bile tespit ediyordu. Dahi olarak tanimlanan Pablo, Universidad de Buenos
Aires’te sigorta uzmanlik boliimiinde ¢ok az sayida 6grenciye verilen dip-
lomaya layik goriildii. Ayn1 iiniversitede Once asistan profesor olarak ise
baglad1 ve sonrasinda biiyiik bir memnuniyetle 43 yil boyunca Mali Hesap-
lama, Istatistik ve Sayisal Analiz dersleri verdi. Bankacilik finans alaninda
uzmanlagarak parlak bir profesyonel kariyer inga etti.

Kesintiye ugramis bir cocukluk

Adapazari’nda dogan baba Bedros, Ermenilerin yasadigi trajediden
sekiz yasindayken kurtulur. Ailesinde bolgede yasayan 28 kisiden sadece
Bedros hayatta kalabilir.

Anneleri Repega Tutundjian, Armesh’te dogar (Akmese-Kocaeli). Re-
pega’nin babasi Nerses Armesh belediye bagkanidir. Nerses, Ermeni Soy-
kirimi boyunca Tiirk ordusu tarafindan rehin tutularak ordunun muhasebe-
cisi olarak zorla caligtirilir.

Arjantin’in geleneksel icecegi ‘mate’yi hazirlarken “Dedem, Osmanlt
subaylarinin ordudan ¢ok biiyiik paralar ¢caldigini sdylerdi” diyor Pablo.

Nerses, bulundugu pozisyondan yararlanarak bircok Ermeni’nin katli-
amdan ka¢gmasina yardim eder. Esi Servart ise dort cocuguyla birlikte Yu-
nanistan’a kacigin1 kendi hazirlar. Savagstan sonra Servart ve Nerses tesa-
diifen bir araya gelir. Servart, trende yolcunun birinin Nerses Tutundjian’in
hala hayatta oldugunu konusurken duyar.

Sonrasinda ise Arjantin’e ulagirlar. “Ilk yatak ve sicak yemekle dolu ilk
tabak Selamet Ordusu’ndan geldi” diye anlatan Diana, kendilerini kabul
eden iilkeye ve el uzatan organizasyona siikranlarin dile getiriyor.

Uzun yolculuk

Bedros, Osmanli Imparatorlugu’nda Ermenilere yapilan zuliim sonra-
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sinda sabit bir yonii olmadan fakat saglam bir inang¢ ve hayatta kalma ka-
rarliligiyla kurak ¢ollere dogru yola ¢ikar. Giinesin ve riizgarin sert oldugu
yolculukta bir ayagini kopek isirir. Birlikte yola ¢iktigi diger Ermeniler
yarasini deve idrariyla temizleyip mikrop kapmasint engellemek icin ba-
rutla yakar.

Bagini bacaklarina dogru indirip elini sag bacagina uzatarak sanki izi
kendi bacaklarindaymis gibi “Cok biiyiik bir yara izi vard1” diyor Pablo.

Daha sonra Bedros, Miisliiman bir ailenin yasadig1 ve kendisini evlat
edinip kendi ¢cocuklartymais gibi biiyiitmek istedigi bir Arap kdyiine varma-
y1 bagarir. Bedros, bir gece gozleri gormeyen bir adama kilavuzluk edecegi
bir Arap sehrine kacar. “Adam bir giin yiyecek aramaya gittiginde babama
hicbir sey yemediginden emin olmak icin yiyecekleri saymasini emreder”
diye anlatiyor Pablo.

Bedrés tekrar kacip Yakin Dogu Amerikan Yardim Heyeti’nin bulun-
dugu yere yakin olan Halep sehrine varir. Bedrds, yasadigi bircok seye
ragmen hala kii¢iik bir cocuktur. Bir siire burada kalir. Pablo “Amerika’ya
gitmek icin oradan ayrilir ve o zamandan itibaren Arjantin’de kalir” diyor
giilerek. Yolculuk sirasinda iki hemsgerisiyle tanigir. Hemgerilerinde biri
aile fotografin1 gosterir ve Bedros fotograftaki genc kadina asik olur: Re-
pega Tutundjian.

Yeni bir gelecek

Bedros onceleri gercek anlamda gece giindiiz demeden haftanin yedi
giinii La Plata’da bulunan et paketleme tesisinde caligir. Hayatta kalmay1
bagaran tek akrabasi olan yegenleri Siranoush, Boghos ve Khatchik Arzu-
manyan’1 Arjantin’e getirmek i¢in para biriktirmeye karar verir. Yegenle-
rini getirdikten sonra da onlara bakmak zorunda kalir. Bu sebeple ev ve is
bulmalarini ve hatta gen¢ Siranoush’un oyunculuk dersleri almasini saglar.
Bugiin, Arjantin Buenos Aires’teki Ermeni Caddesi’nde bulunan Ermeni
odasina Siranush’un vefatindan sonra “Siranush Odas1” ad1 verilir.

Kardegler, biiylik dede ve biiyiik annelerinin yasadiklar1 korkung hika-
yeleri birbirlerine anlattiklarin1 hatirliyorlar. “Bazen bizi travmadan uzak
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tutmak icin kendi aralarinda anlamadigimiz Tiirkce dilini konusurlardi”
diyor Diana. Torunlariyla konusurlarken de Ermenice konusurlarmis. “Er-
menice konugamadigimizda ise babam ve annemin tepesi atard1” diye an-
lattyor Pablo. Hi¢bir zaman nereden geldiklerini unutmazlar.

“Babam genellikle kibus goriirdii ve annem onu uyandirirdi” diye ha-
tirliyor Diana. Oviiniircesine “Babam her seyi kendi kendine 6grendi. Is-
panyolcayi not tutarak ve yazarak 6grendi. Tek bir nota bilmeden, kulaktan
piyano c¢aldi. Okumak ise onun en ¢ok sevdigi ugrasiydi” diye anlatiyor
Diana.

Bedros, Diana’nin yetenegini daha kiiclikken fark ederek biiyiik bir fe-
dakarlikla ona piyano ald1 ve o piyano sonradan Diana’nin hayatini tanim-
layan obje oldu.

Ve glines batiyor. Diana ve Pablo anilar1 diri tutan, mekanlar1 ve mutlu
gecen bir ¢cocuklugun tadini ve kokusunu hatirlatan aile fotograflarini gos-
teriyor. Bu hatiralar arasinda Arjantin bayraklarini simgeleyen bir kurdele
ve “Onur diplomasi, Ricardo Pablo Arzoumanian” yazil1 bir belge de var.
Diana belgeyi eline alip gurur verici bir giiliigle 6niinde oturan erkek kar-
desine bakarak okuyor. Pablo o sirada 6zel bir an1 hatirlatiyor:

“Otobiisteyken tesadiifen birilerinin kiz kardesimin nasil kural-
lara bagli bir 6gretmen oldugu ile ilgili konugsmalarin1 duydum
ve ayni sohbette bagka birinin de ‘Erkek kardesi de onun kadar
kurallara bagli’ diye ekledi. Sonra kimin daha kurallara bagl
oldugunu karsilagtirmaya bagladilar.”

Ikisi birden giiniin anilariyla dolup tasarken giiliisiiyorlardi.

FEugenia Akopyan
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) Kars’tan Rusya’ya:
‘Oliim tedavisi’nin pesindeki doktor
Alexey Maschan

Rusya’nin Moskova kentinde yer alan Federal Cocuk Hematolojisi,
Onkolojisi ve Immiinoloji Klinik Arastirma Merkezi’nin miidiir yardimct
olan Alexey Maschan, her zaman “oliime tedavi”’ bulmay: hayal etmis-
tir. Alexey biraz da kendi ailesini kurtaran bir iyiligin hafizast anisina
hayatimin tamanunt insanlara yardima adamigtir. Alexey’in ailesi Soyki-
rum’dan, hala sevgiyle hatirladig1 digerkam bir davramista bulunan bir
Tiirk’iin iyiligi sayesinde kurtulmustur.

Alexey Maschan 1962 yilinda Moskova’da miihendislerle dolu bir ai-
lenin ¢ocugu olarak diinyaya gelir. Alexey’in biiyiik biiyiikbabasi Stepan
erkek kardesi Armenak ile beraber Moskova’ya tasindiginda {inlii Arbat
Caddesi’nin hemen yakinindaki kiigiik ahgap bir evin sahibi olur. Rus-
ya’nin bagkentine Alexandropol’den gelmislerdir. Alexandropol, Giim-
ri’nin antik ismidir.

Maschan ailesi Sovyetler doneminde komiinal apartmana donistiirii-
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lecegi icin evi birakmak zorunda kalir. Alexey, erkek kardesi Mikhail ve
anne ve babasi tek bir odada yasar. Bir zamanlar onlarla yagsayan akrabalari
ise sirayla taginir ve ailenin eski evinde yasamaya her tiirden yeni insan
gelir.

Alexey’in biiylikannesi Susanna Maschan ailenin Ermenistan bagini
korumustur. Moskova Felsefe, Edebiyat ve Sanat Enstitiisii’'nden mezun
olmasinin yani sira savas zamani sairlerinden bircogunun dostudur. Daha-
s1, harika bir hikaye anlaticisidir ve ailenin gecmisi hakkinda konusmaya
isteklidir. Alexey, biiylikannesinin ge¢cmisi yeniden kurmak icin ¢ok sey
yaptigini, hatta yagaminin son senelerinde devasa bir aile agaci ¢izdigini
soyliiyor.

Alexey biiylikannesiyle beraber Ermenistan’1 ilk kez ziyaret ettiginde 6
yasindadir. Erivan’da yakin bir zamanda Tsitsernakaberd tepesinde agilan
Soykirim maktulleri anitin1 gérmeye gitmiglerdir. Alexey o giinii “Anitin
yaninda ¢ok insan vardi ve uzaklarda, kor edici mavi gokyiiziiniin i¢inde
Ararat’1 (Agr1 Dag1) gorebiliyordum” sozleriyle anlatiyor. Birka¢ sene 6n-
cesinde ise Ermenistan’a geri gidiyor ve anit1 tekrar ziyaret ediyor, ancak
bu kez tek bir kigiyi bile géremiyor.

Sonsuz hafiza

Alexey’in ailesinin bir tarafi Kars kentindendir. 1915 yilinda biiyiik
biiyiik biiyiikbabasi Amazasp Nokhratyan, oglu George ile birlikte Soy-
kirim’da oldiiriiliir. Ayn1 zamanda Alexey’in biiyiik biiyiik biiyiikannesi
Hripsime Nokhratyan ise en kii¢iik {ic cocuguyla (kiz1 Nadezhda ve Goari-
ne ile oglu Koryun) beraber Erivan’a kagar. Yolculuk o kadar tehlikelidir ki
Koryun’un dikkat cekmemek i¢in kiz kiligina girmesi gerekir. Merhametli
bir Tiirk onlarin kagmasina yardim eder. ilk basta aileyi saklar, sonra o
donem Rusya Imparatorlugu’nun pargasi olan Erivan’a giden yolu bulur.
Kimse bunu neden yaptigin1 bilmez, ancak aile onu hala minnetle hatirlar.

Hripsime Nokhratyan, Erivan’dan Moskova’ya taginir. Kizlari artik bii-
ylimiigtiir. Bagkente tasinmalarinin ardindan kisa bir siire sonra Goarine
(1896 dogumludur) Stepan Maschan ile tanisir ve Aralik 1916°da ilk kiz
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cocuklart Margarita dogar. Ikinci kizlar1 Susanna ise 1921 yilinda dogar.

Hripsime ve ¢ocuklarinin Soykirim’dan kagis hikayesi nesilden nesi-
le aktarilmis olmasina ragmen o donemin trajedileri Maschan ailesinde
diizenli tartigilan konulardan biri olmamustir. Eski nesil unutmay: tercih
ederken, yeni nesile antik efsane gibi gelmistir. Kimse duygusal seviyede
deneyimlememistir. Osmanli Imparatorlugu’ndaki Ermenileri imha girisi-
mi Sovyetler Birligi’nde ¢ok az konusulur.

Holokost Maschan i¢in daha tanidik bir konudur. Ailenin bir tarafi bu
korkung olaydan etkilenmistir. Alexey’in soyadi Chernov olan, anne ta-
rafindan biiyiik biiyiik biiyiikbabasi Starodub kentinde Naziler tarafindan
vurulur. Kendisi 100 yili agkin siire yagamistir. Alexey’in baba tarafindan
dedesi Abe (Alexander) Levin ise Smolensk yakinlarindaki bir tankta kétii
bir sekilde yanar ve biri kalbinin hemen yakininda olan dort yaradan otiirii
savastan terhis edilir.

Savasa genc bir baba olarak gider. Gidisinden bir bucuk y1l 6nce ise esi
Susanna Maschan Alexey’in babasi Alexander’1t dogurur. Biiyiik biiyiik-
babas1 Stepan, Maschan ailesinde kullanilan adin sona erecek olmasindan
endiselenir. Bu yiizden Abe ve Susanna ilk cocuklarinin ismini Maschan
isiminden seger. II. Diinya Savagi’nin bitmesine 2 ay kala, 1945 yilinda
ikizler dogar ve babalarinin soyadi olan Levin adini alir. Alexey’in en sev-
digi amcasina da onun Ermeni biiylikbabasinin ismi olan Stepan adi verilir.
Alexey’in en biiyiik oglu ayn1 isme sahiptir.

Alexey sOyle diyor:

“Aile iiyelerimizden ikisinin adi 20. yiizyilda biiyiik acilar ¢ek-
mis kisilerin ismidir; bu ylizden Soykirim’1 asla unutamay1z.
Herhangi bir insan zulmiinde oldugu gibi bunu da her zaman
diisiinmek gerekir. Ogretmenlerimden biri bana soyle demisti:
‘Insanlar sadece unuttuklarinda hatirlar.” Bunlar unutulmamasi
gereken seyler. O yiizden hatirlamak asla bir ¢caba halini almi-
yor. Ancak Soykirim i¢in hissettigim kederin aile mirasiyla hic-
bir ilgisi olmadigini sdyleyebilirim. Bu, evrensel bir keder.”

Alexey Maschan, ailesinin zorlu ge¢gmisinin trajik oldugunu diigiinmii-
yor: “Tam aksine bu, hayatta kalan bir ailenin hikayesi.”
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Oliim tedavisi

Ayni azim ve nege, Alexey Maschan’in isinde de ona yardimci olur.
Ciddi derecede hasta ¢cocuklari, 6zellikle de iyilesme i¢in ¢ok az umut var-
ken tedavi etmek zor bir gorevdir. Acili yakinlarla siirekli diyalog halinde
olmakla ve her zaman insan acisiyla yiizlesmekle herkes basa ¢ikamaz.
Birgok kisi pes eder:

“Bu meslege yaklagima iligkin bir ders kitab1 yok. Herkes kendi
yolunu buluyor. ilk olarak bu insanlar icin elimden geleni yapti-
gimu, ikinci olarak ise sadece birkac kisinin yapabilecegi seyleri
yapmakta oldugumu diisiinmeye ¢alistiyorum. Bu benim daha az
endiselenmeme -bir ¢ocuk cok hastayken ne kadar az endiselen-
menize yardimci olabilirse o kadar- yardimci oluyor.”

Alexey Maschan ¢cocukken bile doktor olmay1 ister. “Annem ve babam
beni buna zorlamamigt1” diyor ve soyle devam ediyor: “Her nasilsa alti
yaslarindayken doktor olacagimi biliyordum. Biiyiidiigimde nasil ‘6lim
tedavisi’ bulacagim tartisirdik devamli.”

Alexey lkinci Moskova Tip Enstitiisii'nden (simdiki ismiyle Pirogov
Tip Universitesi) mezun olur ve egitimini alarak Moskova’nin giineyba-
tisindaki Cocuklarin Cumhuriyetci Klinik Hastanesi’nde (simdiki ismiyle
Cocuklarin Rus Klinik Hastanesi) caligmaya baslar. 1980’lerin sonlarina
dogru hala geng bir doktorken, Cernobil niikleer felaketinden etkilenen co-
cuklarin tedavisi icin kurulan bir hastanede Cocuk Hematolojisi alaninda
uzman bir aragtirma ekibine davet edilir.

Demir Perde’nin inmesinin ardindan 1992 yilinda mesleki degisimler
icin yeni firsatlar ortaya ¢ikar. Alexey Fransa’da yasama sansina sahip
olur. Paris’ten davet gelmesinin ardindan enstitiide Fransizca konugabilen
tek kisinin o oldugu ortaya cikar. “Ailem beni Fransizca programi olan
Polenov Okulu’na géndermisti. Sadece dilin sahip oldugu estetikten otiirti.
O zamanlar ailemden birinin Fransa’ya ziyarete bile gidecegini hayal et-
mek imkansizdi. Sahsen hayatim boyunca tek kelime Fransizca konusma
ihtiyact hissedecegimi diisiinmezdim” diyor Alexey.

Ancak Fransa’da gecirdigi o yil, Alexey’in kariyeri i¢in en 6nemli
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adimlarin atildig1 yil olur. Ulkenin en iyi hastanesi olan 1’Hopital St. Lou-
is’de bulur kendini. “O y1l bana, Bat1 ve Rus tibb1 arasindaki farki gosterdi.
Demir Perde’nin ardinda gecen onlarca y1l gelisimimizi engelledi” sozle-
riyle o giinleri animsayan Alexey, soyle devam ediyor:

“Sovyetler Birligi’nde 16semili ¢cocuklardan yalnizca yiizde ye-

disi iyilesirken, Bati’da norm yiizde 70 diizeyindeydi. O Fran-

s1z hastanesinde 120 civarinda kemik iligi nakli yapilmisti. Bu,

Rusya’da beg yil boyunca yapilandan fazlaydi. Bu staj programi

mesleki gelisimimde sicrama yapmamui sagladi. Orasi benim ilk

ve gercek egitimimdi. O gans i¢in minnettarim.”

Alexey’in Paris’ten donmesinin ardindan onun arastirma grubu, cocuk
donemi 16semi vakalarinin tedavisinde Bati seviyelerine ulagir. Sonrasinda
kurulacak olan ve adin1 Dmitry Rogachev’den alinan Cocuk Hematolojisi,
Onkolojisi ve Immiinolojisi Merkezi nin kurulmasinin temeli olur.

2011 yilinda agilan Merkez, her bir ¢ocugun bakilacagi bir yer olarak
planlanir. “Merkezi kurarken kendi cocuklarimizla nasil ilgilenilmesi-
ni istedigimizi diigiindiik” diyen Alexey, sozlerini soyle siirdiiriiyor: “Bu
merkez benim ve is arkadaglarimin yillarca diisledigi her seyi biinyesinde
bulunduruyor. Ger¢ekten bununla gurur duyuyoruz.”

Maschan ailesinin bir¢ok iiyesi farklt mesleki alanlarda 6nemli basa-
rilara sahiptir. Biiylik amcas1 Georgy Nakhratyan Ilyushin Tasarim Biiro-
su’nun yonetici yardimeisidir; ilk kuzeni Amen Medvedev ise gorevinden
alimmadan 6nce Sovyetler Birligi Bakanlar Konseyi’ne bagl Kiiltiir De-
partmant’nin miidiirii ve Devlet Sinema Komitesi Bagkani’dir. Biiyiik bii-
yilikannesi Anait Maschan da Erivan’da kent tiyatrosunun bag aktrisidir ve
Lenin’in annesini oynadigi roliiyle “Halkin Aktrisi” namini almistir.

Ailede Alexey’in yani sira bagka bir doktor da vardir: Mezun olduk-
tan hemen sonra Haziran 1941°de savasa giden teyzesi Rebecca Chernova.
Chernova, Vatanseverlik Savagi Nigani ve iki tane Kizil Bayrak Nigani’na
layik goriiliir.

Alexey, ailenin yeni neslinin ilk doktorudur ancak en sonuncusu degil-
dir. Erkek kardesi Mikhail de onun izinden gider ve simdi ayni1 merkezde
calismaktadirlar. Mikhail Maschan, kemik iligi nakli biriminin bagindadir.
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Alexey giilimseyerek “Bu yiizden ¢cok mutluyum. Kendisi harika bir dok-
tor” diyor.

Peki ya Alexey’in ¢ocukluk hedefine ne oldu? Alexey oliime tedavi bu-
lamadi. Kanserin tek bir ¢areyle tedavi edilemeyecek kadar ¢esitli oldugu
belli. Ancak Alexey hematoloji ve onkolojinin gelisiminden 6tiirii mutlu.

“Sadece birkag yil igcerisinde devrim niteliginde bilimsel bulus-
larin hasta insanlara yardimeci1 olacak uygulamali fikirlere doniis-
tiigiinii goriiyoruz. Mucizeler caginda yasiyoruz. Bu hem bilim
hem de tip i¢in gecerli.”

Elizaveta Surganova

Stepan ve Goarine Maschan
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Dogu Anadolu’dan Japonya’ya:
Pop yildiz Stephanie Topalyan

Ermenilik ve Japonlugun bir araya gelmesiyle bir pop miizik yildizi ve
sanatcisimin ortaya ¢cikmasina cok sik rastlanmaz. Stephanie Topalyan,
5 Agustos 1987°de Los Angeles, California’da dogdu. Geng sanatcinin
2008’de kendi adini verdigi “Stephanie” ve 2009’da “Colors of my Vo-
ice” adli albiimleri olmak iizere Sony Music Entertainment’ten iki al-
biimii yaywinladi. Ayni zamanda 2007 yilinda prestijli 49. Japan Record
Awards miizik édiillerinde “En Iyi Yeni Sanatcy” édiiliiniin sahibi oldu.

Stephanie Topalyan’in “Pride” ve “Tokyo Tribe” dahil olmak iizere bir
cok Japon film ve animasyonlarinda sarkilar seslendirildi. Ayrica “Face the
Shadow” sarkisiyla Ermanistan’1 temsil eden Geneology grubunun bir parca-
stydi. Stephanie Japonya’da yagamasina ragmen, biiyiikannesi ve dedesinden
kendisine aktarilan Ermeni mirasi ve kiiltiiriiyle giiclii bir bag1 var.

Stephanie, 1915°teki soykirim basladiginda heniiz 7 yasinda olan ve
Osmanli Imparatorlugu smirlari igerisindeki Bati Ermenistan’da yagamig
Artine Mikayilyan’in kiz1 ve ayni1 zamanda babaannesi olan Koharik Mi-
kayilyan Topalyan’dan aile gecmisinin énemli bir kismin1 6grenir.
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Artine olaylardan sonra genc¢ yasinda aile iiyelerini kurtarmak i¢in ya-
pabilecegi ¢ok az sey olmasina ragmen onlarla ilgilenmek icin elinden ge-
leni yapar. Fakat annesi gozlerinin Oniinde acgliktan oliir.

“Biiyiik biiylik dedemin annesi gozlerinin oniinde agliktan 6l-
miis. Diger biiyiik biiyiik dedem ve annemlerin ailesi de 6liim
yiirliylisiinde ve acliktan 6lmiigler. Gergek tam olarak bilinmiyor
clinkii ailelerine tam olarak ne oldugunu hatirlamiyorlar. Onlar
Oliim yiirtiylisiine gonderildiklerinde ¢oliin ortasinda agliktan ve
susuzluktan oldiiklerini varsayiyoruz.”

Ermenilerin toplu katledilmesi ve tehcir edilmesi durduktan sonra Arti-
ne Istanbul’da bulunan bir yetimhaneye gonderilir. Artine orada birkag yil
Ermeni okuluna gittikten sonra Osmanli Imparatorlugu’ndaki Ermeni ye-
timlere ve miiltecilere yardim eden Amerikan yardim kurulusu Near East
Relief’in 1919-1922 yillar1 arasinda yetim kalan Ermenileri imparatorluk
sinirlarindan daha giivenli bolgeye tahliye etmeye baglamasiyla Suriye’nin
Sam kentine yerlesip egitimine orada devam eder. Artine de bircok diger
yetim ¢ocuk gibi sonradan Beyrut’ta bulunan “Bird’s Nest” adinda (Kus
Yuvasi) iiciincii bir yetimhaneye gonderilir.

Aslinda Stephanie’nin baba ve anne tarafinin tehcir hikayesi Danimar-
kal1 bir misyoner olan ve Ermeni Soykirimi boyunca hayatini insani yar-
dim cabalarma adamis Maria Jacobsen’in idaresinde olan “Bird’s Nest”
(Ermenicede “Trchnots Pooyn” demek) yetimhanesinde son bulur.

Jacobsen 1915°ten 1919°a dek yaklagik olarak 4 bin yetim Ermeni ¢o-
cugu Tiirkiye’den Suriye’ye gizlice getirir, oradan da “Bird’s Nest”in ol-
dugu Beyrut’a getirerek hayatlarini kurtarir. Maria Beyrut’ta hayati boyun-
ca elinden geldigince cocuklara sahip ¢ikar, onlar1 besleyerek misyonunu
siirdiiriir.

Fransa, Liibnan, Wisconsin ve Japonya

Stephanie’nin biiyiik biiyiik dedesi Artine Suriye’den Liibnan’a gotii-
riilldiigiinde Beyrut’ta yasayan akrabalarina ulasir ve orada evlenecegi kisi
Aghavni Gichanshayan’la tanigir.
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Aralik 1934°te Soorp Mesrob Kilisesi’nde evlenen Stephanie’nin bii-
yiik annesi ve dedesi, kayitlari olmadigindan hicbir zaman gergek yagslarini
O0grenemezler.

Stephanie’nin Marsilya’da dogan dedesi Pierre Topalyan ve Beyrut’ta
dogan biiyiikannesi Koharik Mikayilyan ortak arkadaglari araciligiyla tani-
sirlar. Beyrut’ta tanistig1 Koharikle evlenen Topalyan sonrasinda Amerika
Birlesik Devletleri’ne taginir. Akdenizli geng ciftin son duragi ise Birlesik
Devletler’in kuzeyindeki soguk Wiscinson eyaleti olur. Her ikisi de Ingi-
lizce konugsamadigindan ¢iftin yeni cevreye adapte olmasi kolay olmaz.
Stephanie soyle anlatiyor: “Dedem giin boyunca bir girkette caligsirken eve
dondiigiinde de Racine (Wisconsin eyaletinde bir sehir) halki i¢in terzilik
yapiyordu ve biiylik annem giiniin cogunlugunu dort ¢ocugunu biiytiterek
geciriyordu.”

Baris mesaji

Stephanie 2015 yilinin Ermeni Soykirimi’nin yiiziincii yili ve Japonya’da
savagin sona eriginin 70. yil1 olmasi1 dolayisiyla hem Ermeniler hem de Ja-
ponlar i¢in 6nemli bir yil olduguna inaniyor. Ermeni Soykirim Miizesi’'ni ve
annesinin biiyiidiigii yere olduk¢a yakin olan Hirosima Barig Aniti’n1 ziya-
ret eden Stephanie sunlar1 sdyliiyor: “Savasin ne kadar cirkin olabilecegini
gordiim. Hi¢bir masum yasam gasp edilmemeli veya unutulmamali.Her iki
tarafin da bakis acis1 ve yasadigi gelismelerin ele alinarak ne oldugunu anla-
manin ve bununla yiizlesmenin 6nemli olduguna inaniyorum.”

Geng sanatgi, Soykirim ve savasin gegmiste kalan bir sey oldugu bir ge-
lecegi bekliyor ve ailesinin hayatta kalmasini miimkiin kilanlar1 diigiinerek
barig ve umut mesajlarini tastyor:

“Her insanin ge¢misinden bagimsiz olarak giizelliklerine bak-
maya calistyorum. Nefret kesinlikle seylerle hesaplagsmanin bir
yolu degil ve bu nedenle bazi sorunlarin ¢oziilememesi liziicii.
Baris mesajin1 tasimakla gorevli bir sanatci olarak, umarim bir
giin diinya daha iyi bir yer olur.”

Christopher Atamyan
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Adapazari’’ndan Rusya’ya:
Sanatim atalarindan devralan Archi Galentz

Moskova dogumlu sanatci, kiirator, yazar ve ogretmen Archi Ga-
lentz’in eserleri 70°i askin uluslararast sergide yer aldi ve bircok odiil
kazandi. Archi eserlerinde Ermeni kimligi sorununu ve onun Sovyetler
Birligi’nin cokiisiinden bagimsiz Ermenistan Cumhuriyeti’nin kurulu-
suna kadar gecen siiredeki evrimini konu ediniyor. Ermeni sanatcilar
bir araya getiren “Underconstruction” isimli grubun kurucu iiyelerin-
den olan Galentz aym zamanda Sanat ve Kiiltiirel Calismalar Labora-
tuvart iiyesidir.

Archi Galentz, 20 yil1 agkin siiredir Berlin’de yasiyor ve calisiyor. Ye-
niledigi evi, yasanacak bir yerden ziyade sanat stiidyosunu andiriyor. Her
kosesinde heykel ve resmin oldugu ev, Rus¢a ve Ermenice kitaplarla dolu
olmasinin yan sira, Daglik Karabag ve Ermenistan posterleriyle dekore
edilmis durumda.

Galentz’in ailesi de kendi gibi sanatci. Babasi ressam, anne tarafindan
biiyiikbabasi1 Nikolaj Nikogosyan ise Moskova’daki Stroganov Sanat Oku-
lu’nda profesor ve ayn1 zamanda heykeltras.
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Babaannesi ile babasi da Ermenistan Sovyet Cumhuriyeti’nde taninmig
ressamlardan. Hatta 1968°de evleri resmi olarak miizeye doniistiirtildii. Bu
evde 6grencilik yillarinin bir boliimiinii gegiren Archi, bu eve hala derin-
den bir sevgiyle bagli.

“Resimleri hala kamuya agiliyor, ancak istedigim kadar ¢ok degil” di-
yen Archi, sesi hiiziin ve pismanlikla titrerken, “Almanya’ya geldigimde
mezuniyetimden sonra biiylikannem ile biiylikbabamin evine giderek evi
ozel bir miizeye doniistiirmeyi planliyordum” diyor. Ancak ongériileme-
yen bu degisim, Archi daha Berlin Sanat Akademisi’nde resimleri tamir
etmeyi, eserleri sergilemeyi, sergi salonlariin isiklandirmasint ve basin
ile calismay1 6grenirken yagsanmis. Archi degisimi “Ev ben olmadan mii-
zeye doniistiiriildii ve bir yonetici atandi. Bana ihtiya¢ kalmadi” sozleriyle
anlatiyor.

Rusya’dan gelen ret

Sovyetler donemindeyken Archi Galentz, biiyiikbabasinin ilk ismi olan
Harutyun’u kullanarak, Moskova’da tasarim okuluna gitmek icin bagvuru-
da bulunmus. Hatta giris sinavlari icin iki y1l boyunca hazirlanmais.

Archi o giinleri “Farkli bir sey yapmak istedim, resim olmas1 gerekmi-
yordu. Tasarim kulaga ilging ve modern geliyordu” sozleriyle hatirlasa da
girig sinavlarindan gecememis. Bu durumu geride baktiginda “Her sinavda
bagarisiz oldum ki bu tamamiyla sagmaydi” s6zleriyle yorumlayan Archi,
“Her ne nedenden olursa olsun beni orada istemediler” diyor.

Bu yasananlarin ardindan 6 ay sonra ise Erivan’daki Sanat ve Tiyatro
Universitesi’ne bagvuruda bulunmus ve en yiiksek notlarla gegmeyi bagar-
mis. Archi o dénemi sOyle anlatiyor:

“Erivan’da biiyiikbabamin kendi bagina inga ettigi eve, biiyii-
kannem Armine’nin yanina tagindim. Hala onlara ve sanatlarina
yakinlik hissediyorum.”

Sanatg1, yakin bir zamanda Istanbul’da “TORUNLAR — Aidiyetin yeni
cografyalar1” isimli bir sergide biiylikannesinin orijinal sanat eserlerinden
birini sergilemis.

88

Armine ve Harutyun

Eserini sergiledigi Armine Baronyan, 1920 yilinda Adapazari’nda diin-
yaya gelir.

Birinci Diinya Savagi’nin sona ermesine ve Osmanli Imparatorlugu’nda
Ermenilerin katledilmesinin sonlarina dogru 4 yagina geldiginde babasini
kaybeder. Sonra da Suriye’ye kacmak zorunda kalir.

Annesi 68retmen, agabeyi Aram ise icme suyu alaninda 6nde gelen mii-
hendislerden biri olma yolundadir. Ancak Armine italya’y: ziyaret ettigi
1930’1u yillarda sanata agik kalir.

Archi, sonradan yagananlari su sozlerle aktariyor:

“Biiylikbabamin {iinii bu sirada Yakin Dogu’da yayilmis. Liib-
nan’da en ¢ok saygi goren sanat¢ilardan biri haline gelmis. Ar-
mine de onun ¢irag1 olmak icin Beyrut’a gitmis. New York’taki
diinya sergisi i¢in eserlerine yardimci olmus. Armine 1940 yili-
na gelindiginde Halep’te ilk sergisini, dort y1l sonra da Beyrut’ta
ikincisini agmis.”

Harutyun, Armine’den on yas biiyiiktiir. Sivas kentindeki Giiriin’de
1910 yilinda diinyaya gelir. O da daha bes yasindayken evinden ayrilmak
zorunda kalir. Babas1 oldiiriiliir, ailenin geri kalani ise Suriye Co6lii’nde
6liim yolculuguna ¢ikartilir.

Nesilden nesile aktarilan bilgiye gore ailesinin dokuma fabrikasina sa-
hip oldugunu belirten Archi, dedesine iligkin “Biiyilikbabamin atalar1 Orta
Cag’daki Ermeni baskenti Ani’deki hanedanlia kadar geriye gidiyor, an-
cak bunu kanitlayacak herhangi bir belge yok. Onun kesinlikle aristokrat
aligkanliklar1 vardi” diyor.

Harutyun’un annesi Suriye’ye varmalarimin ardindan ¢6lde gegen sii-
reden dolay1 yiiziinden yasaminin yitirir. Harutyun kardesleriyle beraber
yetimhaneye gotiiriiliir. Oradakiler onun sanata olan agkini fark ederek egi-
timini baglatir.

Harutyun biiyiir ve Ortadogu’da gezer. Kendine, hala Beyrut’taki Er-
meni kilisesinde eserlerinin gosterildigi bir sanat¢i olarak isim yapar.

Archi, asil ¢ikigint 1939 New York Diinya Sergisi’ne katilmasinin ar-

&9



dindan yapan Harutyun hakkinda “Fransa Bagkani Charles de Gaulle ile
kendisinden sonra gelen bagbakanin Liibnan’da fagistlere karg1 Fransiz di-
renisi olusturdugu siralarda arkadag oldugu bile sdylenir” diyor.

Harutyun ve egi olan Armine’nin 1946 yilinda Sovyet Ermenistani’na
gittigini kaydeden Archi, biiyiikbabasinin 1915°te yasadiklarini ise su s6z-
lerle anlatiyor:

“Biiylikbabam 1915°te yasadiklarina ilisgkin ¢ok konusmazdi.
Ancak kii¢iik bir cocugun yerde yatan 6lii bir kadina sikica sa-
rildig1 bir ¢iziminde dehget betimleniyor. Boyle vahsetleri de-
neyimleyen bircok kisi 6fkesini sanat yoluyla aciga vurur. Ha-
rutyun’un resimleri beklenmedik bir sekilde renkli ve aydinlik.
Biiylikannemin sanat1 da insani cazibe ve yiicelik ile karakterize
edilir. Sovyetler’de sanat elestirmenleri biiyiikannem ile biiyiik-
babami Soykirim magdurlar1 olarak gormesine ragmen, onlar
bundan daha fazlasiydi. Etkin bir hayat yasadilar, yagamlarini
Ovgiiyle karsiladilar.”

Bilgiye susamighk ve harekete gecmek

Archi Ermenistan bagimsizligini ilan etti§inde Ermenistan’daydi ve
Daglik Karabag’in kendi kaderini tayin hakki ¢abalarina taniklik etti.

Ogrenciliginin ilk yillarinin diinya gériisiinii sekillendirdiginin altin
cizen Archi, sozlerini soyle siirdiiriiyor:

“Radikal degisim ve biiyiik siyasi degisiklik zamaniydi. Toplu-
mun doniistiirme ve fark yaratabilme kapasitesi o giinlerde bana
ilham vermisti, halen de vermeye devam ediyor.”

Erivan’da gecirdigi ii¢ yilin ardindan Archi hala bazi cevaplarin eksik
oldugunun farkina varmis. “Sanata ciddi seviyede bir ilgi gelistirdim. Sa-
natin ne oldugunu 6grenmek istedim. Sordugum soruya verilecek yanit
kimse tarafindan cevaplanmayacakti; ne ailem ne de iiniversitedeki profe-
sorlerim tarafindan” diye o giinleri animsayan Archi, 1990’11 yillarda Al-
manya’ya cevap aramak amaciyla degisim 6grencisi olarak gitmis.

Berlin Sanat Akademisi’nde gorsel iletisim, endiistriyel tasarim ve te-
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mel sanat 6grenmek i¢in bagvurmus ve de kabul edilmis.

Archi kiitiiphanede sanat tarihiyle gecen bircok saatin ardindan ise me-
zun olmus, tek bagina bir¢ok sergi agmis ve sanat 6gretip, yine sanat iizeri-
ne bircok makale kaleme almais.

2008 yilina gelindiginde ise “Interiordasein” isimli stiidyosunu sanatgi-
lar ve sanatseverler i¢in agmig. Simdiyse stiidyonun salonu ¢agdas Ermeni
sanatindan giizel bir koleksiyona ev sahipligi yapiyor.

Irina Lamp

Archi’niin biiyiikkannesi Armine Baronyan’1 yaptigi bir portre
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Urfa’dan Brezilya’ya:
100 y1l sonra duvara kazili mesaji bulan
Sahinyan kardesler

Baz sesler susturulamaz ve yollanmak istenen bazi mesajlar yillar
gecse de adreslerine ulagwr. Ermeni asuli Brezilyali mimar ve fotografct
Norair Chahinian’in (Norayr Sahinyan) vatani Urfa’ya seyahat ettigin-
de, simdilerde bir otele doniistiiriilmiis olan atadan kalma evde yaklasik
100 yiizyildiwr bekleyen mesaji bulmasiyla olan tam da buydu...

Norayr, Sao Paulo’da dogdu. 2012 yilinda koklerini arastirmak i¢in de-
desinin koyii olan Urfa’ya dogru yolculuga cikti.

Onceden biiyiik-biiyiik dedesi Harutyun’a ait olan bu ev simdi Cevahir
Otel adinda bir butik otel. Norayr ‘icinde Ermenice not yazilmis oda’da
kalmak istedi. Odaya girdiginde duvara oyulmus asagidaki mesaji gordii:

“1922°de Nisan efendinin evine ulagtim. Burada 25 giin kaldim.
Simdi ise Halep’e tasintyorum. Hoscakalin dostlarim. Bu mesaji
Bedros’tan okuyanlar beni hatirlasin. Imza: Der...yan”

Bu bina yiizyil 6nce Der Bedrosyan ailesine aitti: Kevork, Yeghisapet

ve 8 cocuklartyla birlikte, terzi ve tiiccar bir aile olan Nisan, Aghajan, Kri-
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kor, Vartuhi, Hagop, Kayané, Bedros ve Harutyun. Bolgedeki sehirlerde
sahip olduklari birka¢ diikkdnda kumasg ve ipek toptanciligi yapiyorlardi.

Ailenin ayn1 zamanda Urfa’nin kuzeybatisinda koyun ve ekin yetistir-
mek icin koylii istihdam ettikleri Golenje adinda bir kdyiin yakinlarinda
liziim baglar1 vardi. Aile iki katli bir evde yasiyor ve yerel kiliseye siklikla
bagis yapiyordu.

Soykirim

1914°te Birinci Diinya Savasi’nin baglamasiyla Tiirklerle Almanlarin
miittefikligi orduya ‘“asker alma”nin baglangict olur. Geng erkekler zorla
orduya alinir, 45 yasin iizerindeki erkekler ise silahsiz bir sekilde Urfa’ya
iki saat uzakliktaki Karakoprii’ye gonderilir. 45 Osmanl altin1 6deyebi-
lenler ise serbest birakilir. Harutyun ve Bedros bu miktar1 6deyerek Urfa
sehrinde kalabilirler.

Ancak devlet yetkilileri ayn1 zamanda kdyde oncii kalmadigindan emin
olmak icin aralarinda Bedros ve Harutyan’in kardesi olan Aghajan’la bir-
likte 18 aydini yakalar. Cok ge¢cmeden 18’1 birden vahsice oldiiriiliir.

Soykirim politikast uygulamaya gectiginde aile kendi arasinda bir an-
lagma yapar: Eger yollar1 ayrilmak zorunda kalirsa eve geri donme sansi
olan kisi ikinci katta bulunan kii¢iik odadaki duvara mesaj birakacaktir. Ni-
tekim Harutyun 1922°de sozlerini o duvara yazar ve mesaj yaklasik ytizyil
sonra torunu tarafindan bulunur.

Siddet Urfa’y1 harabeye cevirirken, Harutyun kdye yakin bir yerde ka-
lir. 200 cuval bugday toplayarak Halep’e satmaya gidecektir, fakat tren
arizasindan dolay1 gidemez. Urfa’da yagsanan zulmii duyunca Kiirt komsu-
su Hiiseyin Pagsa’dan onu saklamasini ve Halep’e ulagmasi i¢in yardimini
ister. Hiiseyin de Harutyun’un bugdaylar1 kendisine vermesi karsiliginda
onu Halep’e yollamay1 onerir.

“Hikayemiz bir¢oklar gibi hayatta kalmamizi miimkiin kilan bir
kisi sayesinde sona erdi. Yasadiklarimiz, diiriist ve iyi bir ruha
sahip olan Hiiseyin Paga’nin yardimiyla gelecek nesillere tagi-
nabildi!”
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“Tesekkiir etmek belki yeterli goriinmeyebilir fakat 100 y1l sonra gén-
liimiiziin derinliklerinden gelen bir tesekkiir” diyor Gariné Sahinyan, No-
rayr’in kizkardesi ve Harutyun’un torunu.

Yeni bir baslangic¢

Bedros, Urfa’da 1903’ten beri Alman misyonu Johannes Leipsius’un
pargasi olan Alman yetimhanesinin sorumlusu Danimarkali misyoner
Karen Jeppe ile tanigir. Daha 6nce Jeppe’nin yonettigi kurumlara bagig
vermigtir. Saldirilar sirasinda Jeppe bircok Ermeni’yle birlikte Bedros’u
da evinde saklar. Jeppe ve diger baglantilar1 sayesinde Bedros Suriye’ye
kagcmay1 bagarir. Sonrasinda Harutyun ve nisanlis1 Eliza da oraya ulasir.
Alman yetimhanesi miidiirii Jacob Kuntzler sayesinde Noyemzar ve Bed-
ros’un nigsanlisi da Halep’e ulagsmay1 basarir.

Birinci Diinya Savagi sonrasinda Der Bedrosyan ailesinin 8 kardegin-
den yalnizca ikisi hayatta kalir: Bedros ve Harutyun.

Urfa Ingilizlerin egemenligi alta girdiginde katliam durur. Birgok ev
yagmalanip moloz haline donse de Bedros ve karisiyla birlikte bir¢cok Er-
meni Urfa’ya geri doner. Harutyun ise igleri ve yakinlart orda oldugu i¢in
Halep’te kalir. Fakat baris uzun siirmez. Yeni bir katliamlar vardir ve bir-
cok Ermeni oldiirtiliir. Bu nedenle Subat 1923’te Bedros ve Noyemzar bir
kez daha Halep’e kacar. Ve bir daha hic¢biri Urfa’ya geri donmez.

Der Bedrosyan ailesi Halep’teki cemaat yasaminda cok aktiflerdir.
Harutyun ve Elisa kilise aktivitelerinin bir parcasi olmuglar ve AGBU’ya
(Ermeni Yardimlagsma Dernegi) iiye olmuglardir. Bedros ve Noyezmar Ha-
lep’te “Urfa’nin Kizlar1 Dernegi’ni kurar ve AGBU gibi bir¢ok farkli or-
ganizasyona katilarak ¢alisma yiiriitiirler.

Ciftin 5 kiz ¢ocugu olur. 3’ii Philadelphia’ya, diger ikisi de Liibnan’a
yerlesir. Fakat Liibnan’dakiler de Aralik 1972°te ABD’ye taginir.

Harutyun ve Elisa’nin kizlarindan Anahit, sanat 6grencisi olan Avedis
Sahinyan’la evlenir. Avedis Halep’te fotograf sanatcisidir. Ug cocuklar
olur.

Harutyun 68 yasinda kalp krizinden hayatin1 kaybedene kadar 6mriiniin

94

kalanin1 torunlariyla birlikte gecirir.

Avedis Sahinyan’in ise iki kiz kardesi vardir: ABD’de yasayan Varta-
nug ve Brezilya’da yasayan Hatoun. Avedis 1963’te nerde yasadiklarina
bakmaksizin birisinin yaninda yasamak ister ve ikisine de ayni anda mek-
tup yollar. Ve hayatinin geri kalanini gecirecegi Sao Paulo’dan Hatoun,
mektuba ilk cevabi veren kisi olur.

Sahinyan ailesi Brezilyada kitap¢1 diikké&n1 acar. Avedis Sao Paulo’daki
AGBU’nun kurucu heyetinde yer alir. Avedis’in ¢ocuklar1 ayn1 zamanda
yerel kilise aktiviteleriyle ve toplumsal baglardan uzak kalmaz. AGBU
Ermeni kiiltiiriinii tanitmaya devam etmek i¢in bir okul acar ve Avedis’in
oglu Hrair kurucu heyette yer alir. Orda Der Harunyan ailesinden Liliana
ile tanigir ve sonrasinda Norayr ve Gariné adinda iki ¢cocugu olur.

Gariné, soyle diyor:

“Diasporadaki Ermenilerin cogu gibi benim ailem de yeni iilke-
ye koklerini unutmadan adapte oldu. Sao Paulo biiylimek igin
cok muhtesem bir kent. Kozmopolit ve kiiltiirel onyargilar1 yok.
Ermeni cemaatinin yerlesmesine ve kendini ifade etmesine ola-
nak sagladi.”

Eugenia Akopyan
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] .
Harutyun ve Elisa (ortada oturanlar), Yervant (solda ayakta duran) ve
Soykirim’dan dolay: yetim kalan akrabalarinin ¢ocuklar:
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Yozgat ve Kayseri’den Istanbul’a:
Ermenistan-Tiirkiye arasindaki tek
‘acik kapr’nin yaraticis1 Dikran Altun

Ermenistan 1991 yiinda bagumsizhigimi kazandiktan sonra Tiirkiye
ile herhangi bir diplomatik iliskisi, siyasi ve ekonomik bag yoktu. Tki
iilke arasinda tek baglanti vardi, o da hava yoluydu. Bu rotanin yarati-
cist ise Tiirkiyeli Ermeni is insani Dikran Altun’du. Erzurum’da dogan,
Ermeni diasporasimin en iyi kurumlarinda okuyup Istanbul’da yasayan
Altun icin kiiltiirel mirasiyla kimligini tanimlamak her zaman kolay ol-
mamus. Ancak onun icin ilhanun kaynag her zaman Ermenistan olmus.

“Her gece sarj edilmesi gereken bir cep telefonu gibi hissediyorum ken-
dimi. Ayda bir kere Ermenistan’1 ziyaret etmezsem sarj olamiyorum ve
Istanbul’da yasayamiyorum” diyor Dikran.

Tiirkiye’ye uzanan uzun yol

Altun’un ailesi I¢ Anadolu’dan geliyor. Baba tarafi Yozgat’in Burunkis-
la, anne tarafi ise Kayseri’deki Tomarza koyiinden.
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Burunkigla’nin niifusu 1915 tarihine kadar sadece Ermenilerden olugu-
yormus. Iki kilise bir de okul varmig o zamanlar Burunkisla’da.

“1915 yilinda biiyiikannem Srpouhie ilk kocasiyla evliydi ve biiyii-
kannemin iki de cocugu vardi. Katliamlar sirasinda kaybetti kocasini. Iki
cocugunu da Amerikan yetimhanesine birakip Kayseri’ye gitti. Orada son-
radan evlenecegi biiyiilkbabam Dikran Altun ile tanist1” diye anlatiyor de-
desinden adini alan Dikran.

Ciftin iki oglu iki de kiz1 olur Kayseri’de. Oglanlardan biri ise Dikran
Altun’un babasi Nazar Altun’dur. Yagh olan Dikran Altun’un soyad: as-
linda Altunyan. Ancak soyadi 1934 yilinda Tiirkiye’de tiim vatandaglarin
babadan cocuga gecen, belli bir ad sahibi olmasini sart kosan Soyadi Ka-
nunu ile beraber degisir. Kanun ayn1 zamanda herkesin Tiirk dilinde bir
isim almasini zorunlu kilar.

Altunyan’n biiylikbabasi soyadini kaydettirmeye gittiginde memur ona
“Altun isminin kafi oldugunu” sdyler. Soyadi1 da Altun diye kayitlara geger.

Bir mason olan Dikran’in biiyiikbabasi gen¢ yasta hayatini kaybeder.
Altun’un babasi Nazar ise sadece 12 yasindayken ailesiyle Istanbul’a tasi-
nir. “Babam ikinci sinifa kadar Kayseri’de okula gidebilmis. Annesi, erkek
kardesi ve iki kiz kardesiyle Istanbul’a tagminca onlara bakmak zorunda
kalmis.”

Dikran Altun’un annesi Vartouhie, Kayseri’nin Tomarza kdyiinde
dogar. Vartouhie’nin babasi Nigoghos Barutyan ise Soykirim’da hayati-
n1 kaybeder. Katliamlar 1915 yilinda baglamadan 6nce babasi ve amcast
Amerika’ya taginir. Nigoghos, annesi ve iki kiz kardesi ile binlerce diger
Ermeni gibi Deyr ez-Zor’a tehcir edilir. Once yiiriir, sonra da trene siirii-
liirler.

Dikran, biiylikbabasinin bu yolculugunu sanki diin olmuscasina anla-
tiyor:

“Her sabah tren dururmus. Oliiler ¢ikartilir, vagonlar yikanir ve
temizlenirmig. Bir giin tagh bir ¢6liin ortasinda treni yikamak
icin herkesi trenden indirmigler. Biiyilkbabam da cocukmus o
zamanlar, taglarla oynamaya baglamis. Dondiigiinde trenin ora-
da olmadigin1 goérmiis. Kiz kardeslerinden biri 6nceden trende
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Olmiistii. Muhtemelen annesi onu bilerek orada birakti.”
Usta colde yasiyor

Nigoghos’u ¢olde bir Arap bulur ve calistirmak i¢in evine gotiiriir.
Daha sonra kdydeki tiim Ermeni cocuklar1 toplamak icin yabanci askerler
gelir. Arap, Nigoghos’a bakanin o oldugunu inkar eder. Cocuk ise askerle-
rin kendi aralarinda Ermenice konustuklarint —muhtemelen Fransiz ordu-
sunun Ermeni birligindendiler— duyar. Askerler Nigoghos’u Halep’teki bir
yetimhaneye gotiiriir. Aylar sonra Nigoghos, Tomarza’ya gidecegini soyle-
yen bir at binicisiyle tanigir yetimhanede.

Atliya katilan Nigoghos 6nce Saimbeyli’ye oradan da Tomarza’ya ge-
cer. Tomarza’ya ulagtiginda orada kalan Ermeni ailelerinden biri onu evine
alir, o ailelerden birinin kiziyla da sonradan evlenir.

Ona Arapg¢a’yr nereden 6grendigini sorar oradakiler. O da cevaplar:
“Ustamdan”. Ustasinin kim oldugunu sorarlar ancak hatirlamaz. Nerede
yasadigin1 merak ederler, o ise “Colde” der.

Ilke meselesi

Dikran Altun’un babasi Istanbul’a tagindi§inda disci asistani olarak ca-
lismaya baglar. Zamanla kendi dis¢i ofisini kurar. Yillar sonra daha iyi bir
is bulma umuduyla esi Vartouhie ile Erzurum’a, ¢iftin ortanca cocugu Dik-
ran’in dogdugu sehre taginirlar.

Sadece ii¢ yil okula giden Nazar Altun’un Ermenice okuma yazmasi
yoktur. Cocuklarinin anadilini 6grenmesini prensip meselesi haline geti-
rir. Bu yiizden daha Dikran bes yasindayken Erzurum’da okullara destek
verebilecek bir Ermeni toplulugu geride kalmadigi icin Istanbul’a geri ta-
sinirlar.

Dikran once Samatya’da yer alan Sahakyan Okulu’nda okur, sonra da
Sigli’deki Hintliyan Okulu’na gecer.

“Babam, Kibris’ta Ermenice egitim veren Melkonyan Okulu’nu nere-
den duymus bilmiyorum. Ancak beni oraya yolladi, alt1 sene orada kaldim”
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diye anlatiyor Dikran.

Geng adam icin Kibris’ta okumak egitimden de fazlasiyymis: “Melkon-
yan bana sadece bir diploma vermedi, es de verdi! Sonradan evlenecegim
Shnorig’e orada asik oldum”.

Melkonyan’dan 18 yagsinda mezun olan Dikran Altun Beyrut’a Haigaz-
yan Koleji'ne ve Beyrut Amerikan Universitesi’nde iktisat okumaya gitmis

Dikran, mezun olduktan sonra Istanbul’a donmiig, babasinin yaninda
calismaya baglamis. Dis¢iligi birakan babasi o sirada ingaat isinde calisi-
yormus. Dikran, havacilik sektoriine girmeden 6nce bu aile isini cogunluk-
la Tiirkiye’de, bazen de ABD’de bir siire kendi yiiriitmiis.

Iki erkek tarihin akisim degistiriyor

Dikran’in Ermenistan ile ilk temasi1 Beyrut’taki 6grenci giinlerinde
gerceklesmis. Atalarinin tlkesini ilk kez 1972 yilinda ziyaret etmis. Altun
yillar sonra Istanbul’dayken, Ermenistan bagimsizligin esigindeyken Eri-
van’dan iki Ermeni gelmis diikkanina.

“Ermenistan’daki insanlar hakkinda daha fazlasin1 duymak istiyordum.
O yiizden onlar1 aksam yemegine davet ettim” diyor Dikran.

“Adlar1 Ashot ve Telman’di. Kim olduklarini asla anlamadim.
Ermenistan’1 ziyaret etmem gerektigini soylediler. Iki ay sonra
da Ermenistan’a gittim.”

Sonra Ashot’un Ermenistan Sanayi Bakani Ashot Safaryan, Telman
Ter-Petrosyan’in ise parlamento iiyesi oldugu anlagilmis.

Altun Ermenistan’a gittiginde 1988 Depremi sonrasi yeniden inga edi-
len, yeni elde edilen bagimsizligin getirdigi zorluklarla bogusan bir iilkey-
le karsilagmis. Yardim etmeye karar vermis. Altun, o tarihten itibaren her
ay bir kere gidiyor Ermenistan’a. Yaninda da birgok farkli proje gétiiriiyor.

Ziyaretlerinden birinde yiiz yil once kaybettigi aile baglarini aramaya
karar vermis Altun. Biiyiikannesi Srpouhie’nin ilk evliliginden olan co-
cuklarindan birinin Ermenistan’da yagsadigini1 6§renmis ve birka¢ arkadasi
ile onu aramaya yola ¢ikmis. Adamin evini Icevan’da bulmuslar; ancak ne
yazik ki ziyaretinden bir y1l dnce Altun’un amcasi Aram Torosyan vefat
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etmis.

“Annesi o cocugu terk ettigi zaman sadece iki yasindaymis. Fakat en
azindan onun ¢ocuklariyla arkadag olma sansini1 elde ettim” diyor Dikran.

Ermenistan ve Tiirkiye arasindaki kapali sinir, derin bir hiisranin kayna-
g1ydi ve Dikran bu zorlu igin iistesinden gelmek icin kendince ugragsmaya
koyuldu.

Tiirk ve Ermeni otoriterlerle yaptigi hassas goriismeler neticesinde Eri-
van ve Istanbul arasinda 1990’larda direkt uguslar basladi.

“O ise o zamanlar atilmasaydim, belki bugiin Tiirkiye ve Ermenistan
arasinda hi¢bir havayolu baglantis1 olmayacakti. Su an icin o havayolu
baglantis1 tek temas, tek acik sinir” diyor Altun gururla:

“Ilk basta kazanch bir girisimdi, fakat son iic dort yildir hep
zarar ediyordu. Kapatmayi diisiindiim ama uguslar1 kim devam
ettirmek isterdi bilemedim. Aradaki tek baglantiy1 bozan kisi ol-
manin sorumlulugunu iizerime almak istemedim. Devam etmesi
icin en azindan benim kadar ¢ilgin birini bulmam gerekiyordu,
buldum da. Dogru deliyi buldum ve isi ona devrettim.”

Bugiine dek Erivan-Istanbul ucuslari iki iilke arasinda var olan halen
tek acgik kapi.

Sargis Khandanyan
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Mus’tan Britanya’ya:
Orkestra sefi Vartan Melkonyan

Londra merkezindeki Abbey Road Studios, The Beatles’in onu 1969
yilinda oliimsiizlestirmesinden bu yana bircok kayda ve konsere tanik-
lik eder. Ancak hichiri 2014 senesinin Nisan ayinda diizenlenen etkinlik
gibi degildir.

O giin hayatinin ilk 26 yilinda miilteci olan, yetimhanelerde ve Beyrut
sokaklarinda yetisen bir erkek, Royal Filarmoni Orkestras1 (RPO) ile kendi
senfonisinin kaydini yapmak i¢in sahneye cikar.

Vartan Melkonyan s0yle diyor: “Eseri yazabilmek onlarca yil aldi. An-
cak bu sorun degil ciinkii bu, gercekten de bir dmriin hikiyesi; benim 6m-
riimiin ve diger bir¢ok Ermeni’nin.”

“Maria’ya Veda” senfonisinin ikinci ¢alismasi, aynt zamanda bildigi
tek anneye kendince “tesekkiirler” demektir.

Vartan’in biiyiikanne ve biiyiikbabast Ermeni Soykirimi’nda oldiiriiliir,
ancak cocuklar1 yani onun anne ve babasi Ermenistan ve Ortadogu’daki
gilivenli yetimhanelere ulagabilmistir. Annesinin 6liimiiniin ardindan Var-
tan, erkek kardesi ve ii¢ kiz kardesi Beyrut’ta Danimarkali misyoner Maria
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Jacobsen tarafindan yonetilen bir yetimhaneye gétiiriiliir. Jacobsen’in 1960
yilinda yasamini yitirmesinin ardindan “Maria’ya Veda” adli eserini yazar.
“Devasa boynuzu olan eski usul gramofonla Maria’nin yetimhanedeki

vinil plaklarin1 dinledim” diyen Vartan Soykirim’1 boyle aniyor ve sdyle
“tesekkiir ediyor”:

“Varligimi ve oldugum kisiyi, kadinlarin yalniz seyahat etmedigi

bir donemde Hiristiyanlar1 katliamdan kurtarmak i¢in daha dnce

hi¢ bulunmadig: topraklara gitmesini sdyleyen bir melegi géren

Danimarka’dan bir hemsireye bor¢luyum. Duydugum minneti

ve Maria gibi insanlarin ne kadar harika oldugunu yeterince an-

latamam. Ben ve yetimhanedeki diger ¢cocuklar ona ‘Anne’ der-

dik. Biiyiiyline kadar onun ger¢ek adin1 bilmiyordum.”

Biiyiik kacis

Vartan’in ailesi Van yakinlarindaki Mus’tan gelir. Simdilerde Tiirki-
ye’nin olan o topraklar o donem Ermenilerindir. Vartan babas1t Moses’in
kendisine alt1 yagindayken anne babasinin Osmanli askerlerince nasil alin-
digin1 ve gotiiriildiiglinii anlatir. Anne ve babasini bir daha géremezler ve
onlarin basina ne geldigine iligkin bir kayit yoktur.

Moses daha sonra Yakin Dogu Yardim Komitesi ad1 verilen bir teski-
latin yetimhanesine yerlestirilir. Daha sonra Beyrut’taki miilteci kampina
gotiiriiliir. 1940 yilinda yine kendisi gibi bir yetim olan Haiganoush’a iste
burada agik olur ve onunla evlenir. Vartan birkac yil sonra dogar. Ancak
Haiganoush, Vartan daha dort yasindayken salgindan 6tiirli yagsamini yiti-
rir. Moses biiyiik bir iiziintii icindedir, cocuklariyla ilgilenemez. O yilizden
Vartan, erkek kardesi ve kiz kardesleri Biblos’ta bulunan ‘Kug Yuvasi’ adli
yetimhanede yagsamaya gider. Burasi Beyrut’un 55 kilometre kuzeyindedir.
Moses ile irtibati kaybederler.

Kus Yuvasi’nda hayat zordur ancak burasi evdir. Daha 6nce Ermenis-
tan’a hi¢ gitmemesine ragmen Jacobsen sayesinde yetimhanede kiiltiiriine
dair bazi seyler 6grenir: “Her ayin ilk Pazar giinii Ermeni Ayini diizenler-
dik. Bu, gelenegimizi devam ettirdi.”
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Ona “Anne” derdim

Vartan’a Soykirim’1 anlatan ilk kisi Jacobsen’dir: “Bir agacin altina
otururduk, o da bize gorgii taniklarinin hikayelerini anlatirdi. Benim so-
yumdan olanlarin nasil bir barbarliga maruz kaldigin1 anlamak neredeyse
imkansizdi. Bu yiizden yiiziincii yilda anmak ¢ok dnemli. Sadece Ermeni-
ler i¢in degil, tiim siradan insanlar ve herkes icin de dyle.”

Miizikte teselli arardim

Maria Jacobsen, Vartan’in hayatini kurtaran ise, miizik de onun hayatini
hayat yapandir. Jacobsen’in gramofonunda ilk kez klasik miizik dinledik-
ten sonra bir gitar alip, calmasini kendi kendine &grenir.

Biiyiik ¢ikisini daha gencken, Fontana gece kuliibiiniin grubunda solist
olarak yapar. Kuliipteki Ingiliz bir miizisyen Ingiltere’nin kuzeyindeki ku-
liip ve barlarda sahne alabilmesi i¢in is yardiminda bulunur:

“Liibnan’1 terk ettiim i¢in mutluydum c¢iinkii o zamanlar
1970’lerdi ve catigma bagliyordu. Giinesli Beyrut’tan Skeg-
ness’e gitmistim ve Tom Jones’un sarkilarinin cover’imi yapa-
caktim - Delilah’y1!”

Vartan bir siire sonra Leicester Meydani’ndaki Talk of the Town isim-
li Londra kuliibii ve Bond Sokagi’ndaki Celebrity gece kuliibiinde daimi
oturma izni alir. O doneminde X Faktor benzeri yetenek programi olan
ITV’nin Yeni Yiizler programina ¢ikar. Celebrity’de bir gece iki Ummanlt
prensesle tanigir ve Royal Filarmoni Orkestrasi ile bir parca kaydedebilme-
si icin gereken miktar1 kargilamasina onlar1 ikna eder.

Londra yakinlarinda yagamasina ragmen Beyrut’taki zamanini unutma-
migtir, unutamaz:

“Her y1l ti¢ kere giderim. Yetimhanede kalirim. O hala orada.
Kiiciik bir odada, hiicrede uyurum. Yonetici beni her zaman
cocuklarla tanigtirir. Onlarla oturur 6glen yemegini cocuklarla
beraber yerim. Bunu higbir otele degismem. Orasi benim evim.
Bildigim tek evim.”
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Vartan ve kizi Veronica Soykirim’t anmak ve Maria Jacobsen’i onur-
landirmak icin Van’dan Beyrut’a bin kilometre yiirlimeyi planlar. Bu ayn1
zamanda annesi ve babasi ile binlerce diger Ermeni’nin yiiriidiigii rotadir:

“Oziinde insanlar iyidir. En 6nemlisi bir araya gelmektir. Maria Jacob-
sen’in ettigi iyilige dikkat cekmek istiyoruz. Minnettarlik ciddi derecede
onemlidir. Basit ve giicliidiir. Neredeyse 6lmemizin iizerinden yiiz y1l geg-

299

tikten sonra biz Ermeniler soyle diyoruz: ‘Hayat i¢in tesekkiirler.

Maria Jacobsen ve ¢cocuklar
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Elazig’dan Arjantin’e:
Ermeni Soykirimi Davasi’mi mahkemede
kazanan Gregorio Hairabedyan

Arjantin’de mahkeme Mart 2011°de Ermeniler icin tarihi bir karar ve-
rerek “Tiirk devletinin 1915 ve 1923 yillar: arasinda Ermeni halkina karst
Soykirim sucu isledigine” hiikmeder. Bu, Ermeni Soykurumi’nin adalet sis-
temi tarafindan yasal bir sorun olarak ilk kez degerlendirildigi andwr. Karar
on yili askin arastirma, mahkeme cagrist ve cesitli iilkelerden arsivi acma
yoniindeki taleplerin bir sonucu olarak alinir. Tamiklik ifadeleri ve kanitlar
toplanarak “hakikat hakkr” iddialarim desteklemek icin kullanilur.

Gregorio Hairabedyan veya onu taniyan kisilere gore “Coco”, benzer-
siz bir karizmaya sahiptir. Mesleki itibar1 onu Arjantin’deki Ermeni toplu-
lugunda en ¢ok sevilen ve saygi duyulan insanlardan biri haline getirmistir.
O, herkesin aklina gelen ilk noterdir.

Coco, kiz1 Luisa’nin danigmanlik destegiyle Arjantin mahkeme siste-
mindeki uzun yolculuguna bagladiginda sene 2000°dir. Gregorio, davasini
evrensel yetki ilkesi ve insanliga karsi su¢larda zaman asimi olmadig1 ger-
cegi lizerinden kurar. Davayi soyle anlatiyor:

“Insan haklar1 6rgiitlerinin hakikat ve adalet arayisinda o ana
dek elde edilen sonuclar ve evrensel yetki kavrami, bu ilkeleri
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yasal yollar araciligiyla aileme ve Ermeni halkina kars1 yapilan
Soykirim i¢in uygulamayi diigiindiirttii.”

Coco Arjantin’de Tiirkiye’ye kars1 dava acar. Dava ilk bagta reddedilir
ancak temyizin ardindan durum degisir ve davanin goriilmesine karar ve-
rilir. Diisiinceli gozlerle sunu vurguluyor: “Ermeni’den 6nce insaniz. Soy-
kirim ile baglantili olarak yasal miicadele tiim uluslarin daha iyiye dogru
degisim icin miicadelesiyle yakindan baglantilidir.”

Babasinin maceraci ruhunu miras alan Coco, babasinin anlattig1 hika-
yelerden oldukga etkilenir: “Yargilama fikri babamin bana anlattiklarindan
geliyor. Eskiden merak ederdim; Ermenistan i¢in canint vermek i¢in sava-
sa gittiyse simdi nasil yasal sistem yoluyla hi¢bir sey yapamiyor oluruz?”

Kiiciik onbasi

Coco’nun babasi Ohannes Hairabedyan Elazig’daki Palu’da koyli bir
ailenin cocugu olarak dogar. Oziinde bir seyyahin ruhu vardir. Coco baba-
sin1 sdyle anlatiyor: “12 yagindayken bir grup arkadasiyla evlerinden biraz
ekmek ve peynir alip diger tarafta ne olduguna bakmaya gitmis. Oglanlar
daglar1 agarak Kharbert’e (Elazig) ulasmis. Bulunmuglar ve gézaltina alin-
miglar. Babam ise bir evde saklanmay1 bagsarmis.”

Saklandig1 yerde iki Ermeni kadin yasamaktadir. ABD’ye dogru yolcu-
luga ¢ikmak iizeredirler ve onlara katilmasi icin Ohannes’i davet ederler:

“New York’a vardiktan sonra babama bagka planlar1 oldugunu
ve beraberinde gotiiremeyeceklerini sdylemigler. Bir altin sikke
verip, biri babamla konusursa verecegi cevabin ‘Ermeni’ olmasi
gerektigini soylemisler.”

O da yetkililere ‘Ermeni’ yanitin1 verir. Boylelikle Ohannes’e bakilmast
icin Ermeni bir aileyle irtibat kurulur.

Y1l 1906°dir ve bu geng erkek ailenin bakkalinda calisiyordur. 18 yagi-
na geldiginde ise egitim almistir ve kendi ig yerini agar.

Ohannes 1916 yilinda ailesinin 6ldiiriildiigiinii ve Osmanli Imparatorlu-
gu’ndaki Ermeni kdylerinin yok edildigini 6grenir. Geri donmeye ve diger-
leriyle birlikte savas vermeye karar verir. Ermeni asilli diger geng¢ erkek-
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lerle beraber Kilikya bolgesini 6zgiirlestirmek ve Fransiz komutasi altinda
ozerklik kazanmak i¢in “Dogu Ligi’ne (1918 yilindan itibaren “Ermeni
Ligi” adim alir) katilir. Nihayetinde Mayis 1919°da Ermeniler Kilikya’da
bagimsiz bir devlet ilan eder.

Ohannes Adana’da Fransa cephesinde yer alir ve hendeklerde savagir:
“Babam okuryazar oldugu icin onbagiliga terfi etmis. Boyu kisa oldugu
icin ona ‘petit (kiiciik) onbas1’ derlermis.”

Cephe hattinda gegen bir yilin ardindan Ohannes yaralanir ve sahra
hastanesine gotiiriiliir. Birakildiginda savas bitmistir. O da Adana’da kalir:
“‘Biiytik Ermenistan’t kurabileceklerine inanirdi. Bazi ortaklarla ve arka-
daglarla Kilikya’dan biraz toprak satin almiglar.”

Ancak Ohannes daha fazla kalamayacaklarini anlar. 1920 yilinda Fran-
siz yetkililer Ermeni Ligi'ni dagitir ve Fransa bolgede Tiirk egemenligini
tanir. Ermeniler daha sonra Fransiz askerlerle beraber Kilikya’y1 terk eder.
Coco, “O zamanlar insanlar Arjantin’e dair ¢ok konugurlarmis. Kendi koy-
lerine benzer Cérdoba diye bir yer oldugunu sdylerlermis” diye anlatiyor.

Ohannes ve gozii pek ruhu, ev olarak gorebilecegi bir yere duydugu
hasretle Giliney Amerika’ya gider.

Yiiksek sularda ask

Gemiye binen Ohannes, Stileymanli’dan olan, Bagley kurabiye fabrika-
sinda caligmak tizere Buenos Aires’e giden Lusaper Barsumyan ile tanigir.
Maras’ta okul ve yetimhane olan ‘Bethel’ adindaki yer sayesinde soyki-
rimdan kagabilmistir. Burada 6gretmen ve bekgi olarak 20 y1l kalmigtir. O,
ailenin Soykirim’dan sag kalan tek iiyesidir.

Ohannes onu kazanmaya calisir. Hatta Cérdoba’ya gotlirmeyi bile tek-
lif eder ancak igse yaramaz. Coco sonrasini sOyle anlatiyor: “Hemgehrisi
Juan Krallyan, babamin iyi ve ¢aliskan biri olduguna inanmasi i¢in anneme
mektuplar yollamig.”

Krallyan boylelikle Ohannes ve Lusaber’in once ¢Opgatani, ardindan
sagdici, nihayetinde de {i¢ ¢cocuktan ikisinin vaftiz babas1 olur.

Ohannes, Cérdoba’da yeni bir yerel toplulugun parcasi olur. Coco, ba-
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basini su sozlerle anlatiyor:

“Babam anavatant icin derin sevgi besler. O zamanlar Ermenis-
tan’1n iilke olabilme gansi1 varmis ve o da oray1 korumus. Pazar
giinleri Ermenistan’dan gelen kitaplar1 teslim etmek icin kap:
kap1 gezermis.

Her zaman savag hakkinda konusurdu. Bazen nasil zurna cal-
diklarini, sarki soylediklerini ve dans ettiklerini hatirlar, diger
zamanlar da hendekleri, giiclenmek icin nasil sarap ictiklerini
anlatirdi. Ulagmak istedigi adaletti.”

Farkh bir diinya diizeni

83 yasindaki Coco, aile gecmisinin onu tanimlamasinin yani sira ha-
yatini insan haklart miicadelesine adar. Soykirim bir sugtur, o ylizden de
mahkemede yargilanmasi gerekir. Coco bu hedefine davaci olan diger Er-
meni kurumlariyla beraber ulagmistir. Yillar sonra Coco babasinin hayalini
sOyle hatirliyor: “Bu dava su anki diinya diizenini degistirme girisiminin
bir pargasidir. Doniim noktalar1 yaratmamiz gerekir clinkii dylece oturmak
fayda getirmez.”

Coco’nun adalet hedefi yine kendisi gibi hak savunucu olan ve bir ka-
zada vefat eden kizinin adini alan “Luisa Hairabedyan Vakfi’yla devam
etmektedir. Bu kurum egitim, kiiltiir, akademi ve yasal islemler iizerine
programlariyla insan haklarini destekler, soykirimi ve insanlik suglarini
engellemeye gayret eder.

Ideallerine sadik kalan Coco, gelecek nesillerin durumu iyilestirebile-
ceginden umutlu: “Bu miicadeleyi devam ettirecek olanlar gencler. Geng
olduklar i¢in degil, onlardan bazilari diinyay: farkli algilayacagi icin.”

Coco son olarak, insanlik suclarinin yargilanmasi gerektigini ancak bu-
nun daha genis bir cercevede yapilmasi gerektigini vurguluyor:

“Yasal cercevede bir seyi tek bagina bagarmak ¢ok zor. Bugiin bir
Ermeni Devleti var. Devletin Uluslararas1 Adalet Mahkemesi’nde
yasal iglem yapma yetkisi var. Bir sonraki adim bu olmali.”

Eugenia Akopyan
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Dostoyevski uzmam akademisyen Karen Stepanyan

Karen Stepanyan, yazar Fyodor Dostoyevski iizerine calisan Rus-
ya’min en énde gelen akademisyeni, Rusya Dostoyevski Toplumu baskan
yardumcist ve bircok editoryal kurul ve komisyonun iiyesidir. Kitaplart
ABD, Fransa, Giiney Kore, Japonya ve diger bircok iilkede basilmigtir.
Ancak bugiin yagam hakkinda konuguyor, edebiyat degil.

Karen soze soyle basghiyor: “Rusya’da sdyle baslayan bir sarki vardir:
‘Rusya’da kendi kahramanini hatirlamayan bir aile yoktur.” Ermenistan’da
ise goriinen o ki Soykirim’in dokunmadig bir aile yoktur. Ne mi yapabili-
riz? Hicbir sey. Sadece hatirlariz.”

“Soykirim’1n tarihi 1915, ancak aslinda Ermenilere yonelik me-
zalim ¢ok daha 6nce baslamig. Boyle olmasina ragmen ailemin
Tiirklerle karsilagmas1 1918’deymis; biiyiikbabam ve biiyiikan-
nem bes cocukla beraber Giircistan’daki Ermeni kasabasi Ak-
halkalaki’den i¢ kistmlara dogru ilerlemis. Taginmalart her za-
man sessiz ve sakin olan bilylikannem Yuraper’in 1srar1 iizerine
gerceklesmis. Adinin anlami bile ‘hos, konuksever’ imis. Diger
birkag aileyle kagmuslar ve belli bir yerde Tiirk birligiyle karsi-
lagmiglar. Hepsinin 6ldiiriilmesi gerekirmis ancak Tiirk askerler

110

grup icerisindeki ¢ocuklarin sayisim1 gorerek acimig ve onlari
birakmig. Sadece bir kadini1 kolundan vurmuslar ciinkii onlara
yliksek sesle kiifrediyormus. Sonradan daha 6nce onun tiim aile-
sini oldiirdiikleri anlagilmig.”

Tirk askerlerle karsilagsmalari, Karen’in aile gegmisinden bildigi boy-
lesine tek olay. Ancak akademisyen, biiylikbabasinin hikdyeyi nasil anlat-
t1§1n1 hala hatirliyor. Onun, aile ge¢cmisine ilgi gostermeye baslamasi biraz
zaman almis:

“Ermeni Diasporasi ile oldukga kisitli iliskim var. Sadece bir Er-
meni arkadagim vardi ancak o da uzun zaman 6nce 6ldii. Geng-
ken bu konuda ilgim yoktu. Babamin, biiyiikannem ve biiyiik-
babamlarin anlattiklar hikayeleri dinlemedim ve higbir seyini
yazmadim. Hikéyelerinden detaymi bildigim tek bolim Tiirk
birligiyle karsilagmalar. Ciinkii daha gencken onun iizerine bir
hikaye yazmigtim. Gengken, yaslandik¢a kokenime karg1 boyle
baglilik hissetmeye baslayacagimi hi¢ diisiinmemistim; bu bag
oldukca giiclii. Ermeniceyi bir kez daha 6grendim ve hatta antik
dilde ustalastim. Ne yazik ki genel olarak Ermenice konustugum
biri yok.”

Karen soyle devam ediyor: “Aidiyet duygusu ailem hakkinda bildigim
her seyi, annem ve babamin anlattig1 her seyi hatirlamaya zorladi. Ciinkii o
olaylar sirasinda Olen insanlar i¢in yapabilecegimiz tek sey onlart hatirla-
mak ve onlar hakkinda diiriist¢e ve iyi bir sekilde konusmak.”

Bu unutulmaz anin ardindan bu genis ailenin neredeyse tiim iiyeleri
Kanada’ya taginmaya karar verir. Sene 1919°dur, babasinin dogumundan
hemen sonradir. Gitmeyi hepsi planlar, hatta trene de binerler ancak yolcu-
luk sirasinda biiyilikannesi Yuraper ¢ok hastalanir ve esi Alexander kiigiik
bir sinir istasyonunda ikisinin trenden inmesine karar verir. Yillar sonra
Kanada’daki kayip yakinlarini bulmaya calisir ve cesitli mercilere yazar
ancak Karen’in de dedigi gibi, “Buras1 Sovyetler Birligi’dir; birini bulmak
zordur.” Boylelikle akraba baglar1 sonsuza dek kopar.

Alexander ve Yuraper Stepanyan, bes cocuklariyla beraber hayatlarimin
geri kalanin1 Akhalkalaki’de gegirir:
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“Her ne kadar hicbiri elmasa benzer olmasa da ¢ocuklarina ‘bes
elmas’ derlermis. Babam Ashot askeri kariyer yapmis, ardindan
Erivan’da bir gazetede genel yayin yonetmeni yardimcist olmus.
Orada Erivan Konservatuari’ni kurmak i¢in danigman akade-
misyenle Rostov’dan gelen bir Ermeni olan annemle tanigmis.
Bir de agabeyi varmig: Wilson -o zamanlar Akhalkalaki’de go-
rev yapan arkadag canlis1 Amerikalilarin 6nerisi iizerine- ismini
ABD Bagkan1 Woodrow Wilson’dan almig. Wilson Erivan Kenti
Komiinist Parti Komitesi’nin ikinci sekreteri, doneminin onemli
kimselerinden biri olmus. Ancak ondan da iistiin olan bir erkek
kardesleri varmis: Tsolak. Bilim Akademisi liyesi delegesiymis.
Herkesi destekler, aileden herkese, 6zellikle de simarik erkek
kardesi Elias’a yardimci olurmus. Elias ailenin saklabani ve ho-
ligantydi. Annem gergekten de ondan korkardi; genelde evimi-
ze sarhog gelir ve annemin babami terk etmesini, onun yanina
taginmasini talep ederdi. Annem kanepenin arkasina saklanirdi.
Bir de teyzem Shushanik vardi. Adi ‘zambak’ anlamina gelir.
Kendisi de zambak gibiydi; sessiz ve cok giizeldi. Daha gencken
zatiirreden 61dii.”

Karen, konugmasini gdyle siirdiiriiyor: “Bunlarin hepsi 6nemsiz, komik
ve kiiciik seyler. Simdi kim sarhos Elias’1 veya Shushanik’in evimizi ziya-
ret edisini hatirliyor ki? Ancak bu dnemsiz seyler inanilmaz derece 6nem-
li. Bir keresinde kendi kendime soyle diisiindiim: Iste buradasin Karen.
Edebiyat iizerine 150 kitap yazdin ancak asla aile gecmisini yazmadin. Bu
bana her zaman ac1 verir.”

Anlatmaya devam ediyor Karen: “Siyaset veya Soykirim hakkinda si-
yasi bir konumdan bakarak konusabilir miyim bilmiyorum. Ben siyaset
bilimci degilim. Aragtirmaci da degilim, kimin dogru ve kimin yanlis oldu-
gunu bilmiyorum. Ama bildigimden emin oldugum bir sey var: Ailem gibi
kendi Tiirk birlikleriyle karsilasan, ancak o kadar sansli olmayan herkes
icin kalbim kan agliyor. Kinamali veya yargilamali miy1z? Bilmiyorum.
Bildigim tek sey hatirlamamiz gerektigi. Sadece 24 Nisan’da degil, her
zaman. Bu kesin.”
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Akademisyen son olarak soyle diyor: “Annesi babasi, biiyiikanneleri,
biiyiikbabalar1 hayatta olan gen¢ Ermenilere bir parca olsun tavsiye ver-
mek istiyorum. Onlara sorun. Fotograflara bakin. Ve her seyi yaziya dokiin,
clinkii hafizaniz size ihanet edebilir ancak kagit etmez. Ben ailemi kaybet-
tim ve sadece bir kereligine degil, bircok kez. Ciinkii onlardan geriye ne
kadar az an1 kaldigini diisiindiigtimde onlart her seferinde kaybediyorum.
Eger yapabiliyorsaniz, bu aniy1 koruyun.”

Eugenia Kuznetsova
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Kars’tan Rusya’ya:
Caz sanat¢is1 Mariam Merabova

Moskova’da sarkict olan Mariam Merabova’nin ismi bir zamanlar
sadece miizik duayenleri ve caz kuliibii sahipleri tarafindan bilinirdi.
Eurovizyon’un Rusya, Ermenistan, Belarus ve Ukrayna katiluncilar
icin arka vokal yaparken de bu béyleydi. Mariam’in cikigt ise 2014 yilin-
da “The Voice” isimli televizyon programimin Rusya’daki versiyonuna
kanldiginda degisti. Miizik yetenegi ve kendini ifade edisi izleyicileri bii-
yiiledi. Yeralti caz kuliiplerinden baglayarak tiim Rusya’nin ilgisini iize-
rine ceken Mariam, sohretin gecici olduguna inaniyor. Sarkicumin asil
hedefinde ise karakterine ve koklerine bagh kalmak yer altyor.

Tiflis’te kurtulus

Mariam’in evlenmeden onceki soyadi Alakhverdovadir. Tip alanindaki
caligmalari ile bilinen baba tarafi ise Kars’tan geliyor.

Kars, Tiirkler heniiz almadan 6nce 1918 e kadar Rusya Imparatorlugu
sinirlart igerisindedir. Bu siire zarfinda 10 binin iizerinde Ermeni hayatini
kaybederken yiiz binlercesi de go¢ etmek zorunda kalir. Alakhverdov ailesi
de sonradan Tiflis’e kacar ve orada yagsamaya baslar.
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“Babam Onik 1921’de dogmus. Kisa bir siire sonra annesini ve kiz kar-
desini kaybediyor ve birka¢ yil sonra da babasi vefat ediyor. O yiizden
teyzesi onu biiyiitmiis. Ikinci Diinya Savagi basladiginda 19 yasindaymus.
Bundan dolay1 cepheye gitmis ve Solne¢nogorsk’ya yakin bir yerde (Rus-
ya’da Moskova’ya yakin kiigiik bir gehir) yaralaniyor. Fakat sonrasinda
cepheye tekrar doniiyor” diyor Mariam.

Babasi1 Onik savag bittikten sonra Moskova’da Hukuk Fakiiltesi’nden
mezun olur ve Tiflis’e ailesinin yanina doniip burada evlenir.

Mariam’in annesi Tiflis’te zengin ve soylu bir aile olan Sulkhanyants-
lardan gelir. Tiflis’in en niifuzlu sakinlerinden olan biiylikbabasi Minas,
tiiccarlik yapar. Tiflis’te bircok evi olan Minas’in ayni zamanda Erzurum,
Batum ve Odessa’da da kir evleri vardir. 12 ¢ocugu olan Minas ve esi
Mariam’1n ¢ocuklarindan ikisi kii¢lik yasta hastaliktan dolay1 hayatini kay-
beder. Biiyiikbaba Minas cocuklarina iyi bir egitim imkani saglar. Oyle ki
cocuklarin her biri en az bir enstriiman calar. Fakat ailenin sakin yagantist
Osmanli Imparatorlugu’nun toplu tehciri ve katliamiyla son bulur.

Mariam, “Teyzem Sofia ressamdi ve Miinih Sanat Akademisi’nde oku-
mus. 1915°te abisi Solomon’u Erzurum’daki kir evinde ziyaret ederken 61-
diirlilmiis. Sofia teyzemin vurulduktan sonra ata binip kagmaya caligtigini
biliyorum. Amcam Solomon, esi ve iki ¢ocugu orda katledilmis. Higbiri
kurtulamamuis” diye hatirltyor.

Minas, yagsadig: trajediden kurtulmak ve aile hayatini tekrar normale
dondiirmek icin kendisini tamamen ¢alismaya adar.

“Dedem iyi hatirlanan bir insan. Sanata destek veren ve yetenegi olan
insanlar1 yurt disinda okutmak i¢in ¢ok para harcarmis. Yardim ettigi in-
sanlar da dondiiklerinde onun yaninda ¢aligmiglar” diyor Mariam.

Minas’in durumu daha iyiye gider -ta ki Giircistan’da Bolsevikler
1923’te hakimiyeti saglayana kadar. Minas, Sovyetler’in mal varligina el
koymasiyla bagka bir trajedi yasar ve kisa bir siire sonra da hayatin1 kay-
beder.

“Aile 1923’te harap olmus. Baba da 6ldiikten sonra ¢ocuklar taginmais:
Ivan ve esi Irene Hamburg’a, Tatyana St. Petersburg’a, Georgy Mosko-
va’ya giderken diger kardesler biiyiik dedem Nikolai, Alexander ve Ar-
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temy Tiflis te kalmig. Biiylik dedem hayati boyunca miihendis olarak ¢ali-
sir” diyor Mariam.

Dede Nikolai 1926°da biiyiikanne Arfenia Gukasova ile tanigir. Arfe-
nia’nin ailesi Daglik-Karabagli fakat uzun siiredir Tiflis’tedir. Miriam’1in
annesi Irma ise 1930’da diinyaya gelir.

Moskova trajedisi

1960’larin sonunda sanat¢i aile Tiflis’ten Ermenistan’a go¢ eder. Ai-
lenin tek ¢ocugu olan Mariam, Erivan’da dogar. Mariam, kentin merkezi
olan Nalbantyan ve Tumanyan caddelerinin kesistigi yerde biiyiir. Iki y1l
boyunca Aida Saakyants’in rehberliginde Tchaikovsky Miizik Okulu’nda
piyano egitimi alir. Mariam, annesi profesyonel piyanist olmasini istedi-
ginden yetenegini gelistirmek icin Moskova’ya gider. Rusya’nin basken-
tinde Mariam’1 yeni ve parlak bir gelecek beklerken, yerlestigi yeni evde
zorluklarla karsilagir. Sinif arkadaglariyla iletisim kurmakta zorluk ¢eken
Mariam, siirekli Erivan’1 ozler.

“Annem beni 1980°de Moskova’ya yolladi. Sekiz yasindaydim ve
tasinmamiz benim i¢in biiyiik trajediydi. Uzun yillar boyunca ne zaman
Ermenice konusan birilerini gorsem sadece Ermeni oldugumu kanitlamak
icin onlara yanasir ve Ermenice bir seyler sorardim” diyor Mariam.

Mariam’1n ailesi, linlii Sovyet aktdr Rostislav Plyatt sayesinde Ham-
burg’da yasayan amcasi Ivan ile iletisim halinde kalir. Ivan’in esi Irene,
Plyatt’in yegenidir. Yarig arabalarina ilgisi olan Ivan’in bir¢ok arabasinin
bulundugu garaji vardir. Aktor oldugu icin yurtdisina seyahat edebilen PI-
yatt, Mariam ailesi icin Hamburg’a sik sik mektup gotiiriir. Fakat ne yazik
ki aile hi¢bir zaman yeniden bir araya gelemez. Plyatt Mariam’in ailesine,
bir seyahat doniisiinde Ivan’in bir trafik kazasinda hayatin1 kaybettigini
sOyler.

“Ailem onurumdur, onurum her bir kisinin hafizasidir. Atalarinin tari-
hini bilmek ve geleneklere bagli kalmak modern zamanlarin kontrol edile-
meyen kaotik hareketlerine ve yarattig1 rahatsizliklara kars1 tampon gorevi
goriir” diyor Mariam.

116

Hayatini kaderine adayan Mariam icin kader basit bir kavram degildir.
Ornegin neredeyse profesyonel bir piyanist olan Mariam, tesadiifen git-
tigi caz kafede duydugu bir miizik ile kendini Gnesin Miizik Okulu’nun
vokalist boliimiinde bulur. Okulunun ilk yili, yetenekli miizisyen Armen
Merabov’la tanigsmasi sayesinde sorunsuz gecer. “Daha sonradan biiyii-
kannemin Armen’in biiyiikannesiyle Tiflis’te arkadas oldugunu 6grendik”
diye ekliyor Mariam.

Genlerindeki miizik

Armen Merabov’un ailesi de Bati Ermenistan’dan gelir. Aile, Azeri bir
ailenin yardimiyla yiik arabasi icerisinde Kars’tan Tiflis’e kagmay1 bagarir.
Armen’in babasi Levon Merabov 1934 ’te Tiflis’te dogar. Sonrasinda Mos-
kova’ya tasinan baba, taninan bir piyanist, armonist, besteci ve koro sefi
olur. Baba Levon yillar boyunca ¢ok sayida orkestray1 yonetmekle birlikte
tinlii sanatc1 Muslim Magomaev’e orkestrasiyla eslik eder. Levon ayni za-
manda Sovyet pop divasi Alla Pugacheva’nin kariyerinde basamak atladig1
sarki olan “Robot”un da bestesini yapar.

Armen’in i¢inde oldugu caz grubu Miraif, 1998’de kurulur. Mariam’in
dikkat ¢eken vokalleri sayesinde grup Amerikan saksafon sanatgisi Richie
Cole’un da dahil oldugu bircok modern sanat¢inin dikkatini cekmeyi ba-
sarir.

Merabov ciftinin li¢ cocugu var: Irma, Sofia ve Georgy. Onlar da tipki
anneleri gibi eski aile fotograflarina bakarak zaman gecirmeyi ve aile hika-
yelerini dinlemeyi seviyorlar.

Mariam son olarak “Cocuklarim Ermenistan’a hi¢ gitmedi fakat gittik-
lerinde ne olacagini ¢ok iyi biliyorum” diyor.

Gayane Mirzoyan
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Adapazarr’ndan Fransa’ya:
Siruni’nin izindeki Patrice Djololyan

Patrica Djololyan, Paris’teki Sanzelize Caddesi’nde harikulade bir
eczanenin sahibi. Genig tezgdhinmin arkasindaki ozel dolabi, dolaptan zi-
yade ulusal bir arsivi andwriyor. Biiyiik rafin iizeri ise zamanla sararmis
siyah beyaz fotograflar, ilk Ermeni Cumhuriyeti doneminden kalma ser-
tifikalar ve eski tahvillerle dolu. Bunlarin hepsi yabanciardan dikkatle
saklanmug. Patrice, aile ge¢cmisinin koruyucusu! Kir saglari, hos, canh
bir yiizii ve Siruni ismini duydugunda parildayan gozleri var.

Siruni’nin izinde

“Siruni adim erken ¢ocukluk déoneminde duydum. Babam Krikor Djlo-
lalyan’1in sesinde nasil bir saygi ve hayranlik oldugu hala hatirirmda” diye
soze baghyor Patrice. Amcas1 Hagop Djololyan, Vakhan Tekeyan ve Ars-
hag Chobanyan kalibresinde harika bir kisiliktir. Onlar kadar iine sahip ol-
masa da Siruni mahlasi Ermeni edebiyati tapinaginda 6zel bir yere sahiptir.

Hagop Djololyan 1890 yilinda Adapazari’nda dogar ve Biikres’te 1973
yilinda oliir. Bircok yetenegi olan biridir: sair, masal yazari, elestirmen,
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tarihci, hikdye anlaticis1 ve aydindir. Romen Ermeniler igin tek kisilik bir
universitedir. Her seyi kapsayan “Polis ew ir Deré: Constantinople and it’s
Role” kitabinda, Osmanli Imparatorlugu’nun bagkentinde yasayan Erme-
nilerin 1893’ten Soykirim yillarina kadar gecen siiredeki tarihinin ansiklo-
pedik anlatisini sunar.

Siruni yoksul bir ailede dogmustur ve babasini erken yasta kaybeder.
Annesi Mariam da is arayis1 icin Istanbul’a gecer. Ardindan ii¢ erkek ¢ocugu
da yanina gelir: en biiyiik oglu Hagop, ortanca Haig ve en kiiciigii Krikor.
Krikor ayn1 zamanda Patrice’in de babasi olacaktir. Mariam ¢ocuklarinin en
iyi okullarda okuyabilmesi i¢in siki ¢aligir. Sonradan Siruni olarak anilacak
olan oglan, saygin Ermeni Iyceum Getronagan okuluna kabul edilir. Orada
diger onemli aydinlarla arkadas olur: Misak Metsarents, sair Vahram Tatul,
yazar Gegham Barseghyan ve gazeteci Shawarsh Missakian.

Siruni’nin edebiyat kariyeri, icinde neslinin yakin buldugu sembolizm-
leri de igeren siir derlemesi “Twilight” (Alacakaranlik) kitabinin basilma-
styla baglar. 1914 yilinda “To The Time of Miracle” (Mucize Zamanina
Dogru) adiyla yayinladig: kitapta, giizellige ovgiilere yer verir ve sair ar-
kadag1 Daniel Varoujan’in destekledigi “neo-Paganizm” hareketine katilir.
Hep beraber 1914 yilinda Istanbul’da da ¢ikan “Navazard” (Yeni Yil) adl
almanaki yayinlarlar. Ancak Osmanli imparatorlugu’nda Ermeni edebiya-
tinimn dirilisine engel olunur: Imparatorluk, ittifak devletlerine katilarak I.
Diinya Savasi’nda yer alir.

Parcalanan kader

Siruni ismi, Tiirk polisi tarafindan tutuklanacak ve iilkeden tehcir edile-
cek olan Ermeni aydinlarinin listesinde yer alir. Sair, Azadamart gazetesin-
de yazdig1 makaleler icin Jon Tiirkler rejiminin dikkatini iizerine cekmisgtir.
Siruni halihazirda polisin yakin takibi altindadir ve birka¢ yil ncesinde
II. Abdulhamit doneminin Osmanli cezaevlerinin korkung kogullarini de-
neyimlemigtir. O zamanlar 6zgiirliigiinii birka¢ ay icerisinde tekrar ka-
zanmugtir. Ancak bu kez yakalanmaya karst dnceden uyarilir ve saklanir.
Savag1 dostane bir Yunan ailesinin yaninda saklanarak Istanbul’da gegirir.
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Kiiciik erkek kardesi Krikor onun yerine tehcir edilir ve sonra geri doner.
Patrice’in dedigine gore “O, bununla ilgili hi¢ konugmaz.” Ortanca kardes
Haig ise harika bir spor kariyerine sahip olmasi beklenen geng bir erkek-
tir. Ancak Soykirim’da maktul olur, Osmanli ordusunda hizmet verirken
oldiiriiliir.

Savas Aralik 1918’de sona erer ve yeraltinda gecen birkag yilin ardin-
dan Siruni saklandig1 yerden giin yiiziine ¢ikar. Caligsmaya baslar ve hatta
alkol kargit1 akima Onciiliik eder. Bir aydinlar komitesi ile beraber 1919 y1-
linda Soykirim maktullerinin anisina Istanbul’da ilk seremoniyi diizenler.
Bunu, 1919 ve 1922 yillar1 arasinda kisa siireligine sakin bir donem izler;
bu yillarda Soykirim’dan hayatta kalan sanatc1 ve yazarlar Osmanli Impa-
ratorlugu’nda bir kez daha normal bir yasam ve ¢alisma kogullar1 bulmay1
umar. Siruni edebi islere geri doner, Ermeni basiniyla calisarak makale ve
siirler yayinlar. Tiyatroyla da ilgilenmeye baslar.

Siruni 1920 yilinda kendini 6nce Selanik’te, ardindan Bulgaristan’da,
son olarak da 1922 yilinda Biikreg’te bulur. Birka¢ yazar dostuyla beraber
Ekim 1923’te mezalimden kagarlar. Siruni edebiyat ve sanat iizerine olan
“Navazard” dergisini kurar. Istanbul’a dsnemeyecegini bilen Siruni, gec-
mis zamanlarin hasretini ¢ceker.

Sair Biikres’e yerlesir ve edebiyat faaliyetlerine hem Romen hem de
Ermeni topluluklarinda devam eder. Romen tarih¢i ve siyaset¢i arkadast
Nicolae Iorga’nin yardimiyla Romanya’ya Ermeni kiiltiiriinii tanitir.

Siruni her zamanda faal biri olmugstur ve hem Romence hem de Er-
menice yazar. Akrabalar1 “Dillere yetenegi vardi” der. Siruni Istanbul’da
yeraltinda yasarken Ermenice yazar ancak kimsenin onu takip edememesi
icin Kiril alfabesini kullanir.

Siruni, yeni evi olan Biikres’te Ermeni okulunda egitim verir. Roman-
ya’da bir¢cogu 200 yil once inga edilen manastirlar1 ve Ermeni kiliseleri-
nin sayimini yapar. Sair ayn:1 zamanda gelecegin Katolikos’u I. Vazgen’in
ogretmenidir. Ogrencinin ruhsal yoniinii géren de Siruni’dir. Ona “Papaz
olacaksin” der. I. Vazgen, Siruni’yi her anlamda mentor olarak goriir ve
ona hiirmetle yaklasir. Sonraki yillarda Sovyet Ermenistani’nda, 6zellik-
le de Kutsal E¢miyazin Anne Katedrali’nde bircok kez bulugurlar. Siruni
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1965 ve 1971 yillan arasinda Katolikos’un 6zel daveti lizerine oraya bes
kez gider.

1944 yilinda biri Siruni’yi ihbar eder ve Sovyetler tarafindan tutuklana-
rak 10 yilligina Gulag ¢alisma kampina gonderilir. Patrice, ”Amcam Gu-
lag’ta bile kiitiiphane kurmay1 basarir. Yaratici giiciiniin zirve noktasinda
oldugu donemdeyken edebiyat calismalarina devam edemedigi 10 yilin
kayip oldugunu soylerdi” diye animstyor.

Siruni’nin yegeni Patrice 1951 yilinda dogar. Paris’te biiyiir ve saygin
Lycée Henri-IV’de okur. Siruni Biikres’te yasamaya devam ederken, ba-
bast Krikor 1922 yilinda esiyle Paris’e taginmigtir. Siruni ve Krikor posta
araciligiyla irtibatta kalir. Patrice soyle diyor:

“Babam gengligi hakkinda ¢cok ender konugurdu. Sanki siyah bir
tuvalin altina gizlerdi o donemi. O dénemdeki yasamlarinin de-
taylarin1 annemle yaptigim konusmalardan ve buldugum mek-
tuplardan yola ¢ikarak bir araya getirebildim.”

Fransiz Ermenilerin fotografcisi

Krikor tutuklanir ve erkek kardesi Hadop yerine tehcir edilir. Savagin
ardidan bin kisilik izci grubunun basina gectigi Istanbul’a geri doner ve
izci hareketinin kurucusu Lord Baden-Powell tarafindan tegekkiir mektubu
alir. Hatta Krikor hayatim kaybettigi 1975 yilia kadar spor etkinlikleri
diizenler.

Krikor ¢ok ge¢meden fotografci olarak kariyerine baslar, Paris’te Arax
adinda bir fotograf stiidyosu kurar. Paris’te diizenlenen Ermeni etkinlikle-
rinin ¢cogunun fotograf kayitlarini tutar. S6z konusu etkinliklerin arasinda
General Andranik’in defni, Gomidas’in babasinin cenaze toreni ve “The
Forty Days of Musa Dagh” (Musa Dag’da Kirk Giin)* kitabinin yazari
Avusturyal1 yazar Franz Werfel’in 1936 yilindaki ziyareti yer alir. Krikor,
diinya ¢apindaki iiniinii viicut gelistiricilerin portresini ¢ekerek kazanir.
Sean Connery ve Arnold Schwarzenegger gibi iinlii insanlar1 fotograflar.

Patrice, “Bugiin bu fotograflar Ermenistan’daki Soykirim Miizesi’nde,
Fransa’da Nicéphore Niépce’'nin evinde ve Gogmen Miizesi’'nde buluna-
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bilir” diyor.

46 yillik ayriligin ardindan kardesler Krikor ve Hagop, birbirlerini gor-
me firsatin1 1966 yilinda E¢miyadzin’de bulur. Patrice “Olduk¢a duygulu
bir and1” diye anlatiyor.

Paris Gaveau Salonu, 1970 yilinda Siruni’nin y1l déniimii kutlamalari
icin kiralanir. Kutlamaya Katolikos I. Vazgen de gelir. Bu, Patrice’in am-
castyla ikinci bulugmasidir:

“Giglii bir karaktere ve arastirmact bir zihne sahip bir adami
hatirliyorum. Sibirya’y1 anlatirken kullandig1 kelimeleri hatirhi-
yorum. Izdirabindan sikayetci olmadi ancak yazamadig: ve ya-
ratamadig1 kayip yillar i¢in lizgiindii.”

Siruni 1973 yilinda oliir ve kardesi Krikor cenaze toreni i¢in Biikreg’e
gider. Kardesinin otobiyografi taslagini yaninda geri getirir. Securitate
(Romanya gizli polisi) sorusturmacilari yazarin kagitlarint (¢cogunlugu
hala Romanya Ulusal Arsivi’nde tutulmaktadir) incelerken, Krikor onu
saklamay1 bagarir. Krikor sabirli bir sekilde taslagi yeniden yazar.

Taslagin maceralari

Krikor Djololyan kariyeri boyunca 1920 yilindan itibaren Fransiz ve
Ermeni yasamini tasvir eden binlerce samimi fotografi toplar. Patrice soyle
konusuyor:

”Bu fotograflardan olabildigince ¢ogunu basima ve sergiye ulas-
tirtlmasini temin etmek benim gorevimmis gibi hissediyorum.
Ciinkii bu babami1 onore etmenin bir yolu ve ayn1 zamanda tarih-
sel degeri de ¢ok yiiksek.”

Patrice babasinin kagitlari arasindaki Siruni’nin an1 yazilarini 2005 y1-
lina, onun 6liimiiniin 30 yi1l sonrasina kadar bulamaz. Yazili Ermeniceyi de
1yi okuyamadigindan otiirii taslagi desifre etmesi icin Paris’e ugramis olan
bir arkadagindan yardim ister. Arkadag1 belgenin ne hakkinda oldugunu
bilmez ancak dort saatini okumaya ayirir ve bitirdiginde gozlerinde yag
vardir. Patrice son olarak soyle diyor:

“Bu an1 yazisinin tarihsel ve edebi 6nemini teyit etti. Ben de ya-

122

yinlamaya karar verdim. Erkek kardeslerim Claude ve Eddy’nin
yardiminin yani sira Romanya’daki Ermeni Biiyiikelci Hamlet
Gasparyan’in destegiyle kitap 2006’da Erivan’da basildi. Bu, Si-
runi’nin varislerinden gelecek nesiller icin harika bir armagan.”
Tigran Yegavyan
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1921 yilinda istanbul’da basilan Djagadamart Gazetesi’nin bir kopyasi

* Werfel, Franz, Musa Dag’da Kirk Giin, Cev: Saliha Nazli Kaya, Belge Ya-
yinlari, Istanbul, Tlk baski: 1998
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Adapazarr’ndan Liibnan’a:
Liibnan’n 11. Cumhurbaskam Emil Lahud

Liibnan halky 1998°den 2007’ye kadar iilkenin 11. Cumhurbaskanli-
g yapan Emil Lahud’a karst karmagsik duygulara sahip. General Emil
Lahud’un asiri Suriye yanlisi oldugu iddialart ve iilkenin savunmasina
odaklanmasindan dolay: artan ekonomik harcamalar bu duygu karma-
sastmin nedenlerinden. Fakat herkesin kabul ettigi bir sey var ki o da
Lahud’un Liibnan’da siiren kanli i¢ savasin Ekim 1990°da bitmesinde
biiyiik pay: oldugu.

79 yasindaki tecriibeli Liibnanli politikaci higbir zaman Ermeni kdkeni-
ni gizlemedi ve bundan her zaman gurur duydu.

Emil Lahud’un annesi Adrene Karabacakyan bes yasindayken babasi
Hovannes ve annesi Rebecca Ermeni Soykirim’indan kagmak i¢in Suri-
ye’ye gog eder.

Nisan 1915°ten énce Karabacakyan ailesi Osmanli Imparatorlugu sinir-
larinda bulunan Adapazari’nin bir kasabasinda yagar. Birgok yerli Ermeni
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gibi eski Liibnan Cumhurbagkaninin ailesi de esnaflik ve tiiccarlik yapar.
Hovhannes Karabacakyan’in tabak imalathanesi ve porselen tabak sattig1
bir diikkan1 vardir.

Kasabadaki Ermeni ahalisi katliamdan bir ay 6nce kotii seyler olacagi-
na dair bir seyler hisseder. Lahud o dénemi goyle anlatiyor:

“Aile meclisi Hovhannes ve Rebecca’nin kiiciik cocuklariyla
birlikte derhal kasabayi terk etmesine karar vermis. Akrabalari
Hovhannes ve Rebecca’y1 kii¢giik ¢ocuklarin kagislarini yavagla-
tacagini ikna ederek, erken yola koyulmalarini saglamis. Ailenin
geri kalaninin ise bir kac giin sonra yola koyulmas1 gerekiyor-
mus fakat kaderlerinde bir daha birbirlerini gorememek varmig.”

Adrene o zamanlar beg, biiyiik ablasi ise alt1 yagindadir. En kii¢iik olan
kiz kardesleri ise bir yaginda bile degildir. Yolda Rebecca’nin yetersiz bes-
lenmesinden dolay1 siitten kesilmesiyle kiiciik kiz ¢ocugu agliktan hayatini
kaybeder. Karabacakyan ailesi sonunda Halep’e vardiginda, onlar ayrildik-
tan hemen sonra meydana gelen korkung olayin haberini alir.

Liibnan’in eski Cumhurbagkan: duraksayarak sdyle anlatiyor: “Akraba-
larimizin neredeyse hepsi katledilmis. Biiylikannem uzak ve yakin akraba-
larin 100°e yakininin 6ldiiriildiigiinii saymis ve aileden bir tek biz kalmisiz.
Kim bilir bagka ailelerden kag kisi hayatta...”

Neyse ki Halep, Hovhannes Karabacakyan i¢in deriyle kendi deneyim-
lerini ve hiinerlerini kullanarak ¢alisabilecegi bir yer olur. Kendi tirnak-
lariyla yeni bir is kurar. Kisa bir siire sonra da aile Suriye Ordusu’na deri
teslimatinda gorevlendirilecegi Sam’a yerlesir. Hovhannes’in ithal ettigi
ham deriler asker botu ve at eyeri yapiminda kullanilir.

Karabacakyan ailesi orduya calistig1 siirede Suriyeli gen¢ subay Cemil
Lahud’la siirekli iletisim halindedir. Gen¢ subay ¢ogu zaman arabasiyla
Hovhanes’in diikkdninin 6niinde durur ve hatta bazen evlerine gider. Kisa
bir siire sonra da Cemil’in Hovhanes’i ziyaretinin is icab1 olmadig1 anla-
silir. Cemil Hovhanes’in kizlarindan birine olan hissiyatini gizlemez. Ka-
tolik Maruni* aileden gelen gen¢ subay Adrene’ye asik olur ve evlenmek
icin Adrene’nin ailesinden onay ister. Geng ¢ift 1933’te evlenir.

Bir yil sonra erkek cocuklar1 olan geng c¢iftin Nasri adli ¢ocugu yillar
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sonra Yiiksek Hakimler Kurulu’nun baskani, Nasri’den iki yil sonra diin-
yaya gelen Emil ise iilkenin Cumhurbagkan1 olacaktir.

Poltikaci bir aile

Cemil’in askeri kariyeri sona erdikten sonra Liibnan Hiikiimetinde iist
diizey goreve terfi eder. Adrene’nin anne ve babasi da kizlarina yakin olmak
icin Beyrut’a taginir. Cemil Beyrut’a tayin edilince Karabacakyan ailesi Ho-
vhannes’in kendi elleriyle St. Nichan Ermeni Ortodoks Kilisesi’nin kargisina
insa ettigi evi de terk etmek zorunda kalir. Lahud soyle anlatiyor:

“Babam politikaciydi. Bakan oldugu icin bize ¢cok az vakit ayira-
biliyordu. Aynist annem i¢in de gecerli. Esiyle birlikte her ¢esit
kamusal toplantilara ve kokteyl partilerine giderdi. Bu yiizden
biiylikannemiz Rebecca’nin ellerinde biiyiidiik. Bize sahip ol-
dugu ve verebildigi her seyi verdi. Onu deliler gibi seviyorduk.”

Cemil ve Adrene yeni bir ev aldiklarinda Emil biiyiikannesinde kalir. Re-
becca Karabacakyan’in tavsiyesi lizerine Emil, Ermeni okuluna gonderilir.
Okula gitmeden once de biiyiikannesi Emil’e Ermenice okumay1 ve yazmay1
ogretir. Eski Cumhurbagkan1 bugiin bile az da olsa anadili Ermeniceyi konu-
sabiliyor. Fakat bugiin bir¢ok Ermenice harfi unutmus durumda.

“Arapcay1 6grenmeden Once Ermenice okuma ve yazmay1 08-
renmigtim. Fakat ne yazik ki biiylikannem o6ldiikten sonra Er-
menice hi¢ konusulmamaya baslandiginda bircok harfi, sozciigii
unuttum. Fakat Ermenistan Cumhurbagkaniyla goriistiigiimde
Ermenice konustugunda bir¢cok seyi anlayabiliyordum.”

Avrupa ve ABD’de cok iyi bir sekilde askeri egitim almasiyla Emil La-
hud’un denizcilik hizmeti de baglamis olur

Emil’in esi Andrée Amadouni sunlari sdyliiyor:

“Emil, Ermeni bir kadinla evlenmeye karar verdiginde annesi
cok mutlu olmustu. Benim ailem de Ermeni biriyle evlenecegim
icin mutlu olmusgtu. Diigiiniimiiz geleneksel degildi fakat olduk-
ca Ermenilere 6zgiiydii.”
Liibnan’1n eski First Lady’si de miilteci bir aileden gelir. Andrée Ama-
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douni’nin dedesi, Dr. Zare Amadouni Kilikya Ermenilerindendir. Asil ve
soylu bir aileden gelen Dr. Zare Amadouni 1915°te Fransizlarin yardimiyla
ailesiyle birlikte Suriye’ye gecerek katliamdan kurtulmay: basarir, fakat ii¢
erkek kardesi oldiiriiliir.

Emil’in ii¢ cocugu var. Ermenice bilmemelerine ragmen Ermeni koken-
lerine cok biiyiik saygi duyuyorlar.

“Onlar da ben ve esim gibi Ermeniler. Diisiiniis bicimleri Er-
meni ve Ozellikle kizim Karine, kokenleriyle gurur duyuyor.
Cocuklarimiz bir giin Ermenistan’1 ziyaret etmeyi hayal ediyor.
Erkek kardesimin ¢ocuklar: da yurtsever birer Ermeni, hatta bir
yegenim Ermeni vatandagligi bile aldi.”

Emil Lahud Ermenistan’a ilk kez Mayis 2001°de gitmis. Liibnan Cum-
hurbaskani’nin iki giinliik yogun resmi programina ragmen Erivan’da do-
lagsmak ve Soykirim kurbanlari anisina ¢elenk birakmak icin vakit bulabil-
mis.

Bir devlet adaminin Tsitsernakaberd’i** torensel bir sekilde ziyaret et-
mesi nadir goriilen bir sey.

“Ebedi aleve yaklastigimda, gozlerimin yaglarla doldugunun farkina
vardim” diyor Lahud ve devam ediyor:

“Biiyiikannem Rebbecca’y1 ve ailesinin oldiiriiliislerini diisiin-
diim o anda. Bana soyledigi climleyi kendi kendime tekrarladim:
‘Asla atalarina ne oldugunu unutma. Aksi halde 6lenler boguna
Olmiis olacak.’”

Emil, Liibnan Ordusu’nda genc¢ bir komutan oldugu dénemde bile {il-
kenin parlamentosunu, Jon Tiirklerin isledigi suclar1 kinamasi konusunda
ikna etmek icin ¢ok biiyiik bir ¢aba sarf etti. Sonunda 3 Nisan 1997°de
Liibnan Ulusal Meclisi, 24 Nisan’1 “Ermeni Soykirimi Kurbanlarini Anma
Giinii” olarak kabul etti.

“Babam Ermeni Soykirimi’nin taninmasi i¢in ¢aba gosteren
ilk Liibnanli politikaciydi. Elbette onun bu cabasini sahiplen-
mek zorundaydim. Politik olarak bana kars1 olanlar bunu bana
kars1 kullanmay1 denediler. Benim ‘Yar1 Ermeni’ oldugum i¢in
Liibnan halkinin ¢ikarlarindan ¢ok Ermeni halkinin ¢ikarlarina
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odaklandigimi iddia ettiler. Fakat Liibnan halki beni destekledi.
Ciinkii Liibnan halki Ermeni halkinin taleplerinin hakli oldugu-
nu biliyordu.”

Emil Lahud’un 9 yillik yonetiminde Ermenistan ve Liibnan iligkileri
yeni bir diizeye ulagsti. Beyrut, uluslararas: arenada Erivan’1 desteklemeye
bagladi.

Eski Cumhurbagkani Liibnan halkinin Ermenilerin ¢aligkan ve vicdanlt
insanlar oldugunu bildiklerini sdyliiyor.

Insanlar soykirimdan hemen sonra bile Beyrut sokaklarinda neredeyse
hi¢c Ermeni dilenci olmadigin1 hatirliyorlar.

Liibnan’in 11. Cumhurbaskani ise konugmasini sdyle noktaliyor:
“Bagkalar1 yardim eli uzatilmasi icin yalvarirken, Ermeniler
usanmadan ¢aligmaya devam ederler. Buna hi¢ sliphem yok. En
azindan biraz Ermeni kani tagiyan her Liibnanli bu gercekten
gurur duyuyor. Ve ben de onlardan biriyim.”

Bugiin Emil’in adu, tilkedeki barisa katkisindan 6tiirii Liibnanlilar tara-

findan sehir merkezindeki bir caddeye verilmis durumda.
Artem Yerkanyan

* Maruni Kilisesi, 7. yiizyilda Siiryani Ortodoks Kilisesi’nden ayrilan bir Ka-
tolik kilisesidir.

**Tsitsernakaberd: Ermeni Soykirimi’nda hayatin1 kaybedenlerin anisina ya-
pilan; Erivan, Ermenistan’da yer alan bir anit. Ermenicede anitin ismi, “kii¢iik
kirlangiclarin hisar1” anlamina geliyor.
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Musa Dagr’ndan Liibnan’a:
Soykirima ‘Ermeni mutfagy’ ile direnen
Aline Kamakyan

Ermeni restoranlart zinciri sahibi Aline Kamakyan’a gore yapilan
her soykirun beraberinde kiiltiirel mirasin imhaswn da getiriyor. Bu yiiz-
den Kamakyan unutulmaya yiiz tutmus eski tarifleri arastirarak Ermeni
mutfak kiiltiiriinii korumaya ¢alisiyor.

1915 yilindan 6nce Aline’nin baba tarafindan aile biiyiikleri Kayse-
ri’den cok da uzak olmayan Tomarza’da yagar. Aline’nin biiylikbabasi
Arshak Kamakyan’in ailesi o daha dokuz yasindayken planlanan katliam-
lardan haberdar olur ve kacar. Ancak yol iizerinde durdurulurlar. Aline bii-
yiikbabasinin o giinleri anlatigint animsiyor ve bizle paylagiyor:

“Biiyiikbabam kardesleriyle beraber anne ve babasinin onun
oniinde katledildigini anlatmisti. Iki kiz kardesini ise Kiirtler
gotlirmiis yanlarinda. Arshak at arabasinin altinda saklanmis, o
yiizden kurtulabilmis. Yagmacilar gelmis olayin ardindan. Olii-
lerin kiyafetlerini almiglar, altin diglerini s6kmiigler. Arshak’1
fark etmemigler ve Arshak kurtulmus.”
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Eger Fransiz misyonerler ilgilenmese muhtemelen acliktan 6lecek olan
Arshak, misyonerlerin yardimiyla Beyrut’a ulasir, oradan da Jubail kentin-
deki yetimhaneye yerlestirilir. Arshak kiz kardeslerini arar, ancak arayist
sonugsuz kalir. Hicbir Suriye ve Liibnan yetimhanesinde Kamakyan isimli
kiz yoktur.

Arshak tag duvar ustasi olur, Liibnan’da Ermeni miilteciler tarafindan
kurulmus Bourj Hammoud kentinde kendine bir ev yapar. Burada da gele-
cekte esi olacak Siranush ile tanigir.

Siranush da Arshak gibi Tomarza’dan gelmistir. Arshak’tan iki yas daha
genctir. Onun ailesi katliamlar baglamadan 6nce kagma firsati bulamaz,
fakat aile Siranush’u Suriye’ye yollamay1 basarir. Siranush bir daha aile-
sinden haber alamaz. 16 yasinda Arshak ile evlendikten sonra Siranush ko-
casina elinden geldigince yardim eder. Bourj Hammoud’da bulunan Fran-
siz askerlerinin kiyafetlerini yikar. Ciftin yedi cocugu olur. Cocuklarin en
biiyiigii is Aline Kamakyan’in babasi olan Havag’tir.

Sifreli uyari

Aline’nin anne tarafindaki aile biiyiiklerinin kaderi de baba tarafinda-
kilerden cok farkli degil. Biiyiikbabas1 Haig Mardiryan, {inlii Musa Dag1
bolgesinde hayata gelir. Oranin yerlesimcileri Tiirklerin onlar1 vatanlarin-
dan koparan emirlerine karg1 ¢ikar, miicadele etmeye karar verir. Haig o
zamanlar daha dokuz yagindadir.

Aline o donemde yagananlar1 goyle anlatiyor: “Biiyiikbabam savagta
yer almak icin fazla kiiclikmiis. Ancak yeterince savasct olmadigi igin
Musa Dag1 Savunma Komitesi erkek ¢ocuklarin biiyiiklere yardim etmesi-
ne izin vermis. Tiifekleri doldurma ve siperlere barut tagima gorevi veril-
mig biiyiilkbabama.”

Musa Dagi’nin kugsatma altindaki sakinleri Osmanlt Ordusu’nun saldi-
rilarin1 kahramanca savugturur, ancak kosullarin kitlig1 savunucular igin
ciddi bir sorun yaratir. Savasta Ermenilere iistiinliik saglayamayan Tiirkler
de bagka bir taktik benimser: Ermenileri a¢ birakarak 6ldiirmek.

Ermenileri kurtaran ise denizden gecmekte olan Fransiz savas gemisi
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Guichen olur. Denizciler dagin tepesinde Ermenilerin sallanan bayragini
goriir. Bayragin iizerinde su yazar: “Hiristiyanlar tehlikede.”

Fransizlar, Ermenileri ablukadan ¢ikarir. Kurtulanlar arasinda Haig ve
annesi de vardir, ancak babasi cephelerden birinde hayatin1 kaybeder.

Hayatta kalanlar Misir’a gotiiriiliir ve orada bir miilteci kampina yer-
lestirilir.

Ileride Haik in esi olacak, o zamanlar daha dort yasindaki Manushak da
Musa Dagi’ndaki savagta hayatta kalanlardandir. Biitlin akrabalar oliir. O
da soyadini bile bilmeden bir yetimhanede biiyiir. Yetimhane okulundaki
O0gretmenler bu yetenekli kizin dile olan ilgisini fark eder, onu okumasi
icin Kibris’a yollar. Lefkosa’da iyi bir egitim aldiktan sonra Manushak bir
hazirlik okulunda yabanci dil egitimi vermek icin Beyrut’a taginir. Haig ile
de burada tanigip evlenir.

Manushak esiyle beraber Musa Dagi’ndan kaganlarla kurulan baglarin
olusturulmasinda aktif rol oynar, bélgeden Ermenistan Sovyetlerine giden-
lerle iletisim halinde kalir. 1946 yilindan sonra iilkeye geri donmeler bagla-
yinca aile Erivan’a taginmay1 diisiiniir, ancak orada hali hazirda yagamakta
olan akrabalar Haig ve Manushak’a sifreli bir mektup génderir.

Mektupta Sovyetler Birligi’'ne gelmemeleri konusunda uyar1 vardir.
Ciinkii iilkelerine geri donenlere eziyet edilir, geri donenler iilkeye var-
diklar1 anda Sibirya’ya gonderilir. Mardiryanlar bu olaymn ardindan bile
Ermenistan ile baglarin1 koparmaz ve sik sik Erivan’i ziyaret eder. Kizlari
Vardui ve torunlari Aline’yi de tarihi zengin vatanlarini sevsinler diye yan-
larinda gotiiriirler.

Biiyiik bir aile

Diigiinden sonra Vardui ve Havag kendilerine bir aile evi kurar. Bu eve
sadece akrabalar degil, aym1 zamanda say1siz hemserileri gelir ve kalir.

Aline kiiciikliiglindeki o evi gdyle anmimsiyor: “Oturma odamiz her
zaman insanla doluydu. Musa Dagi’ndan ve Tomarza’dan gelen insanlar
bizim evimizden bagka kalacak yer bilmezlerdi. Hepsini akrabam zanne-
derdim, onlara teyze ve amca diye seslenirdim. Biz boyle yetistik. ‘Tiim
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Ermeniler tek bir ailedir’ derdi ailem.”

St. George Oteli’nde baggarson olarak ¢alisan Havag Kamakyan, misa-
firlere hizmette ve masa hazirlamakta isinin ehliymis. Vardui de o sirada
mutfakta essiz eserler yaratirmig. Hem Musa Dag1’nin hem de Tomarza’nin
geleneksel yemekleri konusunda yetenekliymis. Tomarza’'nin peynirli tart
boregi, Musa Dag1’nin harissasindan sonra servis edilirmis. Aline, yemek
yapma ile iligkisinin o giinlerden bagladigini séyliiyor:

“Arada anneme yardim ederdim. Mutfakta yapilan her seyden
hoslanirdim ve insanlar1 eglendirmeyi severdim. Ancak restoran
acacagim o yaslarda aklimin ucundan gegmemisti. O zamanlar
daha ¢ok finansla ilgiliydim.”

Universiteden mezun olduktan sonra finansci olan Aline Kamakyan’in
kariyeri oldukg¢a basariliydi, sirketleri Liibnan’da en 6nde gelen firmalar
arasinda gosteriliyordu. Ancak yemek yapmaya duydugu o tutku halen de-
vam ediyordu.

2002 yilinda Aline Kamakyan ve kuzeni Serge Makaron restoran agma-
ya karar verdi. Ailne, Beyrut’un Hiristiyan mahallesinde enkaz halindeki
bir binay1 satin alip nasil yeniden inga etmeye giristiklerini s0yle anlatiyor:

“Higbir tecriibemiz yoktu. Ne Serge ne de ben bunu kazang fir-
sat1 olarak gormemistik. Mutfagin ulusal kimligin pargasi oldu-
gunu ve yemek yapmanin da ulusal kiiltiirde bir yeri olduguna
inantyordum. Bu kiiltiiriin korunmas: ve taninmasina katkida
bulunmay: diigiiniiyorduk.”

Basariya ulasan bu girigsimlerinin ardindan 2010 yilinda Suudi Arabis-
tan’1n batisinda yer alan Cidde’de, 2013 yilinda ise yine “Mayrig” ismiyle
Dubai’de restoran actilar. Bunlara ek olarak Ermenice’de ‘Opiiciik” anlami-
na gelen “Batchig’” adiyla da bir restoran agtilar.

Mayrig’in meniisiinde yetmisin iizerinde geleneksel yemek var; ¢ogu,
Ermeniler tarafindan bile bilinmiyor. Aline, unutulmaya yiiz tutmus, cok¢a
zaman ve sabir gerektiren tarifleri arastirtyor ve buluyor.

Aragtirmalarinin sonucunda da Barbara Drieskens ile “’Ermeni Mutfa-
817 isimli bir kitap ¢ikartti.

Aline, hedefini soyle agikliyor: “Yapilan her soykirim beraberinde kiil-
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tiirel mirasin imhasini ve ona el konmasini getirir. O ylizden amacim, soy-
kirimin milli mutfagimizin nasil etkilendigini gdstermek.”
Ayn1 zamanda Aline’ye gore bir yabancinin ilgisini bir topluma ¢cekme-
nin en kolay yolu lezzetli bir yemek sunmak:
“Bu yontem yeni bir yontem degil. A¢ti§im restoranlar Ermenilerin
sadece soykirimdan kurtulmadigini, ayn1 zamanda hayattan zevk
alma becerisini siirdiirdiigiinii gostermek i¢in yapilmis bir girigim.”
Artem Yerkanyan
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Diyarbakir’dan Kanada’ya: Aktris Arsine Hanciyan

“Karsimizdakiler varolugunuzu ve anlatilarimizi kabul ettiginde var-
hgwmizi siirdiirebileceginizi biliyorsunuz. Yiizyill once olanlarla ilgili ta-
mamen tamnma olana kadar, kag yiiz yil gecerse gecsin, yasadigimiz bu
tarihle ilgili uzlasma saglanamayacak” diyor aktris Arsine Hanciyan.

Haciyan, ailesinin oykiisiinii anlatirken sogukkanliligini kaybediyor ve
duygular gozyasina doniisiiyor. Anlatilamayani konusmadaki cesaretine
ragmen bazi olaylari iligskilendirmedeki korkuyu asamiyor. Ailesinin geg-
miste yasadiklari, gittigi her yerde Arsine’nin pesinden geliyor.

Liibnan’da dogan Arsine Hanciyan 17 yasindayken ailesi Kanada’ya
go¢ eder. Toronto Universitesi’nde yabanci diller boliimiinden mezun ol-
duktan sonra yine ayni iiniversitede Siyaset Bilimi boliimiinde yiiksek li-
sans yapar. Annesinin tesvik ettigi bransi secer fakat ayn1 zamanda severek
aldig tiyatro egitimi, bir grubun tiyatrosunda performans sergilemesine
vesile olur. Orada da evlenecegi yonetmen Atom Egoyan’la tanigir.

Aktrislik kariyerinde esi Egoyan’in filmlerinin yani sira Taviani Kar-
desler, Michael Haneke, Olivier Assayas ve Fatih Akin gibi yonetmenlerle
de caligir ve 2002’de Genie ve Gemini Odiillerini alir.

Hanciyan, Queen’s Golden Jubilee madalyasini almanin yani sira Kana-
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da’ya 6nemli katkilarda bulunan kisilerin adinin yazildigi Her Majesty to the
Throne’nun 50. y1ldoniimii listesine de dahil olur. Kadin film ve televizyon-
larinda yaratici iistiin bagarisindan dolay1 2005 Kristal Odiilii’nii alir.

Arsine’nin yagamindaki en biiyiik hediyesi oldugunu soyledigi oglu Ar-
shile ise Paris’te Siyaset Bilimi Enstitiisii’nde (Science Po) okuyor. Arshil-
le ayn1 zamanda kisa dykiiler yazan, iiretken bir yazar.

Agir bir suskunluk

Arsine’nin babasinin dedesi Mihran Hanciyan ve biiyiikannesi Nvart
Aznavuryan, Digranager’den (bugiinkii Diyarbakir) gelmigstir. Mihran’in
orijinal soyadi Hagopyan olmasina ragmen kotii sohrete sahip olan bagka
bir yerliyle ayn1 soy ismi tagidigindan soyadini Hanciyan olarak degistirir.
Soyle anlatryor Arsine:

“Hanciyan soyadinin neden secildigini ¢ok bilmiyoruz. Tiirkce
kok anlami “khan” ya da “han” olarak biliniyor. Biiyiik dedemin
biiyiik bir konag1 (hani) oldugunu varsayiyorum. Biiyiik dedem
ve annem birlikte kagit oyunu oynamay1 gercekten seviyorlardi.
Onlar1 dyle hatirliyorum. Oyun oynadiklarinda Digranagerd leh-
cesiyle konugurlardi ve nasil hayatta kaldiklariyla ilgili ¢ok az ko-
nusurlardi ve biz de ¢ok az soru sorardik biitiin olanlarla ilgili.”

Mihran 1915°te 17 yaslarindadir. Ermenicenin yam sira Kiirtce, Tiirkce
ve Fransizca konugur ve ayni zamanda St. Giragos Kilisesi’nde sarki soy-
ler. Kag kardesi olduguna dair bir kayit yok fakat biitiin ailesi gozlerinin
oniinde oldiiriiliir ve kurtulmay1 nasil basardigi da net degildir. Sonunda
Kiirtler kurtarir kendisini, fakat Mihran din degistirip kimligini gizlemek
istemez. Ilk firsatta evlendirildigi Kiirt gelini birakip kacar.

Arsine biiyiik dedesinin hikayesini anlatirken hikdyeyi tam resmedeme-
yeceginde 1srar ediyor. Gozleri sanki ge¢cmisteki hikayeye hapsolmugcasi-
na doluyor ve i¢inden nasil ¢ikacagii bulamiyor. Oyle ki biiyiik dedesinin
Kiirt bir kadinla zorla evlendirilme hikayesini bitiremiyor.

Mihran’in ikinci esi Nvart ondan daha genc olmasina ragmen katliam-
dan 6nce evlenir ve bir cocugu olur. Askere yollanan esi 6ldiiriiliir ve erkek
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cocugu da hayatin1 kaybeder. Nvart, kiz kardesleri ve erkek kardesiyle gel-

digi Halep’te Mihran’la tanigir.
“Biiyiik annem Nvart hakkinda ¢ok az sey biliyorum. Tehcir sii-
recinde ya da ailesine ne oldugu hakkinda cok sey sOylemedi.
Bir giin onunla kagit oynadigimda kiz kardesiyle bir yerlere yii-
riiylise ciktig1 sirada bir Tiirk askeri yanlarina yaklagsip kiz kar-
desini kacirmaya caligmis. Biiylikannem o sirada c¢ok iyi konu-
samamasina ragmen Tiirk¢e bagirmaya, ¢iglik atmaya baglamis.
Kiz kardesini kendi tarafina ¢cekmis. Hikayeyi anlatirken elleri
gbgsiinde ‘kizkardesimi boyle kurtardim’ diyerek aglamaya bas-
ladi. ’Bunlar1 yasadim’ diyen babaannem asil meseleyi anlatma-
ya baglad1.”

Boyle hatirliyor Hanciyan ve “Yillar sonra 6grendim ki kiz kardesini
kurtarmis ama kendisini kurtaramamis” diyor.

Nvart ve Mihran Halep’te tamistiktan sonra bir¢ok Ermeni gibi Liib-
nan’a yerlesirler (1920-1921). Cocuklar1 Hagop, Anahid, Arsen ve Jean
(Arsine’nin babasi) orada diinyaya gelir ve aile her dordiinii de Ermeni
okullarma yollar. Dort cocuk da Arapga yazip okur. Aile 1975°te i¢ savas
baglayana kadar Liibnan’da kalir ve sonrasinda Kanada’ya gider.

“Inangl bir aile oldugundan ¢ocuklarim kiliseye yolluyorlardi.
Bes ya da alt1 yil 6nce babam yasindan dolay1r Montreal’deki
kiliseye gitmeyi birakmak zorunda kaldi. Nerede olursa olsun
kiliseye giderdi. Cok giizel bir sesi vardi ve opera sanatcis ol-
may1 hayal ediyordu. Liibnan’da 40 yasindayken amator sanatgi
olmak icin opera dersleri almig. Babam hem gorev olarak hem
de tutkuyla egitime sevgisi olan biri. Bana ‘Sirtimdaki ceketimi
satar yine de iiniversiteye gitmeni saglarim’ demisti.”

Eski aileden yeni bir aile yaratmak

Arsine’nin annesinin biiyiikbabas1 Arisdages Goshgagaryan ve biiyii-
kannesi Elmas Muradyan Liibnan’daki yetimhanede tanisir.
Arisdages biitlin ailesini katliamda kaybeder. Arisdages’in babasi teh-
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cir yolunda yere yigilir. Jandarma ceza olarak babanin basii kesip bes
yasindaki kiiciik ogluna verir ve yiiriirken babasinin bagini tutmaya zorlar.
Arisdages diger yetim kalan ¢ocuklarla birlikte Liibnan’a varir. Belgeleri-
ni almaya gittigi sirada yetkililer soyadint sorar. Arisdages hatirlayamaz.
Soyleyebildigi tek sey “deri” olur. Gorevliler de deriden ayakkabi yap-
t1igim1 varsayip Arisdages’in soyadini Ermenicede “Ayakkabic1” anlamina
gelen Goshgagaryan koyar. 17 yasindaki Arisdage, Elmas’la yetimhanede
evlenir. Arsine soyle hatirliyor:
“Geng ¢ocuk Elmas’a zor anlar yasatmis. Dedem bir giin onun
yataginin altinda saklanirken yakalanmigs. Onu diger erkeklerden
korumaya calisan dedem sonunda onunla evlenmis ve Marie,
Zabel ve Takouhie adinda ii¢ ¢cocuklar1 olmus. Dordiincii cocuk
dogduktan iki hafta sonra Elmas zatiirre hastaligina yakalanmig
ve cocuguyla birlikte hayatim1 kaybetmis. Arisdages sonradan
Adele Gabrielyan’la evlenir.”

Adele ile birlikte 1957’ ye kadar Liibnan’in Bikfaya adli Hiristiyan ko-
ylinde yasadiktan sonra Beyrut’a yerlesirler. Arsine, hiiziinlenerek soyle
devam ediyor anlatmaya:

“Onlant kaygiyla ziyaret ederdim. Biiyiilk dedem konusmazdi.
Yanina yaklastigimda elini bagima koyup ‘Abris, abris, medzt-
sadz es’ (Aferin, aferin biiytimiigsiin) derdi. Bakislar1 yerde tek
bir noktaya sabitlenirdi. Utkunun boyutu o kadardi. Cok kii¢iik
oldugum zamanlarda beni kucagina alip sarki sdylerdi. Fakat
hangi sarkilar1 sdyledigini hatirlamiyorum.”

Cocuklarin 1izdirabi

Arsine’nin ailesi Bikfaya’da tanisir fakat kendisi ve kiz kardesi Nvart,
Aida’nin dogdugu Beyrut’ta yasarlar.

“Biiyiikannem ve biiyiik babam Soykirim’dan kurtulmus olmasina rag-
men Liibnan’da dogan annemin yagsadif1 aciyi, 1zdirabi hissedebiliyordum.
Cocuklarin acis1, 1zdirab daha biiyiiktii. Iclerinde 6fke vardi. Annem son de-
rece vatanseverdi” diyor Arsine ve ¢ocuklugundaki bir an1y1 soyle anlatiyor:
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“Okulda besinci sinifa kadar dersten sonra annem beni her Per-
sembe giinii Tiirk filmlerinin gosterildigi sinemanin 6niine gotii-
riirdii. Bilet alanlarin ¢ogu Soykirim’dan kurtulmug Ermenilerdi
ve cogunlukla Tiirkce konugurlardi. Bilet tezgdhinin karsisinda-
ki kaldirimda durur ve ‘Yaziklar olsun size. Bizi 6ldiiriip kiiltii-
riimiizli yok ettiler. Ulus olarak umutlarimizi 6ldiirdiiler ve siz
de simdi Tiirk filmi izlemek i¢in para m1 6diiyorsunuz?’ derdi.
Annem deli bir kadin degildi fakat cok 6fkeliydi. Yaptigi bu tiir
delice seyler benim kiiltiiriimii ve dilimi korumak i¢in gorev
edinmem gerektigini fark ettirdi. Evde tek kelime Tiirkce ko-
nusmak bile agir cezalara neden olurdu.

Annem sanat¢t olmama karsiydi. Benden Ermeni davasina hiz-
met etmemi beklerdi. Siyaset Bilimi okuyarak bazi konulari
giindeme getirebilece§ime ve tarihimize katki sunabilecegime
inanirdi. Ben de kamu yonetiminde uzmanlastim ve bu alanin
bana ¢ok yarari oldu. Kanada Kiiltiir Bakanli§i’'nda caligan ilk
‘Yeni-Kanadali’ olmugtum ve orada sanatsal programlar gelistir-
meden sorumlu olarak dokuz yil gorev aldim.”

bir yer. Fakat Atom’la tanismam iki Ermeni’nin tanigsmasit gibi
degildi. Sanatsal bir karsilasmaydi. Insanlarin mucizelere inan-
mast gibi ben de o anin mucize olduguna inaniyorum. O gen¢
adamin diinyaya iz birakacak yetenegi ve kabiliyeti vardi.”
Bunlart sdyliiyor Arsine ve s0yle devam ediyor: “Ermeni olmusgtu artik”.
O zamandan sonra bu iki geng¢ insanin kimlikleri tamamlanmuisgti.
“Ermeni mirasina hizmet etmek i¢in yetistirildigim kapali Ermeni orta-
mindan ¢ikmak zorundaydim. Sanki Ermeniler bir adadaymis gibi dairenin
icerisinde ve bu dairenin kiyisinda dururken ben iceriye bakiyordum ve
Atom da disartya bakiyordu. Tanistigimiz zaman yerlerimizi degistirdik.
Birbirimizi bakis acisin1 degistirmeye tesvik ettik” diyor Arsine.
1980’lerde ¢esitli film festivallerinde 6diiller kazanan Atom Egoyan’in
filmleri 6vgii toplamaya baslamisti. Ermenistan depremden sonra ve ba-
gimsizliktan once zor ve problemli bir doneme giriyordu. Atom’un “Ad-
juster” filminin Moskova Film Festivali’'nde gosterime girmesiyle ciftin
Erivan’a birlikte seyahat etme sansi oldu.
“Moskova’da ucaga bindik ve Erivan’a dogru gitmemiz gerekir-
ken dort saat boyunca havaalani ¢evresinde dolastik ve sonrasin-

Arsine annesine okulunu bitirip yeterince parasi oldugunda onu Erme-
nistan’a gotiirecegine dair s6z verdigini sOyliiyor. Fakat annesi hastalanip
hayatini kaybettigi i¢in bu sozii yerine getiremiyor. Ancak annesinden ka-
lan seylerin kiiciik bir kismini tarihi anavatana gétiiriiyor.

Anlatirken gozyaglarini tutmak icin ¢aba sarf etmekten vazgeciyor Ar-
sine: “2010°da ben Tiirkiye’ye gitmedim. Ararat’a gittim. Benim zihnimde
Ararat ve Tiirkiye ayn1 degil. Dedemin ve biiylikannemin Digraneger’deki
diigiin fotografini, diger dedemle biiyiik annemin Harput ve Erzurum’da
cektigi resimleri, annemin eldivenlerini ve bir tutam sagini ve resmini ya-
nimda gotiirdiim. Hepsini Ararat’in etegine gomdiim.”

Uyumlu yetenekler

“Atom’la tanistifimda Montreal’deki Ermeni cemaatinin oldu-
gu merkezde yastyordum. Ermeniligi her anlamda hissettigim
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da acil inis yaptik. Ik defa vasiyetimizi o zaman yazip gozliigii-
miin kutusuna koymustuk. O zaman birbirimize eger 6liirsek en
iyi 6liimiin Ermenistan’a giderken olacagini ikrar etmistik. ikin-
ci bir ugakla sabah 5.30’da Erivan Havaalani’na indik. Sonunda
ailemin Omiir boyu tasidig1 hayale, ‘Cennet vatan Ermenistan’a
(Hayasdan yergir terakhdavayr) gelmistim. Orada ii¢ giin kaldik.
Atom o yil Moskova’da birincilik 6diilii ve bir milyon Ruble
almist1 -ki bu da Ermenistan’da film ¢ekmek i¢in harcamak zo-
runda oldugumuz paraydi. Ertesi yil “Calendar” filmini ¢cekmek
icin Ermenistan’a gittigimizde de 10 giin kaldik.”

Kanadali ¢ift yaptig1 filmlerle iz birakti ve uluslararas: film festivalleri-
ne katilmalar i¢in diinyanin bir¢ok yerine davet edildi.

“1980’ler ve 90’larda Istanbul Film Festivali’ne katilmak icin da-
vet edildik. Organizatdrlere tesekkiir etmek ve gelmek istedigimi-
zi sdylemek icin geri doniis yaptik. Fakat organizasyonun halka
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acik olarak kimligimizi tanimasi ve ge¢cmisimizi kabullenmesiyle
katilabilecegimizi ilettik. Elbette ki hicbir zaman yanit almadik!”

Hala buradayiz

Yillarca Tiirkiye’ye gitmeyi reddettikten sonra 15 yasindaki oglu Ars-
hile’in onu ikna etmesiyle Tiirkiye’yi ziyaret eder Arsine.

“Oglumla Akdeniz’i gemiyle dolasiyorduk. Tiirkiye’den bir
sehrin de bulundugu birka¢ yere gitmeyi planlamistik. Oraya
adimimi atmak istemiyordum. Benim zihnimde acinin, su¢un ve
nefretin iilkesiydi. Kusadasi’na vardigimizda gemiden ayrilma-
ma konusunda anlagmistik. Ancak giin icerisinde Arshile seya-
hat ettigi arkadaslariyla (Ermeni olmayan) birlikte gitmek istedi.
Gitmemesi icin onu ikna edemedim. Ona ‘Yagam kurallarimi
ihlal ediyorsun. Fakat ben senin annenim, o yiizden tek bagina
gitmene izin veremem’ dedim. Ondan sonra birka¢ giinliigline
sogukkanliligimi kaybettim. Hayatimin ¢ok onemli bir ilkesi ih-
lal edilmigti. Ben Arshile’in yetistigi gibi yetistirilmedim fakat
o hikayemizi biliyordu. Arshil, ilk defa o giin bir yiikiimliilik
tagidiginin farkina vardi.”

O zorlu ziyaretten sonra Arsine birka¢ kez Istanbul’a davet edilir ve
“Anneannem” kitabinin yazari, avukat ve insan haklar aktivisti Fethiye
Cetin’le birlikte sOylesiye katilir.

“24 Nisan’da, Soykirim’in yiiziincii yilinda Istanbul’da olmam
gerektigine karar verdim. Dort nesil ve ylizyil sonra Tiirkiye’ye
dénmek zorunda kaldik ve basit bir sekilde ‘Hala buradayiz’ de-
dik. Ve geriye doniip baktigim her zaman atalarimin topragina
ayak bastigimin farkina vartyorum. Hig kolay degil fakat her zi-
yaret edigim daha da kolay oluyor. Ciinkii varolusum tarihimi ve
kimligimi iyilestirmenin bir yolu. Oraya donmek insani nitelikte
kutsal ve vazgecilmez temel bir hak.”

Aghavni Yeghiazaryan
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Bursa’dan Fransa’ya:
Usta yonetmen Serge Avedikyan

Serge Avedikyan, Ermeni tiyatro diinyasinin zenginliginin somut bir
ornegi. Tiim mecralarin (sahne, televizyon ve film) ustast olan yakisikl,
giiclii, icine kapanik ve hipnoz edici gozleriyle yonetmen ve yapimci And-
re’nin gizli kalmus bircok sasirtict yonii var.

Basariya ulasan son filmi “The Parajanov Scandal” (Parajanov Skandali)
filmini yonetir ve ana karakteri kendi oynar. Ermeni film yonetmeni Sergey
Parajanov’u yakindan tanir ve onu kendi ruhani babasi olarak goriir. Hatta
ikisinin arasindaki tiiyler iirpertici benzerlik seyircileri saskina gevirir. Ote
yandan ikisi de ayn1 sanatsal vizyona sahiptir: Parajanov ve kol4jlarinda ol-
dugu gibi Serge de pargalar birlegtirerek biitiine ulagmaktan hoslanir.

Ermeni olma deneyimini, evrensel yaraticilifina destek olan enerji kay-
nagini kullanir.

Cifte kiiltiirel mirasinin rehberliginde tutuklu bir gezgin olan Serge
Avedikyan, ruhen ve bedenen ii¢ cografi bolgeden etkilenmeye devam
eder: Bugiiniin Ermenistan’1 (dogum yeri ve ayni zamanda 15 y1l gegirdigi
yer), ailesinin sevdigi, gencken “Ermeni cenneti” i¢in terk ettigi Fransa ve
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Avedikyan ailesinin begigi olan Tiirk kdyii S616z.

Bursa’dan cok da uzak olmayan kir alanlarinda bulunan S616z, Serge
(Sahak’ta dogmustur) i¢in her seyin basladif1 ve donmenin imkénsiz ol-
dugu huzurlu bir koydiir. Ug kere (1987, 2003 ve 2007) elinde kamerayla
baba tarafindan dedesi Avedis’in topraklarina gitmistir. Gidisinin nedeni
topragin altindaki kemiklerin sesini duymaktan ziyade yeni sakinleriyle
simdiki zamanin icinde yasamaya devam eden ge¢mis hakkinda konus-
maktir. S616z’de Ermeni yagsaminin izlerini siiren belgesel filmi “We Drank
The Same Water” (Ayn1 Suyu Igtik), sézlerle anlatilamayanin ve inkarmn
ayak izlerini takip eden uzun bir i¢ yolculugun meyvesidir.

Azize Mary

Serge’nin anne tarafindan biiyiikannesi Alice Tateossyan (evlenmeden
onceki soyadi Chorig’dir), I¢ Anadolu’daki Sivas’ta 1914 veya 1915 yilin-
da (tam tarih hala bilinmemektedir) dogar. Ailesinin Soykirim’dan kurtu-
lan tek iiyesi olan Alice, Mary Graffam adindaki bir misyoner tarafindan
kurtarilir, binlerce yetimle beraber alinir ve Alice olarak tekrar vaftiz edilir.

Serge sOyle anlatiyor: “Biiylikannem misyoneri kendi annesi olarak go-
rlirdii. Mary’nin korumas altinda bes yi1l yasamis ve son giinlerinde yata-
ginin yanindan ayrilmamis. Mary 1921 yilinda 6ldiigiinde yiiziinii oksamig
ve ‘Elveda anne’ demis.”

Mary Graffam, Miisliman komgular tarafindan dininin degistirilmesi
ve kacirilma tehdidi altindaki yiizlerce Ermeni kizini kurtarmay1 bagarmis.

Alice, ikinci annesinin 6liimiiniin bir y1l ardindan 1922 yilinda Yuna-
nistan’a gecer ve gengligine kadar burada kalir. Diger bir¢ok Ermeni yetim
gibi fotograflardan kendine bir eg arar. 16 yasindayken bir dizi fotograf
arasindan sectigi, Paris’ten olan Mesrob Papazyan ile evlenir.

So6loz’den Avedis

Serge 1981 yilinda Ermeni hafizasi iizerine bir belgesel i¢in calisirken
baba tarafindan dedesi Avedis’i ¢eker. 1900 yilinda dogmus olan Avedis
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Avedikyan’in Maryam adinda kiz kardesi, Sahag adinda erkek kardesi,
Hovannes adinda agabeyi ve Soykirim sirasinda dlen, adi bilinmeyen bir
erkek kardesi vardir. Usta yazar Hagop Ochagan’in dogdugu S616z, o za-
manlar 4 bini agkin Ermeni ve Yunan’in yasadigi, s6z konusu toplulugun
niifusun {igte birini olusturdugu ve kumas ile ipek ticaretiyle one ¢ikan
kiiciik bir kasabadir. 1915 yilinda Avedikyan ailesi tehcir edilir. Derme cat-
ma vagonlarda gecen birka¢ haftanin ardindan aile Konya’ya ulasir ancak,
yoksullasarak.

Serge, “Konya sehri, Vali Celal Bey’in tehcire karsi koruma saglama-
sindan 6tiirii bir siireligine giiclii bir kaleydi” diyor. Ancak Celal Bey’in 3
Ekim 1915°te goérevden alinmasinin ardindan tehcir devam eder. Kentte
kalmanin tehlikeli oldugu ve Ermenilerin cevredeki koylere dagilmasi ge-
rektigi yoniinde sdylentiler dolanmaya baglar. Serge talimatin “Karavanlar
ve trenlerle beraber Deyr ez Zor’a ilerlememek, dagilmak” oldugunu bil-
diriyor.

Ermeniler soylentilerin tam olarak nereden geldigini anlamaz, ancak
sOylentilere giivenirler. Boylece Avedis ve ¢cogu aile iiyesi Birinci Diinya
Savagt’nin sonuna kadar Konya’da kalarak Soykirim’dan kurtulur. 1919
yilinda S616z’e donerler ve eski Tiirk is¢ileri tarafindan iggal edilen evleri-
ni geri alirlar. Tehlike tehdidini 6nlemek i¢in 1920 yilinda bdlgenin kont-
roliinii eline alan Tiirklerle savas halindeki Yunan birlikleriyle 6z savunma
gruplari kurarlar.

Mustafa Kemal’in ulusalct birliklerinin ilerleyisiyle karsilagan Yunan-
lar 1922 yilinda geri cekilir. Aile bdylece iiciincii kez, bu sefer temelli
olarak siirgiin edilir. S616z yakinlarindaki kiiclik Gemlik Limani’ndaki ilk
tekneye atlarlar. Sonrasinda Bulgaristan’a gecer, Ermenilerin yogun olarak
bulundugu Plovdiv yakinlarindaki Ruschuk’a yerlesirler. Avedis iste bu-
rada daha kiiciik bir ¢ocukken S616z’de kendisine soz veren geng bir kiz
olan Aghavni ile evlenir. Bu birliktelikten besi kiz biri erkek alt1 ¢cocuklari
olur: Khenganouch, Zarouhi, Baydzar, Vartouhi, Yvette ve Serge’nin ba-
bast Grégoire.

Grégoire’nin dogdugu 1930 yilinda Avedikyanlar Bulgaristan’1 terk
ederek Avedis’in agabeyi Hovannes’in yerlestigi Fransa kenti Marsilya’ya
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gecer. Serge anlatmaya bagliyor: “Ona Hanné derdik. S616z’de bu ‘biiyiik
kisi” anlamina gelirdi. Alninda Tiirkler tarafindan siingiiyle vuruldugu yer-
de bir delik oldugunu hatirliyorum. Babam ise Marsilya’nin yerlisi gibiydi.
Sanki hayati1 boyunca korumaya caligmis gibi asla aksanini kaybetmedi.
Ermenistan’a gitmek iizere Fransa’y1 terk ederken babam 18, annem ise 10
yasindaydi. Ayni tekne icerisinde olmalar1 sans eseri.”

“Akhparlar’mn oglu

1 Aralik 1955 tarihinde Erivan’da dogan Serge sdyle diyor: “1947 y1-
linda donenler ya tekrar terk etmeyi ya da entregre edilmeyi kafasina koy-
mustu, ancak babam bu fikre asla 1sinamamigti. Aksamlari hep beraberken
bizlere Alexandre Dumas’in ‘Monte Cristo Kontu’ kitabini okurdu. Kitabi
ezberlemisti. Bilingaltinda kendini Edmond Dantes yerine koyuyordu ve
Sovyet Ermenistan1 onun Chéateau d’If"ydi.”

Sovyet Ermenistani’na sonradan gelen Ermeni Diasporasini anlatmak
icin kullanilan “Akhparlar”’in oglu oldugu icin Serge kendini yabanci mi1
hissetmistir? Serge’ye gore “Insanlar onlara ayni goézle bakmadi. Cok en-
der Fransizca konugmasina ragmen Fransa’dan geldigi, bere taktig1 icin
onu Frangois diye ¢agiriyorlardi.”

Serge 1960’11 yillar1 kaygisiz bir ortamda gegirir. Demir Perde’nin ar-
dinda yagayan diger gengler gibi Beatles ve Rolling Stones’a tutkuludur.
Kaset kayitlarini dinler. Sovyet Ermenistani’nda iist diizey bir kiiltiir vardir
ve 6grenmek her sekilde onceliklidir. Annesi bir ritlielmiggesine haftada
bir sinemaya gitmesini saglar. Serge soyle diyor:

“1970 yilinda Fransa’ya ulagtigimda Sovyet pasaportumu kay-
betmistim ve daha Fransiz vatandagligim yoktu. O zaman i¢inde
bulundugum durumdan o&tiirti kendimi devletsiz biri gibi his-
settim. Anne ve babam orada dogmadig: i¢in Ermenistan asla
benim iilkem olmadi. Ancak gercek, Ermenistan’in anavatanim
oldugu yoniindeydi. ‘Devletsizlik’ her ikisine de sahip olabile-
cegim, ‘oradan’ hissedebilecegim ve kendimi ‘oraya’ adayabile-
cegim anlamina geliyordu. Se¢mek zorunda kalmayarak 6zgiir-
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liglimi elimde tutmak istiyorum.”

Nihayetinde cifte kimligi hep onun yaninda olur. Simdiyse seyahat etti-
&i yollarin da sayesinde bu durumu kabullenir.

Aile gecmisi ve kokenlerine iliskin belgeseli, kendi i¢inde neyin Er-
meni neyin Fransiz oldugu konusunda bir denge bulmasina yardimci olur.

15 yagindayken aksansiz bir sekilde Fransizca konugabilmesine ragmen
onun i¢in Ermeni oldugunu ve Kafkaslarin bir yerinde kaybolmus Sov-
yetler Birligi’'nden geldigini soylemek sorun degildir. Ote yandan azinlik
odakli olmalarina ragmen oynadig: ilk karakterlerin hi¢birinin kdkenleriy-
le ilgisi yoktur. “We Were One Man” (Biz Tek Bir Adamdik, 1979) filmin-
de Serge homoseksiiellikle ilgili ilk filmlerden birinde rol alir. Ayn1 sene
“The Red Sweater” (Kirmizi Kazak) filminde rol alir. Film o donemdeki
bir diger sinemacilik bagarisidir.

Ermeni hafizasimin kasifi

1981 yilinin Mart ayinda oglu Hovnatan dogar ve sadece bir ayin ar-
dindan biiylikbabas1 Avedis vefat eder. Serge, gecmisini gelecek nesillere
aktarma ihtiyact hisseder. 1982 yilinda da sinemaci arkadagslar1 Jacques
Kébadyan ve Georges Kiledjyanla beraber Armenian Audiovisual Associ-
ation’1 (A.A.A.) kurar. 1981 ile 1988 yillar1 arasinda Ermeni hafizast iizeri-
ne bir¢ok belgesel filmi Fransiz televizyonlarinda gosterilir. Ayn1 zamanda
1984 ile 1988 yillar1 arasinda Fransiz kamuoyuna ve film elestirmenlerine
Ermeni sinemacilar1 tanitir: Henrik Malyan, Sergei Parajanov, Artavazd
Pelechyan, Frunze Dovlatyan, Vardan Hovhannisyan ve diasporadaki di-
ger sinemacilar Atom Egoyan, Arby Ovanessyan, Nigol Bezjyan.

Ug farkli yerde kokeni bulunan Serge, bir giin Tiirk bir yonetmenin
“reel politigin 6tesine gecerek ge¢misi pozitif bir seye doniistiirmesini, an-
cak bunun agik bir aralik olarak kalmamasini” umuyor.

“Bizim konuya yaklagimimiz neredeyse saplantili; ¢iinkii bir ge-
yin eksikligini ¢cekiyoruz ve adaletsizlik var. Diger taraftan Tiirk
tarafinda bilgi, netlik, soruyu derinlemesine gérme eksikligi var.
Insani bir bakis acisindan bakildiginda ¢cok dengesiz. Bizim pa-
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tolojimiz Tiirklerinkinin tam tersi ve eger isleri yoluna koymaz-
sak diyalog kurmak imkénsiz olacak.”

Oldukca kendi doneminin bir insan1 olan Serge, Ermeni-Tiirk diyalogu-
nu ve aradaki camin diger tarafina yaptigi yolcuklar1 kdkenlerine yeniden
baglanmanin bir yolu haline getirdi. Sinirlara ve bayraklara duydugu ilgi-
sizlik bu yolcuklar1 kolaylastirdi. Ayaklar1 yerde, basi bulutlarin arasinda
olan Serge, gecmisi bugiin ile birlestiren sonsuz zincirin giiclii bir halkasi.

Tigran Yegavyan

Avedikyan ailesi, Ermenistan, 1960. Soldan saga: Serge’nin
kiz kardesi Marguerite, biiyitkbabasi Avedis, bilyiikannesi
Aghavni, annesi Suzanne, babasi Gregory ve Serge
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Kars’tan Giimrii’ye:
Unutulan Ermeni mutfagim arastiran asci
Anna Mazmanyan

Food Adventures isimli ascilik projesinin kurucusu, blogger ve asct
Anna Mazmanyan, aile gecmigi dogrudan Ermeni kiiltiirii ve uzak gec-
miste yasanan olaylarla bagh oldugu icin tiim zamanini anavataninin
mutfagimi calismaya ve diriltmeye adiyor.

Anna Mazmanyan, Moskova Uluslararasi Iligkiler Devlet Enstitiisii’n-
den mezun olmasinin yani sira, Harvard Universitesi’nde Uluslararasi k-
tisat ve Siyaset Bilimi okudu. Sirket yonetiminde ¢alistig1 bes yil boyunca
ilk kez halka acilmaya hazirlanan biiylik Rus sirketlerin danigmanligini
yapmasina ragmen her zaman icin yemek yapmayi sevdigini belirtiyor.
Ayrica yemek hazirlamanin giinliik hayat icerisinde ¢ok fazla zaman al-
masindan dolay1 bunun daha profesyonel bir sekilde yapilmasi gerektigine
inantyor.

Anna, 2010 yilinda Konaklama Endiistrisi ve Mutfak Sanatlar1 oku-
maya basladi: Misir’da Ritz, Maldivler’de Kanuhura, Isvicre’de Schwe-
izerhof Oteli ve ltalya ile Fransa’da Lenotre, Tres sorella ve Il Ritrova
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restoranlarinda staj yapti. Diinyay1 gezmeye devam ettikce, bunlara benzer
bir otelin kendi yurdu olan Ermenistan’da nasil olacagini veya nasil bir
tiretime kaynaklik edilecegini hayal etti. Gerekli deneyimi edinmesinin ar-
dindan ise Anna, kendisini Ermenistan’daki konaklama endiistrisinin geli-
simine adamaya karar verdi.

Soykirimin ardindaki miras

Bundan 103 yil 6nce, Osmanli Imparatorlugu’nda Ermenilerin katlia-
m1 doruk noktasina ulagir. imparatorlugun bagindaki Jon Tiirkler, Birinci
Diinya Savasi’ndaki kaostan istifade ederek Anadolu’da Ermeni Soykiri-
m1’n1 diizenler. Sadece 3 yil sonra 1918’de Rusya-Tiirkiye sinirin1 gecerek
katliama Ermenistan’da devam ederler.

O giinleri animsayan Anna, sozlerine “Dogrusu” diye bagliyor ve baba-
sinin aile evinden ayrilma hikdyesinin daha da eskiye gittigini belirtiyor.
Anna, sozlerini goyle siirdiiriiyor:

“Soykirim neredeyse ailedeki herkesi etkiledi. Babamin biitiin
akrabalar1 Anadolu’daydi. Babamin biiyiikbabasi1 Kars’in giine-
yindeki Kazhavan’dan geliyordu. Ailem daha soykirim &ncesi
o topraklari terk etmigti. Olas1 katliamlardan kagmaya calisarak
sinirdan 6teye Birinci Diinya Savagsi’ndan ¢ok 6nce Alexandro-
pol’a (su an Giimrii) gitmiglerdi. Benim biiyiik biiylikbabamin
ad1 Yegor Mazmanyan idi. Glimrii’de Almanlari ¢aligtirdig1 bir-
cok kafesi vardi. Orada Avrupa tarzi hamur isi ve ev yapimi re-
cel satilirdi. Sanirim bu, o zamanlar i¢in alisiimadikti.”

Anna, babasinin ailesini anlatmaya su sozlerle devam ediyor:
“Babamin anne tarafindan ailesi, biiylik biiylikbabam Garegin
ve biiyiik biiyiikannem Tazagiil Arakelyan da Kars’tandi. Ga-
regin ileriye doniik plan yapmay1 bilen bir insandi. O yiizden
iglerin kotiiye gidecegini, Ermenileri bekleyen zor zamanlar ol-
dugunu ve giivenlikli bir yer aramasi gerektigini olduk¢a erken
anlamisti. Tiiccard1 kendisi. Onun kendi mallarini tagimasi i¢in
kendi gemisi oldugunu bile soyliiyorlar. Ailesini Giircistan’a,
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Tiflis’e gotiirdi.”

Soykirim, Anna’nin anne tarafindaki Mazmanyan ailesinde daha derin
trajedilere neden olur. Hikayeyi biiyiikannesinden 6grenen Anna, sanki o
cok uzakta kalan olaylardan kendi kurtulmuscasina o giinleri su sozlerle
anlatiyor:

“Biiyiik biiylikannemin ismi Tamara Arzumanyan’di. Onu ¢ok
iyl hatirhyorum ve bana anlattig1 hikdyeleri ¢ok iyi animsiyo-
rum. Onunla biiyiidiigiim sdylenebilir. Biiyiik biiyiilkannem 1907
yilinda Igdir’da, Tiirkiye-Rusya sinirindan ¢ok da uzakta olma-
yan bir yerde dogdu. Soykirim sirasinda daha ¢cocuktu, o yiizden
bu olumsuz zamanlarin hepsini hafizast engelledi. Kagisa iligkin
olarak hicbir detay vermemesi muhtemelen bu yiizdendi. Ancak
ailesinin nasil yasadigini, evlerinin nasil goriindiigiinii ve baki-
cilarinin nasil Fransizca konustugunu oldukga sik anlatirdi. 12
cocuklu bir ailenin 10’uncu kiz ¢ocuguydu. Sonraki iki erkek
cocuk ondan sonra dogmustu. Tamara derinden sevilirdi, babasi
ona tapardi. Bana soyle dedigini animsiyorum: ‘Ailemizde on
kiz olmasina ve babam Tigran’in devamli erkek ¢ocuk isteme-
sine ragmen, her kiz cocugu dogdugunda annemi tebrik etmeye
gelir, zurna ve dhol ¢alan miizisyenler ayarlardi. Tiim sehirde
diikkanlar1 vardi.””

Yerlisi oldugu sehre birgok giizel resim adayan “Ermenistan Halki’nin
Sanatgis1” Eduard Isabekyan, Tigran Arzumanyan’in (Arzumanents) kat-
liamlar baglamadan once Igdir’daki yasantisindan anilarinda su sézlerle
bahsediyor:

“Insanlarda belirsiz bir endise, bazilarinda agirlik, havada acik-
lanamaz bir sey vardi. Kimsenin agiklayamayacagi bir seydi. Bu
his sizin insanlara, onlarin harika... dinginligine... veya onlarin
aldirigsizligr mi... Ancak ne bu endige ne de onsezi Tigran Arzu-
manents ve on kizinin... aksamlari balkonda oturmasina, gelen
serinligin keyfini ¢ikarmasina, favori regelleriyle cay icmeleri-
ne, sohbet yoklugunda i¢lerinde monolog yasamalarina engel
teskil edemedi.”
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Ancak tehdit Igdir’a sonunda ulasir. On binlerce Ermeni miilteci Ana-
dolu’dan sehre dogru gelmeye baglar. A¢lik ve kolera vardir. Yakin bir za-
manda ise bu sefer sehirde yasayanlarin kendileri evini terk etmek zorunda
kalir. Ilerleyen Tiirkler oniine gelen herkesi katleder. Igdir’in sokaklari ar-
kada kalanlarin cesetleriyle dolar.

Aramizdaki kurtaricilar

Anna’nin ailesi askeri komutan General Dro Drastamat Kanayan ve er-
leri tarafindan kurtarilir. Sivil halk geri gekilirken onlar1 korurlar. General
Dro, 20°nci yiizyilin baslarindaki Ermeni ulusal kurtulug hareketinin en
bilinen tiyelerindendir.

Bir gece, Tiirkler Igdir’a girmeden yakin bir zaman 6nce Dro, Arzu-
manyanlarin evine giderek onlara soyle der “Kendinizi kurtarmak i¢in bir-
kag saatiniz var.” O gece erkek kardeslerden en kiictigti kundaginda uyur
vaziyette birakilir. Tamara’nin anne ve babasi Tigran ile Aikandukht bunu
anladiklarinda sehirden disariya uzanan yolun yarisina gelmistir. Tiim bu
kargasa sirasinda dadilardan veya usaklardan birinin cocugu aldigimi dii-
siinmiiglerdir. Erler geriye doniip en kii¢iik erkek cocugu almak zorunda
kalir.

Anna, biiylikannesinin kendine anlattiklarini sdyle aktariyor:
“Biiyiikannem Tamara esyalarini topladiklarinda sadece birkag
giinliigiine ayrildiklarini diistindiiklerini sdyledi. Bunun sonsuza
dek, hayatlar1 boyunca oldugunu fark etmemislerdi. O, sonra-
sinda torunlaria soyle diyecekti: ‘Ailemiz i¢in degerli olan her
seyi evimizdeki ceviz agacinin altina gomdiik.” Her seyi tasvir
ederdi, evi ve agaci. Miicevherleri eteklerin kenarina dikmigler.
Tamara babasinin Isvigre’deki bankalarda hesaplar1 oldugunu
biliyormus ancak Sovyet doneminde ailenin eski varlifindan s6z
etmekten korkuyormus.”

Anna’nin biiyiik biiyiikannesi hi¢cbir zaman Tiirkler hakkinda kotii ko-

nugmamig, neden olduklart acityr anmamis. Ancak Anna, “Ayni1 zamanda
Tiirk¢e bilmesine ragmen bir daha o dilde tek bir kelime etmedi. Bazen
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Tiirkge olarak ‘catal’ ve ‘ekmek’ demek istedigi oluyordu ancak bu hissin
iistesinden geliyordu” diyor.

Aile, uyarilardan sonra 6nce Ec¢miyazin’e, ardindan Erivan’a gider.
Amerika’ya taginma firsat1 bulurlar ancak biiyiik biiylikannesi Aikandukht
hemencecik reddeder bunu. Hala topraklar1 varken burada kalmalar1 ge-
rektigini soyler.

Anna’ya gore biiyiik biiylikannesi Tamara, giizel seylere dair agkini 61-
diigii giine kadar sakladi. Anna, Tamara’ya iliskin bir 6rnegi su sozlerle
veriyor:

“Biiyiik biiylikannemin Erivan’daki Tumanyan Sokagi’nda ¢ok
giizel bir dairesi vardi. Burada biiyiikannem Irina Darbindyan da
biiylimiistii. Simdi anlayabildigim kadariyla biiyiik biiyiikannem
Igdir’daki evlerini tekrardan yaratmak istemisti. Bu yiizden ku-
masa, sofra takimina ve mobilyaya boylesine bir saygiyla yak-
lagirdi.”

Anna’nin anne tarafindan biiyiik biiyiikbabas1 David Darbindya’nin ka-
deri ise daha trajik. O da Igdir’da dogar, ancak akrabalari katliamlar 6nce-
sinde sehri terk edecek zamani bulamaz.

Anna, hikdyenin geri kalanin1 soyle anlatiyor:

“Hayatta kalanlar bir tek o ve annesi olmus. Mrgashat kdyiine
kagmiglar, burada oradaki bir aileye gotiiriilmiigler. Amcalari-
nin, dayilarinin, akrabalarinin hepsi komsu evlerde yagamis. Ar-
dindan askere alinmig ve sonradan yagsamlarinm yitirecekleri sa-
vasa gonderilmisler. Biiyiik biiyiikannem daha gengken 6lmiis;
David’i ise ona kalacak yer veren aileden Osan ismindeki bir
kiz biiyiitmiis. David’den sadece sekiz yas biiylikmiis ancak tim
aile onu David’in annesi olarak goriirmiis.”

Biiyiik Vatanseverlik Savasi sirasinda biiyiik biiyiikbabam gorevlendi-
rilmis, Iran’da hizmet etmis. Savas yillari Ermenistan’da yasami oldukga
gii¢ hale getirmis. David cogu zaman eve zeytinyagi, kuru meyve ve yulaf
unu yollarmis. Biiyiik biiyilikannem de tiim komgulara aksam yemegi ha-
zirlarmig.”

Ote yandan biiyiikannesinin hazirladig1 aksam yemekleri ile ziyafetler
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halen Anna’nin hatirinda. Anna, “Biiylikanne Tamara harika biriydi. Yasa-
dig1 her seye ragmen oldukca neseli ve hayat dolu biriydi. Evi misafirlerle
dolardi, her zaman iyimserdi” diyor.

Anna’ya gore biiyiikannesi ailede gelen bir sonraki neslin her zaman
icin bir 6ncekinden daha bagarili olmast gerektigine inantyordu. Anna o
yiizden “Atalarima layik olacak sekilde yasamaya, onlar1 hayal kirikligina
ugratmamaya calistyorum” diye sozlerini siirdiiriiyor.

Din, dil ve mutfak

Anna Mazmanyan, Ermenilerin din ve dile sahip olduklar: siirece asi-
milasyon tehlikesinde olmadigini diislindiigiinii belirtiyor. Anna s6yle ko-
nusuyor: “Ogullarim gecenlerde Ermenice calismaya bagladi. Simdiyse
bana ‘Belki de Moskova’da yasamamamiz gerek. Biz Ermeniyiz, Erme-
nistan’da yagamaliy1z’ diyorlar.”

Ancak Anna’ya gore giiniimiizde diinya degisti. O, bunu soyle acikli-
yor:

“Bugiin diinyanin degistigini, rahat hissettiginiz her yerde oku-
mak ve caligmak icin yasayabileceginizi diisiiniiyorum. Ayni
zamanda her zaman kim oldugunuzu, nereden geldiginizi, ata-
larinizin kim oldugunu hatirlamalisiniz. Onlarin ismini, yazi ve
konusma dilini, tarihini bilmelisiniz.”

Bir ag¢1 ve ag¢ilik projesinin kurucusu olarak Anna, Ermeni kimliginin
dayandig iiciincii seyin ise mutfak olduguna inaniyor. Kendi teorisini su
sozlerle anlatiyor:

“Ermenilerin hayatta kalmasina yardimc1 olan seyin yemek oldu-
guna dair bir teorim var. Yemek sanat1 6grenirken kendi mutfak
gelenegini fark etmesi i¢in Ermenistan’in devasa bir potansiyeli
oldugunu, ancak neredeyse hicbir firsati olmadigini diisiinme-
ye bagladim. Yerel halk bile ulusal mutfaklar1 hakkinda ¢ok az
sey biliyor. Her zaman i¢in Sovyet Ermenistani’ndan yemekler
vardi, ancak bircok ulusal yemek unutuldu ve artik yapilmiyor.”
Ote yandan Anna, sadece mutfag1 degil ayn1 zamanda dini ve kiiltiirel
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gelenekleri de gozlemliyor. Ugiiniin birlikte bir biitiin olusturdugu inancty-
la su ifadeleri kullaniyor:
“Ornegin tatillerde geleneksel yemekleri yapmay1 caligtyorum.
Ciinkii tatil soleni, tat hissi, sembolizm. Bunlarin hepsi ¢cocuklar
tarafindan yeniden hatirlaniyor. Ornek vermek gerekirse paskal-
yanin her zaman i¢in balik, kuru meyveli pilav, renkli yumurta
ve diiriim anlamina geldigini hatirliyorlar. Dilleri, tarihleri ve
tat yoluyla aldiklar1 o his, her zaman i¢in onlara kim olduklarini
hatirlatacak.”

Anna’nin degindigi bir bagka konusu ise Ermeni mutfaginda tatlilarin
yeri. BOyle olmasinin nedenini Anna sdyle agikliyor:

“Neden tatlilarimiz var da digerleri yok? Ciinkii daglardan geli-
yoruz. Atalarimiz, cobanlar yola ¢ikarken almalar1 i¢in ve bozul-
mayacagindan emin olduklarindan kekler yapardi.”

Antik geleneklerin muhafizi olan Anna Mazmanyan, Ermenilerin “ha-
yatta kalma geni” sayesinde Onlerinde bekleyen harika bir gelecekleri ol-
dugu konusunda inangli.

Anna, son olarak soyle diyor:

“Ogullarim bir sey yapmaya calisirken bana sizlandiginda on-
lara sOyle diyorum: ‘Atalariniz korkung dénemlerden gecti, ha-
yatta kaldilar ve kendilerine inandilar. Bunlardan hicbiri siz bazi
Onemsiz seyler konusunda sikayet edin diye degildi.” Ermeniler
kendilerinin farkinda olan bir halktir, ancak ge¢mise bakmay1
gereginden fazla seviyoruz. Ayni zamanda 6niimiize nasil baka-
cagimizi bilmiyoruz, ufkun 6tesini gormiiyoruz. Gelecekte ge-
lismemiz i¢in sOyle diistinmemiz gerektiginden eminim: ‘Bugiin
icin hayatin keyfini ¢ikaralim, ancak gelecek i¢in 30 y1l sonraya
planlar yapalim.””
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) Elazig’dan Amerika’ya:
Unlii tiyatro oyuncusu Eric Bogosyan

Bogosyanlar ailenin gecmigini gizli tutmasina ragmen, 1915-1923
olaylari, dedektiflikten ve gizemi cozmekten biiyiilenen Eric Bogosyan’i
hig siiphesiz etkiler.

Diinyaca iinlii oyuncu ve performans sanatcis1 Eric Bogosyan belki de
en cok “Law and Order” adli {inlii detektif dizisindeki Captain Daniel Ross
roliiyle taninir. Ancak ayni zamanda altt oyunun yazarli§int yapmustir ve
“Talk Radio” ile “subUrbia” da dahil olmak iizere bir¢ok oyununda kendisi
de yer almigtir.

Boston’da dogan Bogosyan, biiyiidiigii ve liseyi tamamladigi Woburn,
Massachusetts’in ardindan Oberlin Universitesi’ne gitmek iizere Ohio’ya
taginir. New York’a gittiginde ise goriislerini etkileyen bircok gorsel sanat-
c1, besteci ve koreografla tanigtig1 “The Kitchen in SoHoda ige girer. Kisa
bir zaman igerisinde de performans sanati ve tiyatro diinyasini sasirtan
kendi “eserlerini” yapmaya baslar. Joe Pap onu 1982°de kesfeder ve The
Public Theater’da eserlerini sahnelemeye baglar. Eric’in 1987°de yazip,
Public’te oynadig1 “Talk Radio” oyununun ardindan ise Papp onu yapimcit
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Ed Pressman ile tanigtirir. Presmann partiye Oliver Stone’u da davet eder.
Eric, sahne yonetmeni Jo Bonney ile 35 yildir evlidir. New York’ta iki
cocuklartyla beraber yasarlar.
Eric Bogosyan bagimsiz bir yagam siirer ve igine son derece sadiktir:
“Poker oynarim sik sik. Okurum. Kuslart izlerim. Evimin oldu-
gu Kuzey New Jersey’de cok zaman geciririm. Ilkbaharda ‘Ope-
ration Nemesis’i yayinlayana dek bir sanat¢i olarak en biiyiik
bagarimin tiyatro eserlerim oldugunu soyleyebilirim.”

“Operation Nemesis”

“Operation Nemesis”, imparatorlugun 1 milyon 500 bin Ermeni’nin
katledildigi Ermeni Soykirimi’nin sorumlusu Jon Tiirkler’in liderlerinin
izini siiren ve cogunu 6ldiiren bir grup Ermeni’nin hikayesini anlatir. Ittihat
ve Terakki Jon Tiirkler Cemiyeti’nin liderleri, Osmanlilarin Birinci Diinya
Savagi’mi kaybetmesinin ardindan Istanbul’daki yargilamada 6liim cezast
alir, ancak Almanya, Rusya ve diger iilkelere kacarak infaz edilmezler. in-
tikam almay1 planlayan Ermeniler operasyona eski Yunan ilahi tanricasinin
ismi olan “Nemesis” adin1 verir.

Ilgingtir ki daha sonra Alman mahkemesi, Soykirim’in ana faillerinden
olan Osmanli Igisleri Bakami Talat Pasa’y1 6ldiiren Soghoman Tehliryan’
Berlin’in merkezinde aklar.

Eric Bogosyan ailesinin ge¢gmisini sdyle anlatiyor:

“Ailem’de ‘kurtulanlar’ oldugunun bilincindeyim. Dedelerim-
den ikisi de Ermeni Kilisesi’nde papazin yardimcistymis. De-
dem Migirdi¢ Soykirim’dan kagmis, ancak nasil kagtigini bil-
miyorum. Babasinin 6ldiiriilmesinin ardindan annemi de kurtar-
mig. Annem hayatinin sonuna kadar onunla beraber Watertown,
Massachusetts’de yasamis. Annem Ingilizce bilmezdi.

Dedemin sadece Le Havre’den yola cikarak 1915 yilinda
ABD’ye ulagtigini biliyorum. Sanirim annesiyle beraber buharli
gemiyle ayrilmis. Onlar Elazi1g’dandi. Watertown’a taginmis ve
hemen ardindan ABD ordusuna ¢agrilmis. Orada egitim diginda
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bagka bir hizmet verdigini sanmiyorum. Savagtan sonra da Bos-
ton Transit System’de is bulmus.
Ailem genel olarak Soykirim’dan veya Tiirkiye’de ne oldugun-
dan bahsetmez. Bunu olumsuz bir diiglince olarak degerlendi-
rirler.
Dogum giiniim 24 Nisan (yiizlerce aydin ve topluluk lideri Er-
meni’nin Osmanlilar tarafindan tutuklandig1 ve sonrasinda Su-
riye collerinde 6liim yiirliyiigiine gonderildigi giin olan Erme-
ni Soykirimi Anma Giinii) olmasina ragmen olay hicbir zaman
evde konusulmazdi. Onun 6zel bir giin oldugunu bana hi¢ sdy-
lemediler. Sanat¢i oldugumda Ermeni kimligimin beni tanimla-
masini veya ‘etnik’ oyuncu olarak goriilmeyi istemedim.”
Ancak bu olay, Eric’in, atalarinin kaderini degistiren trajik olaylar1 6g-
renmesine engel olmaz:
“Migirdi¢’in Tiirkiye’de yasadiklarini 6grendigimde ¢ok kiiciik-
tiim. Belki dort yasimdaydim. Hayatim boyunca Ermeni Soyki-
rimi’n1 ¢aligtim, ancak caligmalarima son 10 yilda hiz verdim.
Maalesef Elazig’dan (Kharpert), eski iilkemizdeki kentimizden
herhangi bir nesne veya yadigar kalan bir seyimiz yok.”
Bogosyanlar ailenin ge¢misini gizli tutmasina ragmen 1915-1923 olay-
lar1, dedektifligi ve gizemi ¢ozmeyi biiyiileyici bulan Eric’i bariz bir sekil-
de etkiler:
“Stiphesiz aile gecmisimiz ve Ermeni Soykirimi ilgimi ¢ekti. Bu
siire¢ Bariz bir sekilde son on yildaki isime de etki ederek, 8-
rendiklerimin ana fikri olan ‘Operation Nemesis’ ile sonug¢landi.
Arkasinda yatan gizemden ve neler yasandigini anlamaya calis-
maktan biiyiilenmem -ve ‘Law and Order’daki dedektif roliim-
tabii ki ge¢miste ne olduguyla baglantili.”
Christopher Atamyan
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Ankara’dan Arjantin’e:
Garabed Betlehemyan’in torunlari
Ana Laura Menini ve Cecilia Mardirosyan

Garabed Betlehemyan, ailesiyle beraber tehcir edildiginde heniiz bir-
kag ayliktir. Okuyacagimiz hikdyeyi, ailesinin yiiriidiigii sokaklarda adim
atmak, izledikleri manzaray: kendi gozleriyle gormek ve onlarin deneyi-
mini éliimsiizlestirmek icin Garabed’in bir donem yasadigi Istanbul’a
giden torunu Ana Laura Menini anlatiyor.

Kalust Betlehemyan, 1915 yilina gelindiginde sadece birkag aylik olan
erkek cocufu Garabed, li¢ yasindaki kiz1 Maria, sekiz yasindaki ¢ocugu
Hovannes ve esi Maryam Bulbulyan ile Yenikent’te (Zir) yasamakta olan
Ermeni bir politikacidir. Ermenileri yok etmek i¢in hazirlanan sistematik
plan Osmanli Imparatorlugu’nda uygulanmaya baslamistir ve Tiirk yetki-
liler, Ermeni olan dini, siyasi ve aydin liderleri topluyordur. Bir giin Bet-
lehemyan’in da kapisi calinir. Listede siradaki isim Kalust’tur. Kalust bir
stire hapiste tutulur, sonra da oldiiriiliir.

Maryam ve li¢ ¢ocugu ¢cogu Ermeni aile gibi evinden tehcir edilir.
Gerekceleri savasin an meselesi olmasidir ve karar onlar1 korumak igin
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almmustir. Ancak baglarina gelenler bunun tersine isaret eder. Ermeniler
muhtemelen oldiiriilecekleri, aghktan yagamin yitirecekleri ya da hayatta
kalamayacaklari ¢ole yollanir. Cole ulastiklarinda akillarina ilk gelen kesin
olarak 6liime dogru yol aldiklaridir, ancak diger Ermeniler sayesinde ha-
yatta kalmaya basarirlar. Sonrasinda da Istanbul’a, Maryam’in kiz kardesi
ve ailesinin yasadig1 kente ulagirlar.

Maryam, ¢ocuklarinin egitimini ve temel ihtiyaclarini karsilayabilme-
nin en iyi yolunun ogullariin yetimhaneye gitmesi olduguna karar verir.
Orada her giin yemek yiyebilecek, okula gidebileceklerdir. Bir giin ¢cocuk-
larin teyzesi roliine biirlinen Maryam, onlar1 Beyoglu’ndaki Fransiz ye-
timhanesi St. Joseph’e gotiiriir. Oglanlarin ikisine yetecek kadar yerleri
yoktur, o yiizden sadece birini kabul ederler. Yasca daha biiyiik olan ye-
timhaneye kabul edilir. 1919 yilinda girdigi yetimhanede 13’iincii yagina
kadar kalir. Sonra da kuzeni Dikran (Maryam’in kiz kardesinin oglu) ile
Arjantin’e dogru yola ¢ikar. Garabed ise tam o sirada yetimhaneye girer
-toprakla caligmay1 6grendigi yere- ve orada 1926 yilina gelene kadar kalir.
Maryam, o yil Arjantin’e taginmaya karar verir.

Betlehemyan ailesi 1927 yilinda Palermo’da bir mahalleye taginir. Ga-
rabed egitimine burada devam eder, tip okumak ister. Ancak agabeyine
gore onun ¢aligmasi gerekir. Garabed de bu yiizden terziligi 6grenir. Ga-
rabed, Arshalois Mateosyan ile tanistiginda sene 1933’tiir. Arshalois da
dehgetten kagip Arjantin’e yerlesmis bir Ermeni’dir. Tesadiif o ya, o da
Stanos’ta dogmus, Garabed’in kaldig1 dsnemde Istanbul’da yasamistir. Iki
gencin Giiney Amerika’ya tanigmasi kaderin cilvesidir.

Garabed 19 yasina gelmistir, kiz ise daha 13’{indedir. Bes yil sonra ni-
sanlanirlar. Arshalois 21’ine geldiginde ise evlenirler ve ii¢ cocuklar1 olur.
Cocuklarin isimleri Ana Maria, Silvia ve Carlos’tur.

Garabed ve Arshalois, terzi diikkdninda caligir. Diikkan biiyiir, maki-
nelerin ve caliganlarin sayist artar. Ancak Garabed yarim kalmig hayalini
tamamlamakta kararlidir. 1953 yilinda Garabed 37 yasina geldiginde tip
egitimi alabilmek icin La Plata Universitesi’ne kayit olur. Sarf edilen onca
cabayla ve Arshalois’in ve ¢ocuklarin destegi ve yardimiyla gecen alt1 yilin
ardindan Garabed artik bir tip doktorudur.
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Ana Laura Menini anlatiyor

Garabed Betlehemyan’in torunu Ana Laura Menini, Londra’da yasa-
yan bir bilisim teknolojisi danigmani. Biiyiikbabasi ve biiyiikannesinin
hikayesine ve kokenine karsi her zaman merak: ve tutkusu olmustu Ana
Laura’nin. Onlarin yiiriidiigii sokaklarda yiiriimek, izledikleri manzaray1
kendi gozleriyle gormek ve onlarin deneyimini dliimsiizlestirmek ister. Bu
yiizden 2013 yilinda, sevgilisi Sebastian ile beraber ailesinin ge¢misini
kesfetmek i¢in yolculuga baglar.

Ana, yolculuga baslayisini ve ailesinin ge¢misini sdyle anlatiyor:

“Oraya gitmek, bir zamanlar Stanos olan o iinlii Yenikent’i ziya-
ret etmek istedim. Ancak Stanos’tan geriye hicbir sey kalmamis-
t1, izerine yeni yerler yapilmist1. Ote yandan Istanbul beni daha
cok icine cekti, ¢iinkii orasi biiylikbabam ile biiylikannemin ak-
linin erdigi yasta yasadigi yerdi.

Insanlarin yiizii cok tamidik geliyordu... Inanamamistim. Yash
erkeklere baktigimda onlarda biiyiikbabamin ve amcam Ma-
rio’nun yiiziinii gérdiim. Kumsala gittigimizde ise kumda oyna-
yan kizlar ayn1 kuzenlerime benziyordu.

Biiyiikannemin vaftiz edildigi ingiliz kilisesini ve Fransiz ye-
timhanesini sans eseri gordiigiimde sevingten agladim. Yetimha-
nenin kapisinda bekliyordum, kapinin aralik oldugunu fark et-
tim ve diger tarafta ne oldugunu gorebilmek i¢in cep telefonum
ile o araliktan fotograf ¢cektim. Camlarinin siniflara veya yatak-
hanelere ve aydinlik yesil bir bah¢eye baktig1 bir koridor uzani-
yordu. ‘Ne olursa olsun igeri girmeliyim’ dedim kendi kendime.
Kapiy1 actim ve ¢imento torbalarinin {izerinde uyuyan bir is¢iyi
uyandirdim yanlishikla. Bana sinirlenmek yerine Ingilizce bilen
birini aramaya koyuldu. Buldugu adam da Ingilizce bilmiyordu,
sadece ‘Fotograf yok’ dedi. Istedigim tek sey oray1 gorebilmek-
ti! Fotograf cekmemeyi kabul ettikten sonra igeri girdim ve seb-
ze bahgesi oldugunu diislindiigiim bir alana girdim. Aklima bir
anda biiyiikbabamin kiz kardesi Maria’nin ctimleleri geldi; ye-
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timhanede sebze bahgesi vardi ve Garabed’in bahcesi her zaman
en giizeliydi. Igeri girdim, etrafa bakindim ve oradan ayrildim.
Fotograflarin1 cekemesem de oraya adimimi atabilmekten dola-
y1 ¢ok mutluydum.

Biiylikannemin, biiyiikbabamin ve ailelerinin hayatta kalabilme-
si icin yardim eden ve egitiminde rol oynayan herkese tesekkiir
ediyorum. Ayrica onlar1 hos kargilayan ve hayatlarin1 yeniden
kurma firsat1 veren Arjantin’e de tesekkiirler. Onca ac1 ve im-
kansizliga ragmen her seyin miimkiin oldugunu bana gosterdik-
leri, pes etmeyip ilerledikleri, daha iyi bir diinya hayal ettikleri,
onlarin elinden alinan her seyi bize sunduklar: ve digerlerinin
silmek istedikleri Ermeni kimligine ve ailelerine sahip ciktiklari
icin onlara tesekkiir ederim. Bazi delilerin yok etmek istedigi
Ermeni mirasi sayesinde degerlerimin, kimligimin ve ge¢cmisi-
min bir pargasi olugabildi. Onlar olmasa, bugiin oldugum kisi
olamazdim. Ben, onlarin hikayesini anlatmak ve paylagsmak is-
tiyorum; c¢iinkii onlar i¢in yeterince sey yapamadigimizi hisse-
diyorum. Dilegim; tiim bu Ermeni soyadlarinin hafizalarimizda
sonsuza kadar yer etmesi ve onlari asla unutmamamiz. Eger tiim
bu hikéyeleri bugiin anlatabiliyorsak, bunun anlami Osmanl
Imparatorlugu’nun bizi maglup edemedigidir.”

tesekkiir ederiz; onlarin miicadelesi olmasaydi bugiin burada
olamazdik.

Bu hik&yenin anlatilmasini istiyorum. Biiylikannem ve biiyiikba-
bam harika insanlardi. Onlara bor¢luyum. Ayrica Ermeni olmayan
kisilerin, insanlarimizin neler yagadigini bilmesi gerektigini diisii-
niiyorum. Magdurluktan uzaklagabilmemiz icin iyi bir baglangi¢
noktasiin minnetimizi sunmak oldugunu diistiniiyorum. Zaman
akip gecti ve simdi ileriye dogru harekete ge¢meliyiz. Hatirlama-
liy1z ve unutmamaliy1z, ancak tesekkiir etmek de onemli. Bu yiiz-
den bu firsat i¢in tesekkiirlerimi dile getirmek istiyorum.”

Eugenia Akopyan

Cecilia Mardirosyan da Garabed’in torunu; Paris’te yagiyor ve muha-
sebeci olarak ¢aligiyor.
“Onlarin miicadelesi olmasaydi bugiin burada olamazdik” diyen Ceci-
lia, ailesinin hikayesiyle ilgili hissettiklerini sdyle anlatiyor:
“Ailelerimize kapisini agan tiim iilkelere tegekkiir etmek istiyo-
rum. Hayatta kalma ve soyunu kurtarma miicadelesi sirasinda
Arjantin’e geldiklerinde tek bir kuruglar1 yoktu. Ancak Arjantin
bize ve onlara bir yer ve gelecek verdi. Bu sayede biiyiikba-
bam egitim alabildi, calisabildi ve en 6nemlisi hayatinin agkini
bulabildi. Biiyiilkannem ve biiylikbabama da tesekkiirler. Bugiin
sahip oldugum aile onlar sayesinde var.
Kacan tiim Ermenilere minnet duyuyoruz. Pes etmedikleri i¢in

Bahce dekorasyon diikkanina dondiiriilen St. Joseph Yetimhanesi
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Bitlis ve Elazig’dan Amerika’ya:
Reddit’in kurucularindan Alexis Ohanyan

Forbes dergisinin “Mayor of the Internet” (Internet Belediye Baskani)
olarak niteledigi Alexis Ohanyan, ayn1 zamanda teknoloji endiistrisinin
onemli bir figiirii olarak art arda iki y1l boyunca Forbes’un “30 Under 30”
listesinde yer aldu.

2013 yilinda Wired dergisi ise Ohanyan’1 “Champion of Innovation”
(Yenilik¢iligin Sampiyonu) olarak 6n plana ¢ikardi.

“Brooklyn’de dogdum ama Erivan’da veya Bat1 Ermenistan’in herhan-
gi bir yerinde de diinyaya gelebilirdim. Bilgimin olabildigince ¢ok insa-
na, dzellikle de Ermeni yurttaglarima yardimci olmasini istiyorum” diyor
Ohanyan.

32 yagindaki Alexis Ohanyan, kolejdeki oda arkadasiyla diinyanin en
gozde yiiz internet sitesinden biri olan reddit.com’u 10 y1l once yaratti.

Bir tiir online biilten panosu ve kitle platformu olan Reddit, kullanicila-
rina igerikleri sergileme ve diizenleme olanagi taniyor.

Kayith tiyeler gonderi, link vs. koyabiliyor, diger kullanicilar ise bu
gonderileri artiltyor ve eksiliyor; boylelikle de gonderilerin sayfadaki yeri
ve siralamasi belirleniyor.
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Filmlerin, kitaplarin, haberlerin, yemek tiirlerinin ve diger konularin
yer aldig1 farkli bagliklar olusturuluyor.

Ohanyan’in ge¢misinde bagarili bagka projeler de yer aliyor.

2010 yilinda seyahat sitesi hipmunk.com’un hayata gecirilmesine yar-
dim eden Ohanyan, ayni yil start-up finansmanlig1 ve danismanlig1 tizerine
uzmanlagsan Das Kapital Capital sirketini kurdu.

Ohanyan’in 2008 yilinda kurdugu breadpig.com ise geek malzemeleri
satryor ve elde edilen kazancin ¢ogu bagislantyor.

Ohanyan, kendi kendini yetigtirmesine yardimci olan egitimi alabildigi
icin kendini “’sansh biri”” olarak goriiyor: “Burada iiretilen bilgiye herke-
sin licretsiz ulagabilmesi aslinda bu endiistrinin en faydali yonlerinden bir
tanesi. Ben her seyi 6grenmeyi se¢tim ve bu kendime yaptigim belki de en
biiyiik yatirimdi.”

Ohanyan 2013 yilinda eglence, kazang ve destek kaynagi olarak inter-
netin gelecegine inanan geng girisimcilere yonelik “Without Their Permis-
sion” (izinleri Olmadan) adl kitab1 yaynliyor.

Ohanyan Ermenistan’da

Ohanyan, Ermenistan’1 ilk defa Kiva Microfunds isimli sivil toplum
orgiitii ile ziyaret etti.

“Vatanima her zaman baglanmak istemistim ama bu firsati an-
cak 2010 senesinde Reddit’ten ayrilmaya karar verip Kiva ile
Ermenistan’a 4 aylhi§ina goniilli olarak caligmaya gittigimde
elde edebildim.”

Ohanyan Ermenistan’da benzer fikirde ¢esitli insanlarla bir araya geldi
ve taninmis insanlarin diinyay1 yasanacak daha giizel bir yer haline getir-
mek icin diigtincelerini paylastigit TEDx’in Erivan’daki ilk organizasyonu-
nu gerceklestirdi.

“Ilk ziyaretim 6ncesi babam Ermenistan’a hi¢ gitmemisti, hatta Ermenis-
tan mutfagr disinda Ermenistan ile ilgili benim de higbir fikrim yoktu. Erme-
nistan’dan donmiis bircok Ermeni arkadasim vardi ve hepsinin bana soyle-
digi sey, Ermenistan seyahatlerinin hayatlarini degistirdigiydi. Agr1 Dagi’n1
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ilk gordiigim an hemen bir fotograf ¢ekip babama yolladim. O goriintiiniin
kliselestigini biliyorum ama gene de ilham verici” diyor Ohanyan.

Son Ohanyan

“ABD’de Ohanyan yaygin bir Ermeni ismi degil. Bu lilkede Amerika-
li-Ermeni olmak harika; fakat diger Ermenilerle iletisime ge¢miyorsunuz.
Los Angeles’ta yastyorsaniz farkli ama diger bolgelerde ¢ok az etkilesim
var” diye anlatiyor Alexis Ohanyan’in babasi Chris Ohanyan.

Chris Ohanyan California’nin San Francisco sehrinde dogup biiyiimiis.

Annesi Elizabeth Der-Kriokaryan’in ailesi Bitlis’ten Fransa’nin Marsil-
ya sehrine tehcir edilmis bircok aileden biri.

Elizabeth, sonradan Alexis Ohanyan’in biiyiikbabasi John Ohanyan ile
tanistig1 ve evlendigi ABD’ye gitmis.

“Ailem Ermeniydi, bunu fark ettim ama Ermeniceyi 6grenmedim. An-
nem ve babam aralarinda Ermenice konusurdu ama Ermenice konugmala-
rinin nedeni genelde kiz kardesim ve benim dili anlamayigimizdandi” diye
tebessiimle animstyor ¢ocuklugunu Chris Ohanyan.

Chris Ohanyan babasinin gengliginde hi¢ Soykirim’la ilgili konugsmaz-
ken yas aldik¢a kokenlerini anlatmaya bagladigini soyliiyor:

“Ailemizde Soykirim ile ilgili ¢ok konusulmazdi. Ama ilging
bir sekilde babam yaglandik¢a —nedendir bilinmez, yaslandikca
insanlar konugmak istemedikleri konular hakkinda konugsmaya
bagliyorlar— babasi ile ilgili konugmaya bagladi.”

Elazig’dan ABD’ye uzun yolculuk

Alexis Ohanyan’in biiyiikbabast John Ohanyan’in ailesi Elazig’dan
gelir. John’un ailesi, Soykirim’da ailelerini kaybedenlerdendir. Annesi
Manzar, Suriye’nin ¢olleri boyu techir edilir. Manzar annesini, babasini
ve kardeslerini kaybeder ve kendini Halep’te bulur. Babasi Avedis ise anne
babasinin oldiiriiliisline sahit olur.

Chris Ohanyan babasinin hayat dykiisiinii su sekilde anlatiyor:
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“Tiirkler Elazig’a gelmisti. Avedis’in babasini vurdular, anne-
sini vurdular, sonra da onu vuracaklardi. O sirada at sirtinda iki
Tiirk vardi ve biri digerine ‘O sadece ¢ocuk, birakin!” diye ses-
lendi. Avedis de yetimhaneye yollandi. Sonrasinda bir yolunu
bulup Amerika’ya gitti, biiyiik bir Ermeni toplulugunun oldugu
New York’un kuzeyinde yer alan Binghamton’a yerlesti.”

Ohanyanlardan hayatta kalan bir tek Avedis olur. 1920’lerde Amerika
Birlesik Devletleri’ne tasginir.

Yerel Ermeni gazetelerinden bir tanesinde Elazig’daki komsularimin
kiz1 Manzar’1n Halep’te oldugunu 6grenir. Manzar’1 bulur ve ABD’ye ge-
tirir. Evlenirler ve dort de ¢cocuk sahibi olurlar: Vera, John, Elsa ve Mary.

Bir ayakkabi fabrikasinda calisir Avedis 32 yil boyunca. Sonrasinda kii-
ciik bir bina satin alir ve hayatini kira gelirleriyle gecindirir.

“Biiyiikbabam Avedis hicbir zaman Ingilizce 6grenmedi, tek konustugu
dil Ermeniceydi. Ama nasil siki calisilacagini ve para kazanilacagin bili-
yordu. Haftada alt1 giin caligsmaktan, iyi para kazanmaktan, esine ve dort
cocuguna destek olmaktan dolay1 cok gurur duyardi. Biz San Francisco’da
yagtyorduk. 1959-1961 yillarinda Kaliforniya’dan bize iki veya ii¢ ay i¢in
uzun ziyaretler yapardi. Tatl bir adamdi; ama aramizda ¢ok iletigsim yoktu.
70’1i yaglariin ortasinda da 61dii” diye animsiyor Chris Ohanyan.

“Alexis’in 24 Nisan’da dogmasim bir dirilis olarak goriiyoruz”

Chris ve Almanya’dan gelen Anke’nin tek ¢cocugu olan Alexis, 24 Ni-
san’da -Ermeni Soykirimi’n1 Anma Giinii’'nde- diinyaya geldi.

“Alexis dogdugunda, Vera Teyze’nin nasil da heyecanli oldugunu,
Alexis’in onca giin arasindan niye tam da o giin dogdugunu merak ettigi-
ni ve bunun neyin simgesi olabilecegini diisiindiigiinii hala hatirliyorum.
Sonra bunu bir dirilig olarak gormemiz gerektigini anladik. Vera Teyze tam
o giin bir kagida aile agacini cizdi. K4gidi evde tutuyorum, onu Alexis’e
verecegim” diye anlatiyor Chris Ohanyan.

Alexis, Ermeni olmay1 bir zafer olarak addettigini de soyliiyor:

“Bana gore Ermeni olmak bir zafer. Bagarili olan bizden her bir
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kisi, Soykirim karsisinda alinan bir zaferdir. Bizi ortadan kaldir-
may1 basaramadilar, bizi susturamadilar ve biz biitiin diinyada
gelismeye devam edecegiz. Bu beni gururlandirtyor.”
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Aghavni Yeghiazaryan

Malatya’dan Amerika’ya:
Basarali is insam1 Muriel Mirak-Weissbach

John Mirak’in ismi Massachusetts eyaletinin baskenti Boston’da
iyi bilinir. Ermeni Soykirumi’ndan kurtulan John, bagarilt bir is insani
olmugstur ve filantropiye baghhigindan otiirii hem iilkelerindeki hem de
Diaspora’daki Ermenilerin saygisini kazanmistir. Kurdugu John Mirak
Dernegi Ermenistan genelinde egitim ve kiiltiirel projelere yatirun yap-
maktadir.

“Babam ‘Amerikan Riiyasi’nin bir 6rnegidir. Gergekten diiriist olup
sik1 ¢aligirsan bagarili olabilecegine gercekten inanan biriydi. Bizim i¢in
bir rol modeldi” diyor John’un kiz1 Muriel. Muriel Almanya’da yasiyor.
Ug yil 6nce esiyle Ermeni gencler ve ¢ocuklarin ihtiyaglarmi karsilamak
ve destek amacli kurulan Mirak-Weissbach Vakfi’yla ilgileniyor.

Muriel Mirak ayni zamanda Ermeni Mirror-Spectator’iin muhabirligi-
ni yapmasiin yaninda birkag¢ kitabini da yaymlamistir. New England’da
dogan ve biiyiiyen Muriel, Wellesley’de Ingiliz Edebiyati okuduktan sonra
Fulbright burs programiyla Italya’da Milan Universitesi’nde okur. “Ger-
cek su ki, 1970’lerin ilk yillarinda Italyan iiniversiteleri oldukga politik
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alanlar haline gelmisti ve bunun hayatima ¢ok etkisi olmustur” diyor Mu-
riel. “O sebeple 6zellikle Arap diinyasinda uzmanlagarak politik bir gaze-
teci oldum” diye ekliyor.

1991°de Irak’taki ‘Col Firtinasi Operasyonu’ doneminde BM’yle is-
birligi icerisinde “Irakli Cocuklari Kurtarma Komitesi” ad1 altinda insani
programa onciiliik yapar. “O donem Irakli ¢ocuklart ABD’ye tedavi ol-
malar1 i¢in yolluyorduk. Ailemi ziyaret ederken anneme savasta yaralanan
insanlarin fotografini gosteriyordum. O fotograflar icinde sakladig1 bir ¢ok
seyin agiga cikmasini tetikledi ve ilk defa o zaman nasil hayatta kalmay1
bagardiginin hik&yesini bana anlatt1” diyor Muriel.

“Dehset veren ayrintilar ii¢ erkek kardesimle birlikte annem ve babam
vefat ettikten sonra 6grendik. Annemin anilarini okumak sok edici olma-
sinin yaninda bir ¢esit kimlik krizi yasamamiza neden oldu diyor” Muriel.
“Cocukken, entegre ve asimile olarak Amerikali olmak istemistim. Ne si-
nif arkadaglarimin ne de 6gretmenlerimin Ermenilere dair bilgisi vardi ve
Ermenistan’in nerde olduklarint da bilmiyorlardi. Haftada bir ailem olduk-
ca dnemsedigi icin Ermenice ders aliyordum” diyor Muriel.

Kaderin birlestirmesi

Muriel’in annesi 1914 yilinda Arabgir’in (Malatya) Tsack koylinde
diinyaya gelir. 1915’te koyiin biitlin erkekleri infaz edilirken kadinlar ve
cocuklar kilisenin igerisinde tutulup birer birer tarlaya oldiiriilmeye gotii-
riiliir. Artemis 6liime gotiiriiliirken kursun onu yaralar ve sonrasinda Tiirk
bir ¢oban onu bir camiye gétiiriir.

Uzakta yasayan akrabalar1 Artemis’i yillar boyunca onu biiyiiten sefkat
sahibi bir askerden geri alir ve Amerika’ya getirir.

Soykirim olmasaydi Zaven ve Artemis Arabgir’de tanisabilirlerdi. Oyle
ki Zaven de 1907 yilinda Arabgir’in Masgerd koyiinde diinyaya gelir.
Babasi, annesi ve kuzenleri oldiiriildiigiinde sekiz yasindadir. Sadece o,
annesi ve bebek kardesi kurtulur. Dort giin boyunca askerler Ermenileri
bir kilisede kilitli tutar. Zaven meydanda oldiiriilmek i¢in gotiiriildiigiinde
askerin elinden kagip evlerinin ahirinda saklanir ve daha sonra Tiirk kom-
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susunun yardimiyla kurtulur. “Yaklasik olarak bir ay sonra beni kurtaran
komgumla birlikte kdy meydaninin yakininda bir yerlerdeydik. Biitiin bol-
genin lideri olan Topal Nuri atiyla kdye geldi ve beni yakalayip bagirmaya
bagladi, ‘Kurtulan bir tek sensin’ dedi. Beni kurtaran Tiirk kadin ‘Yeterince
oldiirmediniz mi? Cocugu rahat birak. Biiylik annesi 6lmek iizere ve kii¢iik
kardesi var’ dedi” diye yazacaktir sonradan Zaven.

Asker, Zaven’in gitmesine izin verir ve ¢cocuk kurtulur. “Bir hafta icin-
de biiyiik annem vefat etti. Beni kurtaran kadinin esinden babaannemin
cenazesini defnetmesi i¢in yardim istedim... Bir hafta sonra bu sefer bir
yasindan kii¢iik kardesimin acliktan 6lmesi sonucu bedenini defnetmesini
istedim. Koyde tek Ermeni ben kalmistim” diye yazar Zayen.

1917’ye kadar Tiirk komgulariyla yasar ve onlar i¢in calisir Zaven. Tey-
zesi Anna tehcir sirasinda kaybolan ti¢ Ermeni cocugunu ararken Zaven’i
bulur ve Arabgir’e gotiiriir. “Sahip oldugumuz tek yiyecek Amerikali ku-
rum Near-East Relief*in haftalik olarak yolladig1 yiyeceklerdi. Iki kisi igin
almaya gittigim yiyecekler bir hafta yetiyordu bize. Near East Relief’in
bagindaki Sayin Knapp’in tanr1 oldugunu diisiiniirdiik” diye yazar Zaven.
Bir yil sonra da teyzesiyle birlikte Halep’teki akrabalarinin yanina giderler
ve sonrasinda yillar 6nce ABD’ye giden amca Garabed’in yanina giderler.

“Zaven” Boston’da “John” ismini alir ve liseye baglar. 16 yasinda oldu-
gundan bagka bir iste de caligmak zorundadir. Giindiizleri bir otelde bulagik
yikayan John aksamlar1 da teknisyen olmak i¢in okula gider ve sonrasinda
iic arkadasiyla birlikte oto galerisi acarlar. Orada da muhasebecileri olan ve
Olene dek birlikte olacagi Artemis’le 1932°de evlenir.

1930’larda ‘Biiylik Buhran’ bag gosterdiginde John igyerini elden ¢ikar-
mak zorunda kalmasina ragmen inancini yitirmez. “Babam dindar biriydi.
Tanriya mutlak inanci vardi. Her zaman ‘Hayatta kaldiysam eger bunun bir
sebebi var ve bunu Tanr1 istedi. Her sey tekrar daha iyi olacak’ derdi” diye
ekliyor Muriel. Ve 6yle de olur. Bir destek¢inin sayesinde John ve ortaklari
Arlington’da yeni bir galeri acar ve daha sonra Chavrolet’nin bayiligini
alarak Boston’da bagka bir galeri acarlar.

Iste ne kadar basarili olursa bagis yapmaya olan motivasyonu o kadar
artar. “Siikran, sagkinlik ve muhtemelen hayatta kalmanin yarattig1 suclu-
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luktan kurtulup, topluma bagis yoluyla hizmet ediyordu” diye yaziyor oglu
Robert, “Soykirimdan Kurtulanlar, Toplum Kuruculari: John ve Artemis
Mirak Ailes” kitabinda. Tarih¢i Robert, Harvard’da okuduktan sonra Ox-
ford’da “iki Toprak Arasinda Yarilma: 1890’dan Birinci Diinya Savasi’na
Kadar Amerika’daki Ermeniler” doktora tezini yazar.

John sayisiz saglik, egitim ve kiiltlir kurumlarina bagista bulunur. Y6-
netim Kurulu Uyesi olarak Harvard Trust ve Arlington National gibi ban-
kalara 6nemli damigmanliklar yapar. John ayni1 zamanda ategli bir (ABD
Bagkan1) Franklin Delano Rosvelt taraftaridir ve onun siyasi kampanyala-
rina da maddi destekte bulunur. Boston Belediye Bagkani John Collins ve
esi stirekli olarak Mirak ailesinin evini ziyaret eder. “Johnny Mirak Ermeni
kokenlerini hic unutmadi. ABD’deki Ermeni kiliseleri, Liibnan’daki Er-
meni Tubercular Senatorium ya da Ermeni Caligsmalar1 ve Aragtirmalart
Ulusal Dernegi (NAASR) gibi kurumla maddi destekler verdi. Yaptig1 yar-
dimlardan dolay1 bir¢ok yerden 6diil de aldi” diyor Robert.

John, kendi adin1 verdigi Vakfi 1972’de kurmadan 6nce Ermeni Kiiltiir
Vakfi’nin ( Armenian Cultural Foundation) bagkanligini yapar. “Daha 6nce
hi¢ iliniversiteye gitmemesine ragmen egitim, miizik ve kiiltiire olan ilgisi
takdire degerdi. Ermeni olan her seyi korumakta kararliydi” diyor Muriel.
“Eve gelip koltugunda oturur Ermenice miizik dinleyip gazete okurdu.
1993’te oliimii hepimiz i¢in ¢ok biiyiik bir kayipt1” diyor iiziilerek Muriel
ve “Bizim i¢in o, giiciin ve cesaretin kaynagiydi” diye ekliyor.

Bugiin, Robert ve Muriel babalar1 John’un mirasi olan hayirseverlik fa-
aliyetlerini devam ettirerek onu onore ediyor. Vakif sadece son donemlerde
Ermenistan’daki bir okula 300 bin dolar bagista bulundu.

“Biiyiik giiclerin jeopolitik oyunlarinda kendi gercek anavatanimizi
kaybettik. Kentini kaybedenleri yeniden talep edenlere sunu sdylemek isti-
yorum: Unut gitsin! Bu sadece bir yanilsama. Bizim gelismesi gereken bir
{ilkemiz, ulusumuz ve egemen olan bir devletimiz var. Ulkenin gelecegini
glivence altina almak ve geng nesiller icin kalici refah ortamini olusturmak
icin hep birlikte caligalim” diye sesleniyor Muriel.

Irina Lamp
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Antep’ten Buenos Aires’e:
Arjantin’de cuntacilari yargilayan
Leon Carlos Arslanyan

Leon Carlos Arslanyan’n iinii Arjantinli Ermeni cemaatinin otesine
geciyor. Avukat ve Arjantin’deki tarihi cuntacilarin davasina baskanhk
eden eski bir yargi¢c olan Arslanyan aynmi zamanda Arjantin Adalet Ba-
kanligi, Buenos Aires Bolgesi Giivenlik ve Adalet Bakanligi ve Buenos
Aires Ceza Muhakemeleri ve Giivenlik Enstitiisii Baskanhg giorevlerini
iistlendi.

1976 yilinda Arjantin Ordusu tilkede bir darbe gerceklestirerek, Proce-
so de Reorganizacion Nacional (Ulusal Yeniden Yapilandirma Siireci) ad1
altinda 1983 yilina kadar siirecek olan diktatorliik rejimi kurdu.

1983’te halk arasinda muhalefet artinca askeri cunta iktidardan elini
cekmek zorunda kaldi.

Dokuz cuntacidan ilk ti¢ii 1987 yilinda, hiikiim siirdiikleri donemde is-
ledikleri agir insan haklar1 ihlalleri nedeniyle yargilandi. Bu durugsmayi
ise Ledn Arslanyan’in da bagkanlik ettigi alt1 yargi¢ yonetti. Arslanyan,
saniklarin cezalandirma agamasini denetledi ve verilen agir cezalari resmi
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olarak agiklayan isimdi.

Bu dava, eski diktatoryal hiikiimetin genis kapsamli bir yontemle sivil
mahkemece yargilandigi ilk dava olma 6zelli8i tasiyor. Ve dava, ezber bo-
zan karar1 ile diinya capinda silinmez bir iz birakti.

Boylece Ermeni asilli Arjantinli Leén Carlos Arslanyan, birbirinden
cok uzak iki iilkenin tarihleriyle baglant1 kuran biri olarak bilinmeye bag-
landi. “Bu zorlugun altina girdim ve getirebilecegi riskleri aldim. Dava
benim i¢in sembolikti. Ermenilerin basina ne geldigini kabul ettigim seyle
bir baglanti kurmami sagladi” diye hatirliyor Arslanyan.

Arslanyan’in uzun siiredir devam eden insan haklar1 savunuculugu ai-
lesinin ge¢miste yasadiklariyla da dogrudan iligkili:

“Dava boyunca ailemin ge¢misinden etkilendigimi fark ettim.
Gecmisi sancilt iki halk olan Ermeniler ve Arjantinliler arasinda
baglant1 kurabildim. Insan haklari, sosyal konular ve politikaya
olan ilgim babamdan bana miras.”

“Kanindaki adalet”

Leo6n Carlos’un babasi Levén Arslanyan, bes cocuklu ailenin ikinci bii-
yiigiidiir. 1902°de Antep’te (bugiinkii Tiirkiye’de Gaziantep) karakteristik
bir Ermeni ailenin ¢ocugu olarak diinyaya gelir.

Saglik sorunlarindan 6tiirii 35 yasinda hayatini kaybeden babasi Gara-
bed, ipek ve hali ticareti yapar. Geriye kalan dort erkek ve bir kiz cocugu,
anneleri Epruhi Vochgezenian’a bakmak zorunda kalir.

Epruhi ve kiiciik kizi, 1915°te Ermenilere yonelik sistematik imha bag-
ladiginda perigsan haldedir. Erkek kardesler Artin, Levén, Nubar ve Pyu-
zand ise amcalarinin yardimiyla Suriye’nin Halep kentine kagarlar.

Dort erkek kardes iki y1l boyunca Suriye’de bir yetimhanede kalir. Artin
17, Levon 15 yasina geldiginde iki biiyiik kardes Beyrut’a gidip terzi ve
ayakkabi ustali1 yaparak hayatlarina devam eder.

Kardesler Kizil Ha¢’in yardimiyla Nansen Pasaportu* alir ve Fransa,
Ingiltere gibi uzun yolculuklarin ardindan 1923’te Arjantin’e giden Darro
adli gemiye biner. Bu arada yetimhanede kalan iki geng kardes de 1927°de
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Arjantin’e gider.

Arjantin go¢menlere kucak acarak onlarr agirlar. “Arjantin’in gogmen-
lere yonelik tutumu iyi organize edilmis” diye dile getiriyor Leén Carlos.
“Gocmenler i¢in diizenlemeler yapilmisti ve hatta limanda Hotel de Inmig-
rantes adinda biiyiik bir ev vardi. Babam ve amcam orada kaldilar” diye
animsiyor Artin’in oglu Vahakin Arslanyan:

“Sonrasinda Kizil Hag, ahirin da bulundugu ahsaptan yapilma
biiyiik bir ev vermis. Bir gece amcam Levon pirelerin onu 1sir-
masindan degil de atlarin giiriiltiisiinden aglamaya baglamis.”

Iki erkek kardes birbirlerine simsiki sarilarak kargilarina ¢ikan zorluk-
larin iistesinden gelmeyi basarir. Onurlu bir sekilde ¢ok caligarak kendile-
rine kucak acan yeni iilkede aileleri icin yeni bir yagam insa ederler. “Ne
babam ne de amcam Levon kimsenin eline bakarak yasamadi” diyor Vaha-
kin ve ekliyor: “Kimseye para icin yalvarmadi ya da kimseden higbir sey
calmadi.”

Ledn Carlos’un babasi Levén Arslanyan, terzide bir ig buldu ve uygun
olur olmaz da emekli oluncaya kadar ¢alisacagi kendi diikkanin1 acti. “Se-
kiz torunlu ve ii¢ cocuklu giizel bir aile kurdu. Kesinlikle cok gurur duya-
cag1 bir aile” diyor Leén Carlos.

Artin’in ise iki ¢cocugu oldu. Ayakkabi ustalig1 yaptiktan sonra spor ma-
gazasti sahibi oldu.

Iki erkek kardes arkasina bakmadan yeni bir yasam insa etmesine rag-
men nereden geldiklerini hi¢bir zaman unutmadi. “Hi¢bir zaman ge¢mis
hakkinda konugmadilar. Ge¢mis hakkinda konugmak istemiyorlardi” diyor
Le6n Carlos. Artin’in kiz1 Vahakin’in kiz kardesi Rita ise s0yle devam edi-
yor: “Yasananlarin hepsi genclik donemlerinde yasanmisti. Yetim kaldik-
lar1 ve onlara bakacak kimse olmadig1 gbz oniinde tutuldugunda unutmayi
tercih ettiler.”

Diaspora ve ‘calinmis vatan’

Buenos Aires’te yavas yavas kendi kilisesi olan (Saint Gregory the II-
luminator Cathedral) ve Ermenilerin kendi kimliklerini koruyabilecegi ve
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kesfedecegi Ermeni merkezinin oldugu bir Ermeni Cemaati kuruldu. Soyle
anlatiyor Ledn Carlos:
“Ermenistanla ve tarihiyle baglantili her sey orada. Bu, bellegin
iyilesmesiyle yakindan iligkilidir. Diaspora kavrami son derece
karmagiktir: Diaspora, kendi yagamini, kimligini ve ge¢cmisini
yeniden kurmanin tek yolu oldugundan kokenini arastirmaya
mecbur birakiyor. Diaspora, fiziksel konumuna bakmaksizin
calinmis anavatan tutmayi arzular. Iste bu yiizden Diaspora’y1
vatan olarak gdormek onemlidir. Ermeni kimligi, irade, ilerleme
ve biiyiime anlaminda 6nemli bir modeldir. Her yerde Ermeni-
lerin giin 151811 yansitan degerli taslar gibi parladigini gorebi-
lirsiniz.”
Leén Carlos atasinin vataninin hikayelerini diinyaya geldigi yerden
binlerce mil uzakta dinledi, fakat bu hikayeler bir giin gerceklesti.
“Ermenistan’a ilk gittiZimde aniden siddetli bir duyguya kapil-
dim. Kokenimin pesinden kosarak ruhumu tanimlamak, baba-
min, ailemin varligini hissedebilecegim her cisim ve yeri ara-
mak istedim. Bu olagandisi bir deneyimdi. Ermenistan insanda
carpma etkisi yaratiyor.”
Eugenia Akopyan

*Nansen Pasaportu: 1930 ve 40’11 yillarda Milletler Cemiyeti tarafindan veri-
len, uluslararas1 alanda kabul gormiig, vatansizlara ve miiltecilere verilen seyahat
belgesi.
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7. MARACHE — Vea Gingrals

Maras’tan Buenos Aires’e:
‘Sozciiklere dokiilemeyen acilary’ anlatan
Diana Buyukkurt

Baris, aile ve biitiin hayaller bir anda par¢alandi. Tiirk ordusu merhamet
gostermemisti. Zapazian ailesi geri dondiigiinde 6liimle yiiz yiize gelmisti.
Geride kalanlarin boynu beyaz bir urganla sarilmisti.

Zapazianlar, Ermenileri toptan yok etmek icin hazirlanan sistematik
plan ¢oktan seyir halinde oldugundan gézyasi, korku, dehset icerisinde
orada artik kalamayacaklarini biliyorlardi. Mahallenin sokaklarinda go-
rlinmemek icin ¢aba sarf ederek Beytel’de Alman Protestan misyonerlerin
kurdugu yetimhaneye sigindilar. Hagop 11, agabeyi ise 12 yasindaydi.

Zapazianlar ve ¢cocuklugu calinan diger ¢ocuklar1 koruyan o bina, onlar
icin kurtulus demekti. Orada yillarca kaldilar.

“Bu anlat1 iizerimde bir etki birakti: ¢ocuklugunda kimlikle, yerinden
edilmislikle ve boylesi yakin ve siddetli 6liimiin iistesinden gelmek... Ai-
lesi gozii onilinde asilmis kiiciik bir erkek ¢ocugunu hayal etmek ¢cok zor”
diyor Hagop’un torunu Diana Buyukkurt.
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Vatandan kopus

Hagop, 1927°de yetimhanede kalma yagin1 doldurdugundan siirgiin ve
vatanindan kopma siireci baglar. Yeni bir kader arayisi icin Arjantin’e gi-
den bir gemiye binerken, kardesi Fransa’ya gider.

Uzerine giydigi elbiseyle tasidig1 umut ve hayallerden bagka bir seyi
yoktur.

Hagop Arjantin’e vardiginda kimligi yoktur. Ermeni oldugunun kani-
t1 biiylik ve etkileyici gozleridir. Fakat bu, devlet gorevlileri i¢in yeterli
olmayacaktir. Bu yiizden Arjantin topraklarina varmadan 6nce yolculuk-
ta hayatta kalmay1 bagsaramayan hemserisi geng Demirciyan’in kimligini
odiing alarak devlet gorevlilerine sunar.

Buenos Aires’e daha dnceden kagmis ve yerlesmis Ermeniler Hagop’a
yardim ederek misafirperverliklerini sunar. Birkac yil sonra Santa Fe bol-
gesinde bulunan Rosario kentine tasinir. Fotograf¢ilik meslegini 6grenip
parklarda ¢ocuklarin, ciftlerin ve ailelerin fotografim1 ¢ekerek gecimini
saglamaya baglar. Millerce uzakta olmasina ragmen abisiyle siirekli olarak
mektup yoluyla iletisim halindedir.

Trajediden kurtulan bircok Ermeni i¢in yasananlari aktarmak zordur.
Diana bunu g6yle anlatiyor:

“Bir giin halama bununla nasil yasadigint sordugumda ‘Evde
bdyle seyleri hi¢ konusmuyoruz’ diye yanitladigint hatirliyo-
rum. Acilarini sdzciiklere dokmeden omuzlarinda tagiyip yasa-
maya devam ettiler. Sozciiklerle dile getirilemeyen sey bulagici
olmaya basglar ve bir bagkasina gecer. Ve ¢oziilemeyen sey tekrar
tekrar kendini gosterir. Toplum olarak bu yilizden Tiirkiye’nin
Soykirim’1 kabul etmesine, tanimasina ihtiyacimiz var.”

Hagop Ispanyolca konusamadigindan okuma ve yazmayi kendi kendi-
ne 6grenir. Yillar boyunca bir ayakkabi atdlyesinde ¢alistiktan sonra Santa
Fe bolgesinde kendi diikkanini agar. Arjantin onun i¢in 6liimiin her kose-
de gizlenmedigi ve aile kurabilecegi yeni bir baslangic demektir. Bir siire
sonra Hagop, Azniv Vaneskesiyan’la tanisip evlenir ve Lucia ile Susana
Demirciyan adinda iki kiz ¢ocuklari olur.
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1978’de de Lucia, Serkis Buyukkurt’la Buenos Aires’te evlenir ve Cy-

nthia ile Diana adinda iki kiz ¢ocuklari olur. Diana sdyle noktaliyor s6z-
lerini:

“Bugiin, dedemin boylesi bir trajediyi yasadiktan sonra ilerle-

meye devam etmesi, yeni bir aile kurmasi ve diinyaya iz birak-

masina minnettarim. Marag’ta, gemide, Rosairo ya da Buenos

Aires’te dedemin yasadig1 bunca acidan sonra uyum saglama-

sina ve kendisini yeniden var etmesine yardim eden herkese

minnettarim. Onlar bu hikdyede bilinmeyen karakterlerdir ve

onlara en derin giikranlarimi ifade etmek istiyorum. Benim i¢in

bu hikdyede miras, kimlik demektir: Ermeni kimligi, diaspora

kimligi ve kiiltiirel kimlik. Ermeni olmama ragmen hayat sartlari

benim Arjantin’de dogmama neden oldu, fakat kim olduguma

dair beni ben yapan tiim Ermeni degerlere sahibim.”

Eugenia Akopyan
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Urfa’dan Buenos Aires’e:
Don Jorge Sarafyan’in kurtulus ve basar1 hikayesi

Soykirim’dan kurtulup Arjantin’e giden ve oradaki Ermeni toplulu-
gunun ilk yillarinda one ¢cikan bircok isim var. Hig siiphesiz o isimlerden
en dikkat cekenlerinden biri Don Jorge Sarafyan. Onun hikayesi Ur-
fa’dan Buenos Aires’e uzaniyor. Gengliginde bircok zorlugun iistesin-
den gelen Don Jorge cevirdigi eserlerle Ermeni kiiltiiriiniin devamui icin
calismig, i hayatindaki bagarisinin yam sira arkasinda onemli bir de
miras birakmas.

Tarih boyunca Urfa sehrinin bir¢ok ismi oldu: Urha, Edessa, Hetesia ve
simdi Sanhurfa. Bugiiniin Tiirkiyesi’nde yer alan bu antik yerlesim yeri,
Firat Nehri’nin sadece birkac kilometre 6tesinde.

Jorge Sarafyan’in Ocak 1911’de dogdugu yer ayni zamanda burasi. Ku-
yumcu ve ustalarla dolu geleneksel bir Ermeni ailesinden olan Jorge’nin ba-
basinin ve annesinin isimleriyle Harutiun Sarafyan ve Varter Saghatelyan.

19’uncu yiizyilin sonu, ayn1 zamanda Osmanli imparatorlugu’nda bulu-
nan Ermenilere yonelik ilk katliamlara taniklik etti. Olaylarin parlama nokta-
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st ise Aralik 1895°ti. Kuyumcu diikkan1 sahibi Saraf Boghos, o zamanlar bir
Tiirk tarafindan oldiiriildii. Ermeniler katili yakalamak ve adaleti saglamak
icin sokaga ¢ikti. Yasananlarin ardindan hiikiimet hapishaneleri ozgiirlestir-
me talimati verdi ve Tiirk dostlarinin intikamini almasi igin kitleleri tegvik
etti. Cetelerin 6fkesinin kopilirmesiyle Urfa’daki Ermeniler careyi Surp Ast-
vatsatin (Kutsal Bakire) kilisesine sigimmakta buldu. Burada saklanmalari
durumunda Osmanlilarin kutsal yerlere saldirmayacagini diisiindiiler. An-
cak ceteler kiliseye girdi, her tarafina yakit dokiip kiliseyi atese verdi. 2 bin
500°den fazla insanin yagamini yitirdigi bu olayda Sarafyan ailesinin ¢cogu da
hayatin1 kaybetti. Harutiun kurtuldu c¢iinkii o teyzesindeydi. Anayasal rejim
az da olsa soluk aldird: sonra oradakilere. Ermeniler de Osmanli egemenligi
altinda kalip Arap, Yunan ve Yahudi azinliklarla beraber yasadi. Onca feda
ve siki ¢alismayla kendisi ve esi kendilerine hayat kurabildi; ii¢ de ¢ocuk
yetistirdi: Rebeca, Boghos ve Jorge.

Suriye’ye gidis

Birinci Diinya Savasi’nin baglamasiyla Tiirk devleti Ermenilerin kat-
linin sistematik planini yiiriirliige koyar. Haziran 1915’te ise Urfa’da 18
kisi alikonularak Tiirk yetkililer tarafindan Rakka’ya gotiiriiliir. Harutiun
Sarafyan o 18 kisinin arasindadir. O ve arkadaglarindan bir daha haber ali-
namaz.

Urfa’daki Ermeniler ise bir araya gelir ve kahramanca bir direnis ser-
giler. Ancak Tiirk ordusu bombalarla kargsilik verir. Sadece birka¢c Ermeni
hayatta kalabilir.

Jorge’nin dayis1 Daniel Saghatelyan, miilk sahibidir. Ahirlar1 vardir ve
Araplarla ticaret yapar. Katliamlarin baglamasiyla o ve ortag: tunik giyip
atlarinin sirtina atlayarak sehri terk eder. Arap ortaklarinin bulundugu seh-
re ilerleyip oraya siginirlar. Daniel ailesini de koye getirmesi icin aylar
sonra Varter Sarafyan’i davet eder. Miisliiman koyliiler onlara yardimci
olur. Olduk¢a misafirperverlerdir ve Sarafyan ailesi de onlarin gelenekle-
rini benimser.

1918 yilinda Britanya ordusu bolgeyi isgal eder. Durum iyiye gider ve
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bir¢ok Ermeni sehirlerine donebilir, ancak bu huzur uzun siirmez. 1921’e
gelindiginde Tiirkiye, Mustafa Kemal’in kontroliine ge¢mistir; Fransiz hii-
kiimeti Kilikya bolgesini Tiirklere devreden bir anlasma imzalar. Yeni kat-
liamlarin olmasindan korkan Ermeniler orgiitlenir, Tiirklerin sehre girme-
sine engel olur. Ermenilere yonelik bir saldir1 olmaz, ancak geri ¢ekilmeye
zorlanirlar. Uzun miizakerelerin ardindan Tiirkler zorlu sartlar dayatir;
Ermeniler sadece evlerini terk etmeye zorlanmaz, ayn1 zamanda goniilli
olarak sehri terk ettiklerine ve miilklerini yeni yerlesimcilere biraktiklarina
dair bir beyan imzalamak zorunda kalir.

Jorge o zamanlar 11 yagindadir. Annesi, kardesi Daniel’in yaninda ol-
mak icin Suriye’ye gecmek ister. 1922 yilinda ise Jorge’yi mallarla dolu
bir kamyonla sinirdan kagirarak Halep’e gitmesini saglar.

Daniel Saghatelyan bir basina yasar, giin boyunca ¢aligir. Yegenine ba-
kacak herhangi biri de yoktur ortada. Jorge’yi Yakin Dogu Vakfi yetimha-
nesine gotiirmeye karar verir o yiizden. Burada iki y1l kalan Jorge, Haigaz-
yan okuluna gider. Erkek kardesi Boghos da oradadir. Deve ¢obanlari ta-
rafindan kurtulan Boghos, oraya ondan daha 6nce ulagsmistir. Yetimhanede
teknisyen olmak i¢in egitim goriiyordur.

Sarafyan ailesi en sonunda 1924 yilinda annesi Varter, kiz kardesi Re-
beca ve Daniel Youssefyan’in varisiyla Halep’te tekrardan bir araya gele-
bilir. Agabey Boghos, Geghalyanlara, Adana’dan kagan diger aile iiyeleri-
nin yanina gonderilir. Jorge ise egitimini tamamlamak i¢in Suriye’de kalir
ve orada iinlii bir terzinin diikkaninda caligir.

Giineye gidis

Varter, 1927 yilinin May1s ayinda oglu Boghos ve kuzeni José Geghal-
yan’in bulundugu Arjantin’e gitmek i¢in yola ¢ikar.

Jorge, Buenos Aires’e varir varmaz Ermeni toplumunda etkin olarak
rol almaya baglar. Sadece birkac ay sonra Hetesia Yurttas Birligi’ni kurar.
Bu sirada is de bakar, ancak dil engeline takilir. Tlk basta satic1 olarak ca-
lisir, kapidan kapiya gider. Kendine sadik bir miisteri grubu kuran Jorge,
Once mahallesindeki toptanci diikkdninda is bulabilir. Sonra da Casa Jorge
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isimli kendi toptanci diikkanini hayata gegirir. Adim adim Once’deki en
onemli toptanci sirketlerinden birini kurar. Cocuklar1 da sonra onun ya-
ninda ¢alisir. Ote yandan endiistrideki diger onemli kisilerle beraber iplik
fabrikasi kurar. Once’taki bu fabrika biiyiir ve Emporio Comercial Hetesia
ismini alir. Bu basarilarinin yani sira, Once Toptancit Odas1 bagkanligina
da secilir.

Isler gittikce biiyiir ve Sarafyan, ailesini ve kendisini hosca kargilayan
Arjantin’e olan borcunu 6demeye baglama zamaninin geldigini diigtinme-
ye baslar. Bu yiizden Eva Perén Vakfi’na orgii yiinii ve ¢ocuk kiyafetleri
bagislar. Eva’nin yardim taleplerini diger is insanlar1 reddeder. Eva da o
yiizden merak eder, Jorge’ye bunu neden yaptigini sorar.

Jorge, Eva’nin sorusunu soyle yanitlar: “Ben Arjantin’e gelen bir miil-
teci ve yetimim. Ulke bana yardimci oldu. Simdi bu iilkedeki insanlara
yardim etme siras1 bende.”

Arjantin’de topluluk hayati

Dehsetten kacip Arjantin’e gelen Ermeni sayisi oldukga fazlaydi. Ha-
yatlarina devam edebilmek amaciyla barisi aradilar ve biiyiiyen ve gelis-
meye devam eden bir topluluk kurdular.

Jorge ve hemserileri, kili¢ yerine kalemi secenlerdendi. Ermenilerin
bagina gelenleri anlatmak ve onlar diinyanin diger ucundaki Arjantin’e
stiriikleyen Soykirim’t anlamalarint saglamak istedi Jorge. O yiizden de
arkadaglariyla beraber Ermenistan Kiiltiirel Komisyonu’nun kurulmasina
yardim etti. Tiyatro gruplar1 ve koro konserleri de olmak iizere farkl tiir-
de etkinlikler diizenlediler. Hatta bir radyo istasyonu bile kurdular. Jorge
bir¢ok topluluk komisyonu ve orgiitiine dahil oldu bu siire zarfinda. Ho-
menetmen bagkani olan Jorge, Latin Amerika’daki Ermeni Davasi Komis-
yonu’nu kurmasinin yaninda Arjantin’de Ermeni okullarimin agilma siire-
cinde katkilar sundu.

Jorge, aralarinda Ermeni ve Fransiz edebi eserlerin de oldugu kitaplari
Ispanyolcaya cevirerek ve yazi yazarak Ispanyolca konusan bir diinyaya
Ermeni kiiltiiriinii tanitti. Ermenistan’daki Ermeniler Hiristiyanlhiga geci-
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sin 1700’tincii yilin1 kutlarken, Jorge Sarayan da anavataninda en azindan
bir iz birakmak istedi. Astarak’ta bulunan Nor Hetesia’da kilise yaptirma
kararini iste bu ylizden aldi. Kendisinin vaftiz edildigi ve Soykirim sonrasi
harabe olan Urfa’daki kilisenin anisina Surp Astvatsatsin Kilisesi’'ni yap-
tirdi buraya.

Nesilden nesile

Jorge Sarafyan’in mirasi yasamaya devam ediyor. Cocuklart, Ermenis-
tan kiiltiirii ve topluluk hayatini tanitmak i¢in siirekli ¢aligarak Arjantin’de
etkin rol oynuyor. Bircok kurulusta {ist mevkideler. Yeni nesiller i¢cin okul
kurmaya yardimci olarak ve korolar ile kiiltiirel etkinligi artirmaya ¢alisi-
yorlar. Jorge’nin 13 torunu da atasinin izinden ayni ¢aligkanlikla devam
ediyor, toplulugun genglik komisyonlarinda yer aliyorlar. AGBU (Ulus-
lararas1 Ermeni Hayirseverler Birligi) Genglik Ligi Baskani olan Lusiné
Sarafyan, Ermenistan’dan uzakta biiylimesine ragmen Ermeni gecmisinin
hayatin1 sekillendirmeye devam ettigini diisiiniiyor.

Lusiné, soyle diyor:

“Arjantin’de dogmus da olsam, Ermeni kiiltiirel mirasimdan
kalma bircok karakteristifin DNA’ma kayithi oldugunu hisse-
diyorum: Siki calisma icin sorumluluk aliyorum, vatanim i¢in
baglilik gosteriyorum, ailemi seviyorum ve atalarimizin yagsadi-
&1 yerinden etme ve aciy1 paylasiyorum.”

Lusiné, “Asla pes etmeyen bir aileye ve topluma ait oldugum i¢in min-
net duyuyorum. Bu toplum, kiiltiirel ge¢misinin hinca teslim olmaktan
daha degerli olduguna inanan ve Arjantin ile Ermenistan’daki etkin toplu-
luk aractyla bu bagi hakli ¢ikaran bir toplum” diye devam ediyor sdzlerine
ve son olarak sunlar1 soyliiyor:

“Biiyiikbabam Jorge, Kevork veya Sarafyan yetim kaldilar. Jor-
ge siirgiinii yasadi, ancak bu duyguyu kendini motive etmek i¢in
kullandi. Toplulugun lideri oldugu gibi enerjisini, kiiltiiriinii,
davasini, inancini ve gayesini ¢ocuklarina aktardi. Onlar da biz-
lere, yani torunlarina aktardi. Sarafyan ailesi Ermenistan’a ve
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Ermeni davasina bagli oldugu icin gururluyum. Arkadaglart ve
ailesinin Don Jorge diye cagirdig: biiylikbabamin baglattig1 ise
devam etmenin, degerlerini ve gayesini ¢evremdeki insanlara ve
gelecek nesillere iletmemin benim sorumlulugumda oldugunu
hissediyorum.”

Eugenia Akopyan
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. Malatya’dan Fransa’ya:
IIhaminin kaynagi Ermenistan olan yazar
Denis Donikyan

Ermeni Soykirumi’nda hayatta kalan bir babamin Fransa’da dogan
oglu Denis Donikyan, 73 yilik hayatinda cesitli alanlarda yaptig1 ca-
hismalarla taninan biri. Siir, yazi, roman, kisa hikdye ve ceviri kaleme
almanin yani sira gorsel sanatci, ressam ve heykeltiras olan Donikyan’in
calismalar Diaspora’da yagayan digerleri gibi parcalanmayla sekil bu-
luyor. Sanat elestirmeni Clement Greenberg’in de dile getirdigi gibi
“Devletsizlik; kisinin kendi icini gormesi, parcalara ve kisimlara ayril-
mast, kisinin durumunun berrak olmamasidir.”

Denis’in son romant “Vidures” (Yiirek), yolsuz ve 6éngoriilemez bir ik-
tidar tarafindan yonetilen vahsi ve oldukca yoksul bir tilkenin hiciv niteli-
gindeki ac1 ve yaralayici portresini sunuyor. Bir¢cok okuyucu kitabi rahatsiz
edici, soke edici ve tatsiz bulsa da Moliere ruhuyla yapilan bu agiklayict
calisma, Ermenistan i¢in sevginin duygulandirict ve eglenceli bir ifadesi.
Kitap, Fransa’nin Chambéry kentinde diizenlenen 2013 yilindaki “Ilk Ro-
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man Festivali’nde son listede yer almigti.
Soykirim ve onun suskunlugu

Denis Donabed Donikyan, Fransa’nin Lyon kentinin giineyindeki ufak
Vienne ilinde ii¢ kardesin en kiiciigii olarak diinyaya geldiginde tarih 19
Mayis 1942 imis. Cocuklugunu ve biiylime cagini Vienne’de geciren De-
nis, bu siire zarfinda Soykirim’dan kurtulan isciler ile eskiden mithimmat
fabrikas1 olan Le Kemp’te kalmig. Burada anne ve babasi, memleketleri
Malatya’dan gelen yurttaglar: ile gecirmisler aksamlarini. Kulak eriminde
bulunan cocuklarinin yaninda ge¢mis travmalardan acik¢a bahsetmemeye
Ozen gostermisler.

Denis, o giinleri s0yle animsiyor: “Gercekten de Soykirim hakkinda ko-
nusmadilar, sadece parca parga bahsettiler. Annem ve babam ‘aksor’ (teh-
cir) kelimesini kullanirdi ya da biz anlamayalim diye Tiirk¢e konugurdu.
Bir keresinde daha kii¢iik bir cocukken annemin kucaginda uyuyakalmig-
tim. Yar1 uyanik bir vaziyette, bilmeden, onlarin hikayelerini 6ziimsedim.”

Felaketin siddeti, daha o giinlerde gozlerinin 6niinde belirmeye basla-
mis Denis’in.

Denis, “Bilingaltim s6z edilmeyenlerle sekillendi” diyor, ancak yine de
annesinin bir giin Tiirk¢ce radyo istasyonu a¢ip sdyle dedigini de animstyor:
“Bize zarar verdiler, ama onlarin miizigini seviyorum.”

Kurtaran sadece bir Kisiydi

Dogrusu tuhaf bir paradoks; Ermeni Soykirimi hakkinda “kiiciik bir an-
siklopedi” yazan biri, ailesinin ¢ektigi cile ile ilgili neredeyse hicbir sey
bilmiyor. Ancak bildigi bir sey var: Anneannesi Djohar Catakyan, pazarda
cikan yanginda Kiirt bir ‘aga’nin kasasini kurtarmig. O da minnet duyarak
Djohar’1 koruma altina almus.

Bircok Ermeni’nin hayati kurtarilabilmigse bunun sebebi sehrin beledi-
ye bagkan1 Mustafa Aga Azizoglu’nun gostermis oldugu cesaret sayesinde.

1915 yilinda tehcir edilenlerin gectigi onemli bir noktaymis Malatya.
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Hiimanist belediye bagkani, tehcir talimatina kargs1 ¢ikmis, sehirdeki Hiris-
tiyanlar1 korumak icin risk almis ve Ermenilerin hayatlarini kurtarabilmek
icin elinden geleni yapmis. “Milletler arasindaki bu adalet” ise 1921°de
yasamini yitirmis; “gavurlara” yardim ettigi gerekcesiyle erkek cocukla-
rindan biri tarafindan 6ldiiriilmiis.

Soykirim’in ilk aylarinda Osmanli imparatorlugu’ndaki Katolikler An-
gelo Maria Dolci’nin korumasindan istifade etmisler. Istanbul piskoposu
olan Dolci; Alman, Avusturyali ve hatta Tiirk otoritelere karsi Ermeni da-
vasini savunmus. Denis’in anne ve babasi ise esirgenme umuduyla Kato-
liklige ge¢mis.

Siirgiin yollarinda

Durumdan 6tiirii 1922 yilinda evlenmek zorunda kalan Denis’in an-
nesi Takousi, esi Iskender ve Iskender’in halas1 Arexie ile esek sirtinda
Malatya’y: terk etmis. Halep’e varmiglar ve burada onlara Malatya’dan
gelen anne tarafindan aile iiyeleri de katilmig. Gegen bir yilin ardindan ise
diger memleketlileri gibi onlar da Liibnan’a gecmek icin Halep’ten ay-
rilmus. “Sedir Agaci Ulkesi” o zamanlar Fransa kontroliindeymis. Ermeni
miilteciler de Fransizlarin fabrikalarinda isgiicii olarak gorevlendirilmis.

Liibnan otoriteleri kimligini ¢ikardiginda yoklamada bulunmayan De-
nis’in babasina “Dono oglu” soyad1 verilmis. Boylelikle ailenin soyadi Ke-
sisiyan’dan sonra Donikyan olmus. Fransa’ya ilk giden ise yine Denis’in
babasiymis. Yalniz gecirdigi bir yilin ardindan esini ve kiz kardesini ya-
nina alan Denis’in babasi, Vienne’de kasap diikkan1 agmadan énce birkac
farkli sehirde ¢alismis.

Ortadogu’dan Fransa’ya miilteciler icin gecis 1924 yilinda kapandi-
gindan, Donikya’nin halalari, teyzeleri ve amcalar1 Halep’te kalmis. 1947
yilinda ise biiyiik geri doniislerin yasandig1 sirada Sovyet Ermenistan’ina
gitmisler.

Stalin propagandasinin ¢agrisina uyarak hayali kurulan cennet bahge-
sine gerceklestirilen doniis kdbusa donmiis. Marsilya’daki La Joliette Li-
mant’nda beklerken daha 5 yasinda olan Denis, 3 bin 600 kisinin i¢cinde
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oldugu ve vaat edilen topraklara gitmekte olan Rossia gemisinin limani
terk edisini izlemis. En yakin arkadagi Gollo da gemideymis; onu bir daha
hi¢ gérememis.

Bu giderilmez yara, 20 y1l sonra Denis’in Sovyet sisteminin aksaklikla-
rin1 yansitmasinda etkili olmus.

Ik uyamslar

Denis, Ermeni tarihi iizerine dersleri ilk kez 1953-1958 yillar1 arasinda
Sevr kentindeki prestijli College des Mekhitaristes’te almis. Seckin Di-
aspora’nin arasindayken yazdigi ilk Ermeni siirini adadig: kisiler ise anne
ve babasiymus.

Lisedeki profesorleri sayesinde edebiyat ve felsefeyi de tatma firsatt
bulmus Denis. Balzac, Claudel, Valéry ve Proust’un diginda Montaigne,
La Fontaine, Rimbaud ve Verlaine okurken ilk derin edebi duygularini ya-
samis.

Sovyet karsiti Aleksandr Soljenitsin’i ise 1960’11 yillarda kesfetmis.
Karizmasi ve otoritesi ile Fransa’da bircok Ermeni genci etkileyen Dr.
Georges Khayiguiyan tarafindan kurulan Ermeni Calismalari Merkezi’ne
21’indeyken katilmis. Denis’e gore o, “Her seyden 6nce onlara kim olduk-
larin1 6greten kisiymis”.

O ve yoldaglari, ruh ve bedenlerini ortaya koyarak her seyiyle kendini,
simdilerde tarih 6ncesi olarak goriilen Diaspora aktivizmine adamis. Soy-
kirim’1in 50°nci yilinda da beraber manifesto yayinlamislar.

Ermeni diikkan sahiplerinin 24 Nisan giinii en azindan 6glen 12 ila 2
arasinda diikkanlarin1 kapatmalarini mecbur tuttuklarini belirten Denis, o
giinii s0yle anlatiyor: “Kepenklerini indirmeleri i¢in gerekli oldugu takdir-
de onlarla uzun siire boyunca konustuk.”

Seyahatler ve ilham

Modern edebiyat mezunu Denis, resmi olarak Ermeni edebiyat1 bolii-
miinde okumak iizere Sovyet Ermenistani’na gectiginde sene 1969 mus.
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Ancak oraya asil gidis amaci Ermeni edebiyatinda okumaktan ziyade Sov-
yetler’deki Ermenilerin giinliik hayatlarin1 kaleme alip bir kitap yazmak-
mis. Yazdig1 kitaba ise “Ethnos” adin1 vermis.

Denis Donikyan, 1960’11 yillarin sonundan itibaren diinyay1 dolagmis.
1971 ila 1973 seneleri arasinda Kiev’de Ingilizce 6gretmenligi yaparken,
1973-1975 yillari arasinda Giiney Vietnam’da bulunan Dalat Universite-
si’nde egitmenlik yapmis. Burada evlenmis ve bu evlilikten diinyaya ii¢
cocuk gelmis: Mickael, Samuel ve Milena.

Seyahat etmekten yorgun diismeyen Denis; ABD, Hint Okyanusu, Tiir-
kiye, Suriye, Liibnan, Sinai C6lii, Stromboli Yanardagi, Avrupa ve Akde-
niz’in her tarafina gitmis.

Ancak biitiin bu iilkelerin arasindan onun 6nceliginde tek bir iilke var-
mig, o da Ermenistan. Denis i¢in Ermenistan, 40 yil boyunca onun ilhami-
nin kaynagi olmus.

2008 secimlerinde Uluslararas1 Seffaflik Dernegi adina gézlemci olan
Denis, hiikiimet karsiti eylemlerin kanli bir sekilde bastirilmasina tanik-
lik etmis. Gordiikleri, Fransizca yayimlanan “Le Peuple Hai,” “Un Notre
Pays,” “Hayoutioun, chronique d’une Arménie virtuelle,” “Vidures” ve di-
ger kitaplari da dahil olmak iizere bir¢ok romanina tesir etmis.

Hiimanist bir ilk

Milliyet¢iligin her tiiriiyle iligkili ancak ona kars1 direncli olan Denis,
2000’li yillarin bagindan itibaren Ermeni-Tiirk diyaloguna etkin bir sekilde
katildi. Denis, 2004 ila 2008 yillar1 arasinda yevrobatsi.org’da 6ne ¢ikan
bir figiirdii. Platformun Tiirkiye’nin Avrupa Birligi’ne katilim1 baglamin-
da Ermenistan’dan eski kitaya agilan bir pencere olmasi amaglandi. Tiirk
asilli Fransiz Michel Atalay ile birlikte Paris’teki Peder Gomidas heykeli
oniinde Tiirk-Ermeni anmasi diizenledi. Bu anma, 2007°den 2011’e kadar
her yil gergeklestirildi.

Kiminin takdir ettigi, kiminin laf attig1 Denis Donikyan’in dili acima-
s1z, mizahi ise yipratici. Ancak onun Ermeni duyarlilig1 insanliin gelisi-
mine yonelik gbzlem noktasi iglevi goriiyor. Soykirim’in iizerinden yiiz y1l
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gecmesine ragmen Donikyan hala Soykirim’in taninmasi i¢in c¢abaliyor.
Ve bu miicadeleyi, Tiirk sivil toplumu ile diyalogun énemine inanan diger
imzacilar ile birlikte Tiirkiye’de devam ettiriyor.

Tigran Yegavyan

Vienne’deki Le Kemp
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Tekirdag’dan Biikres’e oradan Erivan’a:
AKktris Varduhie Varteresyan

Varduhie Varteresyan, Ermenistan’da one cikan sinema ve tiyatro
sanatcistydi. Bir siirii oyun ve rolde yer almasumin yaninda, “Halkin Sa-
natgist” titrinin de verildigi Varteresyan, 87 yasinda dahi sahneye cika-
rak eski neslin sanatcilarimn tek temsilcisi konumundaydi. Sanatgi, 24
Kasim 2015 tarihinde Erivan’da hayata gozlerini yumdu.

Ug kadin, kayip ve yoksunlukla dolu ii¢ kader. Varduhie Varteresyan’in
ailesinin uzun yolculugu soyleydi; Tekirdag’dan Biikreg’e, oradan da
Giimrii ve Erivan’a.

Varduhie sozlerine soyle bagliyor:

“Ermenistan’a dondiigliim i¢in memnunum. Romanya’da kalmig
olsaydim... Kim bilir? Acaba bir giin doner miydim? Bagima ne
gelirdi? Bu zor hayat bana bir¢ok sey 6gretti. Mutlulugumu digari-
da aramiyorum, iceride ariyorum. Belki de bu yasta yalniz kalmak
istiyorumdur, ¢iinkii kendimi gergeklestiriyorum. Kendime iyi ba-
kiyorum. Vatanim icin de bu ayni. Tanik oldugumuz onca aci...
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Elimizde olani, altin1 korur gibi korumaliy1z, boylece siirgiin yol-
larinda hayatini kaybedenler cennette huzura kavusabilir.”

Varduhie, 14 yasinda Biikres’teki Ermeni okulundan mezun olmus. Ai-
lesi egitimine devam edebilmesi icin yeterli paraya sahip degilmis. Ermeni
erkekler Biikres’te ayakkabi tamir ederken, kadinlar ise ayakkabilarin iis-
tiinii dikermis. Varduhie’nin annesi, kizina dikisi 6gretmesi i¢in isinin ehli
bir zanaatkdr bulmus. Bu zanaatkirin genig bir kitapligi da varmis. Bu
kitaplik Varduhie’nin diinyaya acilan kapis1 olmug. Daha Once tiyatroya
adimini atmamug olan Varduhie, aktris olmaya karar vermis.

Tekirdag’dan Biikres’e

Varduhie’nin babasi Garabed Varteresyan, siddetin gelecegini anlar;
kentini, Tekirdag’1 terk ederek 1912 yilinda Romanya’ya gecer. Gara-
bed’in babasi Varteres Varteresyan, kunduracidir. Zanaatinin inceliklerini
ailenin tek cocugu olan ogluna ogretir.

Garabed Romanya’ya geldiginde babasi yasamini ¢oktan yitirir. 54 ya-
sinda ve bekar olan Garabed, kendine uygun bir es bulmak i¢in annesiyle
Istanbul’a gider. Burada Istanbullu Aghavni Momdjyan ile tanigir. Garabed
gibi tek cocuk olan Aghavni, babasini kaybedeli uzun zaman olmustur. An-
nesi Mariam Momdjyan ile yasar, terzi olarak caligir.

“Annem kaprisliydi, ancak babamdan gercekten hoglanmis. Ta-
mstig1 bu yakisikli erkekten dolayr Istanbul’dan ayrilmayi ve
annesini de alarak onunla beraber Romanya’da yasamaya bas-
lamay1 kabul etmis.”

Garabed ve Aghavni’nin anneleri ¢ocuklariyla tek cati altinda yasar.
Ciftin iki cocugu olur. Ogullarinin ismi Varteres, kizlarinin ismi Armenu-
hie’dir. Varteres daha 12 yagindayken bir kemik hastaligina yakalanir. Aile,
bakimui i¢in varini yogunu satsa da bu yeterli olmaz, Varteres yagsamini yi-
tirir. Bu sirada Garabed 68, Aghavni ise 43 yasindadir. Ailenin bu kayb1 ve
yoksullugu ciftin hayatinda bir¢ok zorluga neden olur. Oglunu kaybedisini
kabullenmeyen ve iradeli bir kadin olan Aghavni, bir erkek ¢ocuk daha
yapmaya karar verir. Garabed ise esinin dogurma yasini gegcmesinden ve
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bagka bir ¢ocugu karsilayabilecek maddi duruma sahip olmamalarindan
otiirii, onun bu karardan vazgegmesi icin cabalar:
“Annem yasamini yitiren oglunun yerine bagka bir erkek ¢cocuk
istedigini sOyleyerek bu cabalara direnmis. Hamileligi sirasinda
annem aydinlatici bir riiya gormiis; rilyada 6lii kardesim ona Ba-
kire Meryem’in goriintiisiinii getirmis. Annem boylece kiz co-
cugu sahibi olacagini anlamis ve umutsuzluga kapilmis. Dilegi
erkek cocuguna sahip olmakmis. Ben, 19 Mart 1928 tarihinde
Moldova’nin Focgani sehrinde dogdum. Annemler is icin o si1-
ralar oradaymis.”

Aghavni, ailenin vaftiz babasina kizin Varduhie ismiyle vaftiz edilmesi-
ni istemis; boylece kaybettigi cocugu Varteres’in ismini andiriyor olacak-
mig: “Annem bana her zaman erkek kardesimden gelen bir hediye oldugu-
mu soylerdi.”

Babas1 Garabed 6ldiigiinde, Varduhie daha alt1 aylikmus. Ailede sadece
kadinlar kalmig; Garabed’in ve Aghavni’nin anneleri, Aghavni, Aghav-
ni’nin kiz kardesi Armenuhie ve yeni dogan Varduhie. Varduhie alt1 yagina
geldiginde ise Garabed’in annesi Biikreg’te hayatini kaybetmis.

Varduhie, Ecmiyazin’deki Kutsal Anne Katedrali’ni andirmasi i¢in inga
edilen Ermeni kilisesinin yanindaki yerel bir Ermeni okuluna gitmis:

“7 yil siiren Ermeni okulunda harika 6gretmenlerim oldu. Kuru-
lan ilk Ermenistan Cumhuriyeti’nin ¢okiisii sonrast Avrupa’da
egitim gérmiis iist diizey Ermeni yetkililer cesitli lilkelere dagil-
d1, bazilar1 da Romanya’ya geldi. Rumence bilmedikleri i¢in de
Ermeni okulunda 6gretmenlik yapmaya bagladilar. Hayatimdaki
en 6nemli rastlantilardan biri, katolik Vasken I’nin 6gretmenim
olmasiydi. Romanya’da dogmus zeki bir Ermeni olan bu adam,
1938-39 yillarinda bize Romanya cografyasini ve tarihi 6gretti.
Bugiin bile onun muhtegem varlig: beni etkiler.”

Siyah yas elbiseli kadinlar araliklarla aileyi ziyaret eder, ac1 dolu fisilti-
larla siirgiin yollarinda yasadiklarindan bahsedermis:

“Stirgiinii unutmadilar. Hayatta kalmis olmalarina ragmen, o
eziyeti akillarindan hi¢ ¢ikarmadilar.
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Daha alt1 veya yedi yagindayim ve o insanlarin cok onemli bir
seyi kaybettiklerini anlamigtim. Birinin, eskiden zengin oldukla-
rini, altinlartyla vagon kiralayabildiklerini ve evden ¢ikarmalar
bagladig1 zamanlarda kagabildiklerini anlatigt hala hatirimda.
Once Istanbul’a kagmuglar, sonra da Romanya’ya. Gegenlerde
Varujan Vardanyan’in “The Book of Whispers” (Fisiltilarin Ki-
tabi) kitabini okudum ve bizim eve gelen o kadinlarin niye fisil-
tilarla konustugunu anladim. Neden dyle konusurlarmis biliyor
musun? O aligkanlig1 Tiirkiye’de edinmigler. Orada onlari tehdit
eden tehlikeleri hissettiklerinden 6yle konusurlarmig.”

Aghavni Momdijyan, Gomitas’in Istanbul’daki Ermeni kilisesinde sar-
ki sdyleyisini gormiis ve hi¢c unutamamis: “Annem, hayranlikla ve sagkinla
bana soyle derdi: ‘Varduhie, Gomitas’in girtlagindan ayn1 anda ortaya ¢i-
kan o dort sesi duyuyor musun?’

‘Oradaki kosullar1 6nceden bilsem de giderdim’

Sovyet donemi Ermenistan’daki iyi kosullart duymalarinin ardindan
Ermenistan kapilarinin 1946 yilinda agilmasiyla, Varduhie, annesini ve kiz
kardesini oraya tagimaya ikna etmis.

Varduhie’nin aktris olmay1 diisiinecek zaman1 kalmamis. Giindiiz ¢ali-
styor, geceleri ise Dogu Ermenice 6grenmek i¢in dersler aliyormus. Annesi
bir dikis fabrikasinda is¢iymis. YOneticisi, karaborsada satip yiyecek ala-
bilmeleri icin bazen onlara kumas verirmis.

“Ermenistan’a gitmek i¢in Romanya’dan ayrildigimizda 18 ya-
sindaydim. Beni ve annemi Nubarasen’e gotiirdiiler. Kiz karde-
sim ve kocasi kunduraci Krikot, Giimrii’ye yerlesti. Benim sert
mizacim zorlu bir hayatin sonucu. Biiyiik Vatanseverlik Savasi
sirasinda Romanya’daydik ve yoksunluk cektik. Sovyetlerdeki
Ermenistan hakkinda bize efsanevi hikayeler anlattilar ve biz
de oranin mucizeler iilkesi olduguna inanarak orada iyi hayat-
lar yasayacagimizi diisiindiik. Ancak oradaki korkung kosullari
onceden biliyor olsam da yine de gitmek isterdim. Bizden 6nce
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1932-1934 yillarinda da iilkeye geri doniisler yasanmisti. Biz
yar1 zaman aclik ¢ekiyorduk. Evlerinde kaldigimiz Nubaragenli
komgularimiz, bizden once iilkeye donenlerdendi. Onlar da ¢cok
biiyilik zorluklar yasadilar. Bugday kaynatir, bize yemek olarak
verirlerdi. Annem ve ben yar1 ac bir sekilde alt1 ay dyle hayatta
kaldik. Ablam bizi sonra Giimrii’ye getirdi.”

Gilimrii, ‘kapal1’ bir sehirdi, burada ikamet kaydi neredeyse im-
kansizdu:

“Ablam kocasiyla ve cocuguyla beraber dokuz metre karelik bir
dairede yasiyordu. Ablam belediyeye gitti ve Gyodakyan ismin-
de bir yetkiliye bizim Giimrii’ye gitmemiz icin yakardi. Biz de
gittik, hepimiz o kii¢iik evde yasadik.”

Hayat yavas yavas normale donmeye baslamis ve 1947 yilinda Jan
Eloyan’in da tavsiyesiyle, Varduhie, Glimrii Drama Tiyatrosu (Leninakan
Dramatic Theater) gozetimindeki stiidyoda diizenlenen atolyelere katil-
maya baslamis ve burada sahne almis. 1958 yilinda ise Erivan’a taginip
Gabriel Sundukyan Devlet Akademi Tiyatrosu’nda o sanli kariyerine ilk
adimi atmus:

“Misafirlerimizi ender goriilen bir sekilde karsiliyorduk. Tiim
misafirlere ‘pari yegar’ (hos geldin) diyorduk, onlar ise karsilik
olarak ‘pari desank’ (hog bulduk) diyordu. Bu oyunda bir ritiiel
degil, uzak bir ge¢miste 6nemli bir yerden gelmis degerli bir
seyin insanlar1 birlestirmesiydi. Annem gdyle derdi: ‘Buraya bak
Varduhie, senin agagindaki insana bak, yukaridakine degil.””

Varduhie’nin annesiyle ilgili animsadig1 o giinlerden ise geriye kalan
bir pismanlig1 var, o da, annesinin en azindan bir kere de olsa gitmesini
istedigi Istanbul’a hi¢ gidememesi.
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. Afyon’dan Fransa’ya:
Insan haklari savunucusu Philippe Raffi Kalfayan

Uluslararast alanda adi insan haklarn savunuculuguyla anilan
Philipp Raffi Kalfayan, deneyimli bir avukat. 2001°den 2007’ye kadar
Uluslararast Insan Haklar Federasyon’unda (FIDH) Genel Sekreter
Yardimciligr yapan Philippe, kurumda onemli pozisyonlarda gorev aldi.
Kalfayan aym zamanda 2003 yihndan beri Avrupa Konseyi’nin Insan
Haklar ve Hukukun Ustiinliigii Genel Miidiirliigii’nde hukuk uzmana.
Raffi’nin Ermenistan’a birakig miras ise yeni bagimsiz olan Ermenis-
tan’da hukuk barosunun agilmasina onciiliik etmesi.

Raffi, ailesinin hikayesi iizerinde ¢ok kafa yormayi sevmemesine rag-
men bilyiikannesi Agavni’yi hatirladiginda arzulu ve mutlu goriiniiyor.

“Biiyiikannem Zinger dikis makinesiyle yelek diktiginde, ayak-
lart dibinde oturur ve hikayesini dinlerdim. Hi¢ yorulmadan
usanmadan 1915’ten 6nce Afyonkarahisar’daki yasamu, aile-
sinin evini, Izmir’e yolculugu ve oradan da teyzesiyle birlikte
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1922 Eyliil’tinde kagigini anlatmasin isterdim. Simdi doniip
baktigimda hayatta kalanlarla ka¢inilmaz ve bozulmayan bir
iliskiye sahip olmanin benim icin nasil sans oldugunun farkina
vartyorum.”

Agavni Kalfayan, evlenmeden onceki soyadi Papazyan, 1910°da Bati
Anadolu’nun merkezinde ve Izmir-Ankara arasinda bulunan Afyonkarahi-
sar sehrinde dogar. Tiiccar olan ailesi, Hakop ve Takui, kentin burjuvazile-
rindendir. Biri evlatlik olmak iizere toplam bes cocuklari vardir.

1915 baharinda Agavni’nin ailesi gelmekte olan tehlikeyi fark edince
en kiiciik cocugunu yine Agavni adindaki teyzesine emanet eder. Teyze ve
yegenin Smyrna’ya (Izmir), teyze Agavni’nin anne tarafindaki dedesine
gitmeleri gerekiyordur fakat Afyonkarahisar’daki tren istasyonuna vardik-
larinda Ermeniler tehcire gidecekleri istikametin aksi yoniine siiriiliiyor-
lardir.

O sirada tesadiifen tren istasyonu ¢aliganlar1 Agavni’nin biiylikannesi-
nin kardesi olan ve demiryolu sirketinde 6nemli bir mevkii sahibi Migran
Topalyan’in akrabasi oldugunu anlar. Tren istasyonu c¢alisanlar1 Topal-
yan’la telefon goriismesi yaptiktan sonra teyze ve yegeni Smyrna trenine
bindirer.

Sonrasinda trajik kaderden kacabilenlerin Afyonkarahisar’da biraktik-
lar1 aile tiyelerinin tamami Soykirim boyunca oldiiriiliir.

Agavni, Birinci Diinya Savagi’ndan sonra 1918’de son bir kez daha
ailesinin Afyonkarahisar’daki evini gorebilir. “Hasar tespiti yapmak i¢in
gelen Hems adinda Ermeni-Amerikal bir albay vardi (ger¢ek adi Ambars-
tum). Iste o zaman son kez dogdugu evi gordii. Sahip olduklar1 her sey
gitmisti” diye hatirlatiyor Raffi.

Agavni savas yillarmi teyzesi ve biiyiikannesi Maria ile Izmir’de geci-
rir. “Biiyiik annem Ermeni Ripsimyan kiz okuluna gitti ve orda kendi ku-
sagina gore aksansiz Fransizca ve Ermenice dillerini 6grendi” diyor Raffi.
Fakat 1922°de Tiirk milliyet¢ileri kentin azinlig1 olan Ermeni ve Rumlari
ortadan kaldirmak icin Izmir’i kundaklarlar. Katliam yeniden baglalar ve
12 yasindaki Agavni biiyiikannesini kalabalikta kaybetder.

Biiyiik yangindan kagan Agavni ve teyzesi canlarini kurtarmak icin tek-
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nelere dogru yiizmeye galisir ve Italyan bir gemi onlart alip Yunanistan’mn
Pire kentine birakir. Birka¢ ay sonra oradan da Agavni’nin teyzelerinden
biri olan Satenik’in yasadig1 Paris’in kuzeyinde bulunan Arnouville’ye
gecerler. Yeni siirgiin ve biriken kayiplar yetim kalan kizlarin yagsaminda
silinmez izler birakir.

Avukat ve aktivist

Agavni 19 yasindayken kendisinden 16 yas biiyiik olan Haik Kalfa-
yan’la evlenir. Haik de Istanbul’dan Fransa’ya gelmistir. “Babam tam ola-
rak diigiinden dokuz ay sonra diinyaya geldi” diyor Raffi.

Raffi Paris’te biiyiidii ve biiyiikbaba ve biiylikannesinin evinde ¢ok za-
man gecirdi. “Biiyiikannemin anlattig1 hikayelere ¢ok fazla ilgi duyuyor-
dum ve zaman gectikce bu konu iizerinde daha derinlemesine arastirma
yapmaya bagladim” diyor Raffi.

Raffi 1970’lerin basindaki genclik yillarinda birkag Ermeni genglik
derneginde faaliyet yiiriittii. Nairi Dans Grubu’nda yer alan ve Nor Se-
run ( Yeni Nesil) derneginde aktivist olan Raffi, zamanla toplumsal hizmet
alanina odaklanmaya bagladi. Bir siire sonra, Ermeni Soykirimi’nin siyasi
olarak taninmasi, kinanmasi ve adaletin tazmin edilmesi i¢in miicadele et-
meye bagladi.

Kamu c¢aligmalari yaparken iiniversiteden mezun olan Raffi, hem ada-
let arayis1 olan bir aktivist hem de akademik caligmalara odaklanan pro-
fesyonel bir avukat oldu. Raffi bugiin de arastirmalarina Panthéon-Assas
Universitesi’nin Insan Haklar1 ve Insancil Hukuk Arastirma Merkezi’nde
(CRDH) doktora yaparak devam ediyor.

Adaletsizlige kars: sifir tolerans

Kalfayan’in Uluslararasi Insan Haklari Federasyon’u ile baglantisi
1983’te bagladi. O zaman Yugoslavya’da Tiirkiye Biiyiikelcisi’ne suikast
girisimiyle suclanan iki Ermeni aktivistin savunma heyetinin baginda bu-
lunuyordu. Bu, insan haklar1 aktivisti olarak kariyerinde kendisine énemli
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bir deneyim kazandird1 ve birkac yi1l sonra 1989°da Azarbaycan’da Ermeni
Pogrom’u gerceklestiginde yeniden Uluslararasi Insan Haklar1 Federasyo-
nu’yla baglanti kurdu. Fakat resmi olarak 1995°te Federasyon’la ¢aligmaya
bagladi. Sunlar1 anlatiyor Raffi:
“Uluslararasi Insan Haklar1 Federasyonu’na, Ermenistan Cum-
huriyeti’nin Sovyet Rusya sonrasinda bagimsizliginda sancili
politik siire¢ zamaninda hukuki gézlem heyeti tanzim etmek ig-
tin gittim. Daha sonrasinda FIDH nin resmi olarak Giiney Kaf-
kasya bolgesinden sorumlu 6zel heyetinde yer aldim. 1997°de
Ermeniceyi ve Ermeni Yasal sistemini bilmemin getirdigi iligki
kurma hiinerim, bir grup Ermeni aktivist ve hukukguyla birlik-
te bir sivil toplum 6rgiitii olusturmamizi sagladi. Sonrasinda
STK’nin FIDH’ye katilmasini dnerdim ve 1998°de federasyona
katild1.”

Caligmalarinin bagaris1 sonucu Raffi, 2001 yilinda FIDH’in Uluslara-
ras1 Yonetim Kuruluna Genel Sekreter Yardimcisi olarak atandi. Raffi bu
atamay1 aragtirma alanint genigletmek icin kullandi.

“Bu samimi hareketin beni iskenceye ve zulme kars1 tolerans gdsterme-
den miicadele etmeye ittiginin farkina vardim” diye belirtiyor Raffi.

Verilmis bir soze bagh kalarak yasamak

Babasini geng¢ yasta kaybeden Raffi, bircok yonden biiyiik babasi ta-
rafindan biiyiitiildii. Dedesiyle olan yakin iligkisi yasaminda sectigi yolu
belirlemesine yardimci oldu.

Biiyiikannesi Agavni 2003 te hayatini kaybetti. Raffi’nin son saatlerini
yaninda gegirmesi, babaannesinin duygulari izerinde nasil agir baskiladi-
gin1 ve bundan nasil ac1 ¢ektigini fark etmesine neden oldu.

“Babaannemin, ailesinin 1915°te 6ldiiriilmesinden dolay: yasa-
dig1 kahir bana onun yasadig: siddetli tramvay1 ve soykirimdan
kurtulanlarin yasadig1 dayanilmaz aciy1r gosterdi. O giin kendi
kendime yasanan bu azaplarin cezalandirilmasi icin elimden ge-
leni yapacagima s6z verdim ve o giinden beri buna dair ne poli-
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tik ne de felsefi pozisyonum degisti.”

Soykirimi inkar etmeye devam eden suglulara ve mirascilarina yonelik
Raffi kararli ancak kin ve nefret dolu degil. Avukat Raffi, su¢lulugun ikra-
rinin “bizi katlanilmaz kederden kurtaracak bir firsat” olacagina inaniyor.

Ayni zamanda birkac yildir tazminat icin miicadele eden Raffi, buna
dair endigesini gizlemiyor

“Korkarim ki 1915’1 yagamis olanlardan zamanla kopmus olan
nesiller gecmisi unutacaklar. Vakit bize kars1 igliyor. Ve herkese
sOylemek istedigim sey sudur ki: Hak edilen adaletin saglanma-
sini1 talep etmekten su an vazgegmeden devam etmek bizim icin
oldukca 6nemlidir.”

Tigran Yegavyan
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Amasya’dan Amerika’ya:
Yazar Margaret Acemyan Ahnert

Margaret Acemyan New York’ta dogdu ve Bronx’ta biiyiidii. Vermont’ta-
ki Goddard Universitesi’nde lisans egitimini bitirdikten sonra Baltimor’da
bulunan Goucher Universitesi’nde Giizel Sanatlar ve Edebiyat béliimiinde
yiiksek lisans yapti. Ayni zamanda Barnes Dernegi’nin giizel sanatlar bo-
liimiinden mezun oldu. Metropolitan Sanat Miizesi’nde okutman olarak
ders veren Margaret, ilkokul ogrencilerine “Art goes to schools” ( Sanat
Okullara Gidiyor) projesi adi altinda “Sanat Zevki” dersleri verdi.

Ayni zamanda is kadini olan Margareta, New York kentinde ve diinya-
nin baska sehirlerinde televizyon belgeselleri ¢eken bir sirketin yoneticisi.
Sonrasinda Pennsylvania’da Fernwood Resort and Hotel’in ortagi olarak
turizm isletmeciligi yapti.

Acemyan, New York’ta bulunan The Little Flower Children and Family
Services adli hayir kurulusunda yaptig: katkilardan dolay1 2009°da ‘Seckin
Yardimsever Odiilii’nii aldi.

Margaret 2010’da annesi Ester Acemyan’in anisina Margaret Acemyan
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Ahner Dernegi’ni kurdu. Dernek Erivan’da bulunan ve gazetecilik okuyan
bes 6grenciye her yil burs veriyor.

Hem yazar olarak hem de Ermeni Kiiltiirii’ne yaptig1 katkilardan dolay1
2011°de “Ellis Island Onur Madalyasi”na layik goriillen Margaret ayni za-
manda the National League of PEN Women adli kadin gazeteci derneginin
bir tiyesi.

“Kapiy1 Tiklatmak”

Acemyan Ahnert’in en dikkate deger bagarisi “Kapiy1 Tiklatmak: Ermeni
Soykirimi’ndan Kurtulan Bir Annenin Hikayesi” adl1 biyografi olabilir.

Kitapta anne Ester Minejerian Aharonian Acemyan’in Ermeni Soyki-
rim’1 Oncesinde ve sonrasinda Amasya’daki olaylardan mucizevi bir sekil-
de hayatta kalig1 ve sonunda Amerika’da yeni bir yagama baslamasi krono-
lojik olarak anlatiliyor.

“The Knock at the Door” (Kapiyr Tiklatmak) kitabr bir¢cok &vgiiniin
yam sira USA Book News’in “2007 nin En Iyi Kitab1” ve 2008’de de New
York Kitap Fuari’nda “En iyi Tarihi Biyografi” dahil olmak iizere birg¢ok
odiil aldi. Kitabin basligi ise bircok Ermeni’nin, bazen gece yarist Tiirk
polisi tarafindan kapinin ¢calinmasi ve cogunlukla kesin 6liimle sonuglanan
tehcirinden geliyor.

Biyografi, bir Ermeni huzurevinde yagh annesini ziyaret eden Marga-
ret’in goziinden anlatiliyor. Margaret’in bu hassas ziyaretleri, annesinin
zengin ve korkung tarihiyle baglantili olmasina ragmen tarihi bir zafer ve
hayatta kaligla ilgili.

Amasya ve Soykirim

Ester Minejerian giizel bir nehir kiyisinda bulunan Amasya’da dogar.
Annesi dogum sirasinda Oliir ve babasi da kisa bir siire sonra agir bir ge-
kilde hastalanir. Babasinin 6liimiinden sonra ise bes kardesiyle birlikte bir
amcasina evlatlik olarak verilir. Boylece Ester, Tiirk ordusunda gorevli ve
cevirmen olan erkek kardesi Harutyun diginda diger kardeslerini bir daha
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goremeyecek sekilde oldukca varlikli Hagop Aharoian ve esi Pepron’un
evlatlig olur.

“The Knock at the Door” kitab1 dncelikle Ester’in Ermeni Soykirim’t
sirasinda verdigi miicadeleyi kronolojik olarak siralarken, “Ajemian An-
hert” de Ermenilerin yedigi yemekler, yaptiklari kutlamalar, kadina yo-
nelik tutum, aile ve din gibi Amasya’daki giinliik yasam hakkinda bir ok
ayriti sunuyor. Kitap edebi bir miras olmanin yani sira antropolojik bir
oneme de sahip.

Ermenilerin oldiiriildiigiine dair sdylentiler Amasya’ya ilk ulagtiginda
Ester’in ailesi durumun anlatildig1 kadar kotii olduguna inanmak istemez.
Ester’in erkek kardesi Harutiun’un onlar1 bulup uyarmasi ve tavsiyelerde
bulunmasi da bosunadir. Clinkii kimse Amasya’daki yiizlerce yillik Erme-
ni yasaminin aniden sona erecegine ve komsunun komsuya yonelecegine
inanmak istemez.

Fakat sonunda Ester Ermenilerle birlikte kasabadan sinir dig1 edilir ve
arkadaslarinin ve ailesinin korkung yollarla o6ldiiriilmesine taniklik eder.
Annesinin anlatisini ise kitabinda soyle aktarir.

“Sonra yagmur yagdi... Bir su seli kiiciik tag parcalari, kum ve
her tiirlii insan pisligini bir araya getirerek yakinlardaki kii¢iik
bir tepeden asagiya dogru savurdu. En iizgiin olanlar kiiciik co-
cuklardi. Bazilar1 annelerinin kollarindan kayip yogun ¢amurun
icinde kayboldular. Yagan yagmur, gok giirtiltiisii ve onun hava-
y1 aydinlatmas: adeta askerleri ¢ildirtiyordu. Onlardan kurtul-
mak icin kactigimiz sirada daha oncekinden daha sert saldiri-
yorlard1 bize. Kiiciik bardagimi yorganin dibine dokiilen suyla
doldurmaya calistyordum. Yalnizca bir kag damla alabilmigtim.”

Arkadag1 Siranoush’un yardimseverligi ve cesareti sayesinde Ester ha-
yatta kalmay1 basarir ve sonunda Malatya’dan Sivas’a giden bir trenin ar-
kasina atar kendisini. Orada rizas1 olmadan Samil adinda bir Miisliiman’la
evlendirilir. Yeni ailesi onu Miisliimanlagtirma cabasina ragmen o Ermeni-
ce ibadet etmeye devam eder.

Hayatindaki diger 6nemli viraj ise erkek kardesinin onu yeniden bul-
masidir. Ortadan kaybolan erkek kardesi sonunda kiz kardesiyle birlikte
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Bagradian ailesi tarafindan saklanir. Giizel bir Alman olan ve sonradan Er-
meni yasamini benimseyen Gretel’le evlenen ve kendisini evlatlik edinen
babasiyla Amasya’da tekrar bir araya gelir.

1920’de yeni bir ‘temizleme’ siireci basladiginda Gretel, Ester’e ya bu-
rada kalip bir Tiirk’le evlenebilecegini ya da onlarla Amerika’ya kacabi-
lecegini soyler. Ester’in bagka secenegi olmadigindan egyalarini toplar ve
Bati’ya dogru yolculugu baglar.

“Vagonla Amasya’dan Samsuna gittik. Oradan da vagon degis-
tirip Istanbul’a gectik ve sonunda deniz yoluyla oradan Atina’ya
gectik. Atina’da da Megalorelass adli Yunan gemisine bindik.
Gretel ve Bedros Efendi birinci sinif yolcu boliimiindeyken ben,
Eva, Sophia ve Aram iiciincii sinif boliimiindeydik.”

Ester New York’ta Albert Acemyan adinda yeni bir arkadas edinir. Al-
bert’in ailesi de Ermeni Soykirim1 boyunca cefalar cekmistir. Ester ve Al-
bert 24 Nisan 1921°de Ermeni kilisesinde evlenir. Hi¢cbir sey Ester icin
kolay olmaz: Kilise yonetimi baslangicta Ermeni Soykirimi’nin altinci yil-
doniimii oldugu icin ciftin 24 Nisan’da evlenmesini kabul etmez, ¢ilinkii
teknik olarak diigiiniin kilisede olmasi da imkénsizdir.

“Oscar Wild’1n soyledigi aklima geliyor: ‘Hakikat nadiren saftir ve asla
basit degildir’. Ben Ester’in hakikati soyleyerek ebedi istirahate ulagtigini
diisiiniiyorum” diyor Acemyan Anhert.

1915°te Osmanli Imparatorlugu’nda ABD biiyiikelgisinin torunu olan
Henry Morgenthau Jr., Margaret’in kitabin1 “Insanlik tarihinin en kotii do-
nemlerinden birinden esinlenen kronolojik bir kitap” olarak tanimliyor ve
“Boylesi kitaplar cok dnceden yazilmis olsaydi 25 yil sonra Holokost hig-
bir zaman olmayabilirdi” diyor.

Ester’in hayat hikayesi Soykirim inkarcilarini o kadar ¢ok kizdirdi ki bun-
lardan birkag1 2007°de Barnes and Noble’daki imza giiniinde ortaya c¢ikarak
yanlis bilgi yaymak ve etkinligi bozmaya ¢aligmaktan gozaltina alindi. Acem-
yan Anhert ise bu yagananlar1 soyle yorumladi: “Yasanan olay beni iirkiittii
fakat vazgecmek icin yeterli degil. Annemin hikayesini anlatmak ve 1915°te
yasanan hakikati diinyaya gostermek icin beni daha da kararli hale getirdi.”

Christopher Atamyan
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Tokat’tan Rusya’ya:
Ermenistan’1 ekrana getiren yapimci
Ruben Dishdishyan

Rusya’da yasiyorsaniz, Agri Dagi’min oniinde gorkemli bir zeplinin
gectigi goriintiiyii elbet gormiigsiiniizdiir (tabii sinemaya gidiyor veya bir
televizyona sahipseniz). Bu animasyon, Ruben Dishdishyan’in kurdugu
Central Partnership sirketi tarafindan televizyon ve sinema dagitimi igin
iiretilen ve yapilan tiim filmlerin jenerigidir.

Ruben “Shadowboxing”, “Dr. Jivago”, “I'm staying” gibi yapimla-
rin yant sira sevilen televizyon programlart “Apostle”, “Black Cats”, ve
“Liquidation” ile beraber 150’den fazla film ve televizyon programi yapti.
En son ¢ikan filmlerinden biri ise yonetmen Fatih Akin’in 1915 Ermeni
Soykirimi hakkindaki “Kesik” filmiydi. Filmin yapimini Ruben’in yeni
film girketi Mars Media Entertainment iistlendi.

Ruben 2005 yilinda Forbes Rusya dergisi tarafindan en ¢ok gelecek
vaat eden bes yapimcidan biri olarak gosterilirken, GQ Rusya 2010 yilinda
onu “Yilin Yapimcisi” segti. O ayni zamanda Fransiz Sanat ve Edebiyat
Sovalyesi nigsanina ve Movses Khorenatsi Ermeni Madalyasi’na sahiptir.
Ruben, 2010 yilinda biiyiikbabas1 Hovakim’in anilarindan olusan “Down
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on the Euphrates on Rafts* (Sallarla Firat’tan Asagi) isimli bir kitab1 hem
Rus¢a hem Ermenice yayinladi.

Hovakim Dishdishyan

Hovakim Dishdishyan, i¢ Anadolu’da kiiciik bir yerlesim yeri olan Zi-
le’de 1903 yilinda dogar. 12 yasinda bir erkek cocuk olarak katliamlardan
kurtulur, ancak ¢6l boyunca aylarca go¢ etmeye ve Deyr ez Zor’daki Tiirk
konsantrasyon kampinin korkun¢ varlifina katlanir. Biitiin bu korkung
hikayeleri daha sonra acik bir sekilde betimler. “1915 Biiyiik Felaketi tepe-
mize pat diye diistii. Bir gecede koydeki 12 yas iistii erkekler toplandi. Ye-
rel bir hapse konuldular ve her gece [Tiirkler] bir grubu alip, onlar1 kentin
kuzeyindeki vadiye gétiiriir ve onlar1 baltalayan cellatlara teslim ederlerdi”
diye yazar Hovakim. Kurtulanlar konsantrasyon kampina gonderilir.

Hovakim kitabinda soyle devam eder:

“Dort ay boyunca kadinlar ve ¢ocuklarla ¢iplak, yalin ayak ve
actik. Tehcir yollarinda, yurttaglarimin sis ve ¢iiriiyen cenaze-
lerle dolu yollarda, tasvir edilemez 1zdiraplar ¢cektim. Dostlarimi
ve akrabalarimi kaybettim. Iki yerden toplanan ve tehcir edilen
konvoy 15 binden fazla kisiden yalniz 400 kisi kaldi. Ailemizin
44 tiyesinden yalnizca kiz kardesim ve ben kaldik.”

Hovakim, bu vahim kogullara ragmen hayatta kalir.

Konvoy Ain Ghazal’da durdugunda bir Arap Hovakim’i ve kiz kardesi-
ni Tiirklerden calar ve evine gotiiriir.

“Arap tliccarla nispeten yakin bir bagim vardi. Bizim icin bir aile
ayarlayacagina yemin etmisti. Bir keresinde beni evlat edinecegi
vaat edilen Dawud adinda uzun bir adam geldi. Dawud’un doért
kizi vardi ve bir erkek ¢cocuguna ihtiyaci vardi. Baska bir kiz
almak istemedi. Karanlik ¢oktiigiinde kiz kardesimi Optiim ve
kamp yerinden ayrildiktan sonra Dawud’un beni at sirtinda bek-
ledigi yel degirmenine gittim. Beni ata bindirdi ve tek kelime
etmeden Sincar’a, kdyiline dogru siirdii. Ailemin son iiyesiyle
yollarimi boyle ayirdim.”
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O zamanlar Hovakim durgundur, ancak yine de ¢ocuktur:

“Ablam1 ¢ok severdim. Bunun nedeni muhtemelen annemizin
Oliimiin ardindan sekiz aydan fazla siirekli benim bakimimda
olmasiydi. Her tiirlii cehennemi beraber yasamistik; yiiz binler-
ce Ermeni’nin giinliik imhasinin taniklar1 olduk, sayisiz olayda
Oliimiin goziine baktik. Izdiraba ve donemin zulmiine kars1 ortak
direnisimiz, aile baglarinin basarabileceginden daha siki bir ge-
kilde bizi birbirimize bagladi.”

Hovakim hayatinin geri kalanini ¢ekilmez hale gelen ayriligin sonucu
olusan derin yarayla geg¢irir ve hayatta kalmasindan 6tiirii asla kendini af-
fetmez:

“Hicbir sekilde zorlanmadan gelen ayriligimiz hakkinda uzun
uzun ve ¢ok diisiindiim. Kaybimi hafifletebilecek bir sonuca ula-
sabilmek i¢in binlerce argiimani tiiketmek, benim i¢in en keder-
lisi oldu. Zaman akip gidiyor, ancak acim her zamanki kadar
keskin.”

Act dolu aniya ragmen Hovakim Dishdishyan, onu yanina alan ve kur-
taran aile i¢in minnetten bagka bir sey hissetmez.

Bu insanlar onun ge¢misi unutmasina yardimcr olmak i¢in miimkiin
olan her seyi yapar:

“Insanlik dis1 zorluklar ve agir 1zdirabin ardindan kendimi beni
sefkatle saran bir ailenin i¢inde buldum. Bana iyi bakild1 ve ya-
vas yavas zayifligimi agtim, giicleniyor ve hayata geri doniiyor-
dum. Onlarin géziinde tamamiyla mesru ogullartydim.”

Hovakim Arap aileyle ii¢ yil yasar. Birinci Diinya Savasi’nin ardindan
1919 yilinda yerli Ermeni ortamina geri doner. Halep, Istanbul ve Sela-
nik’teki yetimhanelerde yillar gecirir, ayn1 zamanda ¢ok ders caligir. 1924
yilinda Dishdishyan Ermenistan’a gider, Erivan Politeknik Enstitiisii’'nden
(Ermenistan Devlet Miihendislik Okulu) insaat mezunu olur ve basaril1 bir
kariyeri ve ailesi olur.

Hovakim Dishdishyan dnemli konumlarda bulunur ve Ermenistan bag-
kentinin gelismesine 6nemli katkilar yapar. Tsitsernakaberd Soykirim Ani-
t1 tamamlandiginda Hovakim kitabin1 yazar.
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Ruben soyle anlatiyor: “Beni oraya gotiirdii. Evimizden anitin oraya
yiirliyerek gittik ve bana soyle dedi: ‘Bunun hakkinda bir kitap yaziyorum,
yakinda okuyacaksin.””

Tiriiniin tek 6rnegi olan “Down the Euphrates on Rafts” kitabi, Osman-
I1 Tiirkiyesi’nde Ermeni katliamindan kurtulmus ve hakkinda konusabile-
cek kadar yasamig birinin detayli ve duygusal tanikligi.

Diinya etrafina dagilmis olmak, Ermeni halki i¢cin hem bir giic hem de
zayiflik. Ruben Dishdishyan kendisine “yar1 Ermeni” demesine ragmen ata
topraklarini tiim kalbiyle seviyor. Ermenistan’a, tarihine ve halkina olan
tutumunda saygili:

“Elimden geldigince Rus izleyiciyi Ermeni halki ve kiiltiiriiyle
tanistirmaya calistim. Yillar boyunca Rusya’da ¢alisan Ermeni
aktorleri izliyorduk ve miimkiin oldugu her zaman onlari filmle-
rimize dahil etmeye ¢abaladik.”

“Seni nadide yapan seyi korumak onemlidir: Dilini, kiiltiiriini, ata top-
raklarmin seni nasil i¢ine ¢ekisini. Ermeni Diasporasi ve topluluklarinin
hareketlerini koordine edecek belli bir giice ihtiyacimiz var” diyen Ruben,
sozlerini soyle siirdiiriiyor:

“Kendimi sanki Ermeni dogumlu Rus olarak hissediyorum. Er-
menistan’1 ¢ok seviyorum. Oraya her yil iic veya dort kez gi-
diyorum, her gidisim yeni bir soluk getiriyor. Burasi benim en
yakin ailemin, annem, babam, kiz kardesim ve yegenlerimin ol-
dugu yer.”

Ancak aile baglar1 ne kadar giicliiyse kayiplar da o kadar acili oluyor.
Ruben soyle devam ediyor:

“Babam eskiden biiyiikbaba Hovakim’in tiim hayatin1 kiz kar-
desini arayarak gecirdigini sdylerdi. Mektuplar yazar, onun
hakkinda bilgi almak icin Amerikali ve uluslararas: orgiitlerle
iletisime gecmeye caligirdi. O zamanlar kariyerini oldukga kétii
etkiledi.”

Hovakim Dishdishyan, 1973 yilinda Erivan’da 6liir. Kiz kardesini bu-
lamaz ancak torunlar1 ve onlarin ¢ocuklart aramaya ve mucizeyi umut et-
meye devam eder. Ruben vazgececek degildir: “Biiyiikbabamin kitabini
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Ingilizceye cevirdik ve bastirmaya calistyoruz. Bize yeni bir bilgi getire-
cegini umuyoruz.”
Torunu, Hovakim’i gururlandirtyor.
Grigory Mkrtchyan
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Adapazar ve Amasya’dan Fransa’ya:
Piyanist André Manukyan

Babasi, General Antranig olarak bilinen, fedai olarak savasan Ma-
nukyan agiret reisinin anisina adini Antranig koyar ancak Antranig,
ikinci ismi olan André’yi kullamir. Hayranlar ise hoslandiklar: bu te-
levizyon sunucusuna sevgiyle “Dédé” diye seslenir. Kendini sevdiren
giiliimsemesi, kirli sakal, 1s1ldayan yesil gozleri ve provoke etmeye
duydugu egilim bu olaganiistii piyanist ve bestecinin Fransiz medyast
tarihinde siiregelen bir miras elde etmesine yardimct olur. 58 yasinda
biiyiikbaba olan André, zamanini Chamonix ve Paris’teki evinde gecirir.
Aymi zamanda burada calisir. Kam yiizde yiiz Ermeni ancak melankoli-
den yoksun.

André’nin komiiniteryanizm icin zaman yoktur ¢iinkii o 1968 sonrasi
liberteryen nesilden gelir. O giinlerde ekibini solcu baba-coollardan (hippi)
kurar. Ermeni tarafiyla ise caz yoluyla rastlagir. Fransa’da Ermeni yil1 ol-
dugunda sene 2007°dir. Televizyon programi “Nouvelle Star” (Tiirkiye’de-
ki “Popstar”) sunuculuguyla kazandig: iin sayesinde Ermeni Diasporasi
hakkinda bir programa katilmak i¢in davet alir. Yapimci ondan Ermenice
bir seyler ¢calmasini istediginde zor durumda kalir, ancak biiylikannesi Hai-
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ganouche’nin uzaklardan bir an1 seklinde niifuz eden sarkisi gelir aklina
ve piyanoda dogaglama yapar; parca parca melankoli, hing ve blues ortaya
cikar. Uzun siiredir kayip olan ancak yok edilemeyen bir sey ¢ikar And-
ré’nin icinden. Bdylelikle Ermeni melodilerinden ilham alinan “Inkala”
caz alblimii dogar.

Korkusuz Antrapanig

Romantik bir sanat¢i olan André, yeni bir gegmis yaratmak istemekte-
dir. Fatih Akin’1n “Kesik” filminde tasvir edilen Soykirim’in geri doniile-
mez zarari suratina bir tokat gibi gelir. En ¢ok duygulandig1 ne mi olmus-
tur? Filmin ilk beg dakikasi: Tiirk komgulariyla barig ve anlayisla yasayan
Ermenileri gormek.

André, “Soykirim ge¢misi yok etti” diyor. Rol modeli, Hugo Pratt’in
cizgi roman karakteri Corto Maltese’dir. Maceraci bir deniz kaptanidir
Maltese ve “altin kalpli bir serseridir.” Kendi kaderini kendi se¢gmek ister
ve kimliginin {izerine golge diisiiren kanli mirasin digina ¢ikmak ister.

André’nin anne tarafinin kokeni Batt Anadolu’ya uzanir. Biiyiikannesi-
nin babasi Deleryan, Istanbul’un dogusunda bulunan bir kent olan Adapa-
zart’nin valisidir. Ailenin o tarafi Soykirim vahgetine tanik olmaz. Manuk-
yan, riizgarin yoniiniin degistigini anladiklarini ve sonrasinda “baslamadan
kactiklarimi” soyler.

Baba tarafindan dedesi Antranig ise bdyle bir sansa sahip degildir. 1894
yilinda Karadeniz’den ¢ok da uzak olmayan Kuzey Anadolu kenti Amas-
ya’da dogan Antranig, Haiganouch Mendjikyan ile evlidir ve iki de ¢ocugu
(bir kiz, bir erkek) vardir. Daha Birinci Diinya Savasi’nin bagidir. 1914
yilinda Osmanli Ordusu’na ¢agrilir, Rus cephesinde savagmaya gonderilir
ve Ocak 1915’te Osmanlinin Sarikamig yenilgisinin ardindan tutsak dii-
ser. Hiristiyan olmasinin yardimi: dokunmaz. Sibirya’nin dogusundaki bir
kampta, Cin sinirina bir tas atig1 uzaklikta hapsedilir.

Burada terzi olarak calisir ve diger tutsaklarla arkadas olarak Macar-
ca ve Almanca konugmay1 6grenir. Bir glin Alman bir subay Cin sinirini
gecerek Alman Konsoloslugu’nu aramay1 onerir. ikisi kagar, ancak yakin-
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larda bulunan Cin kasabinda kurutulmus balik caldiklari i¢in kalabalik
tarafindan kovalanirlarken Rus muhafizlarla karsilagirlar. Tekrar kampa
gotiiriiliirler. 1917 yilinda Bolgevik devriminin ger¢eklesmesinin ardindan
Antranig diger tutsaklar gibi serbest birakilir. Trans-Sibirya trenine biner
ve 32 giiniin ardindan Odessa’ya ulasir. Yolculugu karsilayabilmek i¢in
molalarda terzi olarak ¢alisir. Sonrasinda limana gecer ve Rusya’dan ayri-
lan bir gemiye binmeyi basarir.

Antranig’in uzun yolculugu

Antranig Osmanlt Tiirkiyesi’ne gider ve ailesini arayarak Anadolu’da
dolagir. Bu sirada kendini Yunan olarak tanitir, ancak yeni kimligi yalniz
bir siireligine ise yarar. Sonrasinda Konya’da tutuklanir:

“Her giin bir muhafiz gelir, mutfaga yardim etmesi igin iki tu-
tukluyu alirdi. Ancak onlar hi¢bir zaman geri gelmezdi.”

Bu durum Antranig’in oldiiriilmekten korkmasina yol agar. Antranig
de bir kez daha kacarak, imparatorlugun uzak dogusunda yer alan Gene-
ral Antranig’in Ermeni savagcilarina katilir. Generalin savagcilarinin Bati
Ermenistan’dan cekilmeye zorlanmasiyla beraber Antranig tekrar kendini
Rusya’da bulur.

Atranig bunlar1 yasarken ¢ocuklari ve esi Haiganouche, yedi kiz karde-
si, anne ve babasi yurtlarindan tehcir edilir.

Haiganouche ve kiz kardesleri hari¢ diger herkes Suriye ¢ollerindeki
Oliim yiiriiylisiinde can verir. Haiganouche ve kiz kardegleri hayatta kala-
bilmek icin her tiirlii stratejiyi kullanir: Haiganouche, kiz kardeglerini ko-
rumak i¢in yiizlerini ¢camurla kaplar. Kendisi tecaviizden zar zor, saldirgan-
lar1 korkutmak i¢in deli taklidi yaparak kacar. Birinci Diinya Savasi’nin
sonunda ise Deyr ez Zor’a ulagip Kizilha¢’m yardimiyla Bulgaristan’a
siginirlar. Antranig’in amcas1 Agop burada yagsamaktadir.

Antranig Rusya’da Kizilhag tarafindan yapistirilan bir¢ok ilandan birini
goriir. Uzerinde s6yle yaziyordur: “Agop Manukyan aile iiyelerini arryor.”
Dogrudan Bulgaristan’a gider, ailesini bulur ve onlarla beraber Tiirkiye’ye
geri taginir. Hep beraber Izmir’e yerlesirler, burada terzi diikkani agarlar.
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Isler biiyiir, el altindaki dikis makinelerinin sayis1 35’i bulur. Oglu Arthur
ise 1920 yilinda dogar.

Hayat normale doner, ancak uzun siirmez. Yunan-Tiirk savag! siddet-
lenirken Antranig bir kez daha asker iiniformasin1 giyer. Eyliil 1922’de
Tiirk General Mustafa Kemal’in giicleri kenti ele gegirir, Ermeni ve Yunan
mabhalleleri yakilir. Antranig’den ayr1 kalan Manukyan ailesi bir tekneyle
zar zor kagar. O zamanlar {i¢ yaginda olan Arthur, alevleri ve ailesinin Yu-
nanistan’a giden bir Fransiz gemisine nasil bindigini hatirlar.

Terhisinin ardindan Antranig tekrar ailesini aramaya baglar. Kizilha¢’tan
esinin, gocugunun ve esinin kiz kardeslerinin Yunanistan’da, Larissa’daki
bir miilteci kampinda oldugunu 6grenir. Bir giin aile aksam yemegine otu-
rurken kii¢ciik Arthur kapinin agildigini goriir. Kalin bryikli uzun bir erkek,
sirtinda kocaman Rus tarzi ceket ve astragan kalpagi ile iceri girer.

Herkes korkmustur; Haiganouche ¢iglik atar, kiz kardesleri barakaya
kosar ve aglar. Bu, Arthur’un babas1 Antranig’e iligkin ilk anisidir.

Arthur’un kiz kardesi kiiciik Takouhie Yunanistan’da dogar. Aile ise iki
yil kiiciiciik bir barakada tikis tikis yasar. Ta ki Aubenas iplikci endiistrisin-
den bir calisan isci aramak icin cikagelene kadar; savagin sona ermesiyle
calisana ihtiyag vardir ve nerede, nasil olursa olsun ige alim yapilir. Boyle-
likle aile giiney Fransa’da yer alan Ardeche’de calismak iizere yola cikar,
oradan da Nice’e ve son olarak Lyon’a geger.

Arthur gecmisin travmatik anilariyla biiyiir. Cocukken aile toplanma-
larindan kaginir. Ciinkii André’ye gore oryantal pastalara eslik eden sey;
“katliam, tecaviiz, hamile kadinlarin karninin kesilmesi, ¢ocuklarinin
oniinde babasinin basinin kesilmesi ve ¢ocuklarin canliyken kaziga otur-
tulmasinin” korkung hikayeleridir. Arthur daha sonra iki cocugunu bu deh-
setten uzak tutmak icin 6zel ilgi gosterir.

André ve kiz kardesi Marie Anne, Lyon’un Croix-Rousse bolgesinde
biiyiikannesi Haiganouche ile biiyiir. Baba tarafindan dedesi onlar1 sadece
Ermenice konugarak, sefkat diliyle yetistirir. Sonug¢ olarak kiiciik André
anaokulu 6gretmeni icin soyle diisiiniir: “Cok zeki degil, ¢linkii her dedigi-
mi anlamiyor”. Okul arkadaglar1 patenle kayarken, André Ermeni okuluna
gitmeye zorlanir. Burada alt1 yasindayken piyano dersleri almaya baglar.

212

Hem piyano hem de keman ¢alan babasindan yardim ve ilham alir. Ayni
zamanda babast André’yi geng¢ yasinda klasik miizikle tanistirir.

Yiiziincii yildoniimiinde

24 Nisan 2015 tarihinde tarih yazilirken André de bunun bir tanigidir.

Amaci Tiirk hiikiimetinin halka ag¢ik olarak Soykirim’t tanimasini, taz-
minat 6demesini ve topraklari geri vermesini saglamak olan ASALAnin
1980’11 yillarda Fransa’da ve diger yerlerde diizenli saldirilarin ardindan
Soykirim’in tarihsel ¢ikarimlarinin farkina varan ve ona kalan mirasin
oziindeki karmagiklig1 anlayan André, artik Cumhurbaskani Francois Hol-
lande’1n Ermenistan delegasyonunun bir parcasidir.

“Biraz tuhaf, neredeyse giiliingtii. Gece yaris1 Erivan’a gitmek
tizere yola ¢ikmistik. Hollande ugaga girdiginde 6giinii atlaya-
rak onu karsilamaya gittik. Oraya ulastigimizda saat sabahin al-
tistydi. Fransiz Konsoloslugu’nda giizel bir konugma dogacladi-
gint duyduk. Fransa’nin Ermenilere sahip oldugundan &tiirii ne
kadar sansli oldugunu vurgulamaigti.

Fransiz delegasyonu Ermeni Soykirim Miizesi’ndeki anma sere-
monisine geg kalir ve programin tam ortasinda inis yapar. André
girige, linlii Fransiz-Ermeni sarkici Charles Aznavour’un yanina
ilerler. O an1 g6yle anlatiyor: “Higbir zaman bu kadar kamera
gérmemigtim.”

Bir gazeteci onlara yaklasir, yiizlerine dogru mikrofon tutar ve dogru-
dan sorar: “Ben Tiirk’im. Bana sdyleyecek neyiniz var?” Aznavour kolla-
rin1 genisge agar ve cevaplar: “Hos geldin!” Manukyan, “Cok duygulan-
diriciydi” der.

Ermeni olmak...

André i¢in Ermeni olmak digerlerini anlamak, merakli olmak ve hayat-
ta kalabilmek ve devam edebilmek i¢in tiikenmeyen iradeye sahip olmak-
tir. Bir Ermeni 21’inci yiizyilda mutlu olabilir mi? Cevap, tartismasiz bir
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sekilde “evet, ancak ge¢migle barigsabilmek sartiyla.”

André Ermenistan ile sans eseri, en aydinlik yollardan biri olan miizik
aracilifryla rastlagir. O zamandan beri Ermeniler onu kayip ogul olarak
aralarinda kabul etseler de ona gore ata topraklar1 bugiin Tiirkiye’nin oldu-
gu yerdir. Artik miizisyen arkadaslariin daveti iizerine Istanbul’a gitmek-
ten ¢cekinmez.

André’nin Ermeni asilli Suriyeli biiyiik caz sarkicist Lena Chamamyan
ile karsilagmasi belki de hayatinin son birkag yilindaki en giizel olaylardan
biridir. Orient’ten olan Lena ve Bati’dan olan André, yiiziincii yilda ken-
dilerinin 6tesindeki bir dava i¢in Ermeni hassasiyetini ve yetenegini hare-
kete gecirmistir. Ortak kokenleri vardir ve Osmanli mirasindan her ikisi
de biiyiilenir. Ve yavag¢a uyanan Tiirk sivil toplumu maceralarinda onlara
destek olur.
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Amasya’dan Fransa’ya:
Foucault ve Deleuze’iin 6@rencisi
Michel Mosesyan

Michel Mosesyan bir mimarin baglica miicadelesini ‘insanlarin ai-
diyet duydugu alanlar yaratmak’ olarak tanmimliyor. Calkantili gecmigin
tiim nesillerden aile iiyelerini bircok kitaya dagutngr Ermeni bir ailenin
cocugu olarak diinyaya gelen Mosesyan, ailesinin uyum yeteneginden
ilham alarak bircok iilke ve kiiltiirde projeler yiiriitiiyor.

Michel ilk kez bir mimarlik yarigmasini kazandiginda bes yasindaydi,
ikincisini ise alt1 yagindayken kazandi. Fransa’nin giineyindeki Roussillon
sahillerinde her yil ailece yaptiklar tatilde Michel arka arkaya iki sene
boyunca kumdan kale yarismasini kazandi. Bu gen¢ mimarin fotografi Le
Figaro gazetesinde yayimlanarak, tiim aileyi gururlandirdi. Insaat alanla-
ria tutkuyla yaklagmaya baslayan Michel, daha sonra babasinin verdigi
egitimle turnuvalara hazirlandi. Her ikisinin de olduk¢a keyif aldig1 harika
bir donemdi.

Ik bakista Michel’in mimar olarak bagarili olmasi her zaman kaderinde
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var olmus olarak goriilebilir. Ancak o bagka seylere, 6zellikle de Paris gibi
bir sehirde yasamanin onca artisindan biri olan sinemaya diigkiindii. Car-
samba giinlerini sinemayla geciren Michel, o giin icerisinde yaptiklarini su
sozlerle anlatiyor:
“Carsamba giinleri dersim olmadigindan otiirii hep sinemaya
giderdik. Sanzelize Caddesi’nde saat 10’da bir filme girer, saat
2’de ise Latin Mahallesi’ndeki Hautefeuille Sokagi’'nda bagka
bir film izlerdik. Son olarak da Les 3 Luxembourg’a giderdik.
Cogu zaman siyah beyaz filmler izledik, ancak Wim Wenders’in
filmleri gibi yeni filmler de seyretmistik.”

Michel’in kendisi de oldukca hevesli bir yonetmendi, Super 8 kame-
rastyla bircok film cekti. Sonrasinda da film okuluna basvurdu ve Fou-
cault, Serres, Deleuze ve Derrida’nin verdigi felsefe derslerine katildi.
ICRAM’daki seminerler de bu derslerden daha 6nemsiz degildi; sadece
avant-garde miizik laboratuvarinda akimm kurucularimdan Pierre Boulez,
kendi eserlerinin i¢ yiiziinii anlatmadi, ayn1 zamanda Stockhausen, Cage
ve Nono gibi bestecilerin de eserleri yakindan tanitti. Laboratuvar ise 1977
yilinda agilan Centre Pompidou binasindaydi. Michel, o giinleri anlatirken
“Bizler icin kiiltiirel devrimdi” diyor ve hala o donemki heyecanini iginde
tasiyor.

Bosluga sekil vermek

Michel ayn1 zamanda New York, Cambridge ve Massachusetts’te mi-
marlik dersleri aldi. Mezun olduktan sonra Londra’da Docklands’in donii-
slimiine katki veren ve diinyanin 6nde gelen mimarlik firmalarindan ‘Skid-
more, Owings & Merrill” icin ¢alisti. Simdiyse 10 senedir Britanya’'nin
bagkentinde sahibi oldugu mimarlik sirketinde ve her iilkeden dikkat ce-
ken biiyiik 6lgekli projelere imza atiyor. Londra’daki bir¢ok projenin yani
sira, Fas’in Fes kentinin meydaninin yeniden tasariminin yapilmasindan
sorumlu. Ote yandan Cin’in Sangay kentindeki Exxonmobil i¢in devasa
bir teknoloji merkezi insa ediyor, Katar’in bagkenti Doha’da ise yeni kuru-
lan Msheireb mahallesindeki ingaatlar1 yonetiyorlar. Michel ayni1 zamanda
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Belgika’nin baskenti Briiksel’deki yeni NATO Genel Merkezi’nin tasari-
minda azzimsanmayacak kadar 6nemli bir rol oynadi.

Michel’e gore “birr bina sadece kabuktan ibaret degil; i¢inde yasa-
yanlara ve halka taginmasi gereken fikir ve amaclarin birlesiminden yola
cikilarak olugsuyor.” Michel, siirekli olarak eserlerinin temelini olugturan
‘kiiltiirel yakinlik’ konusuna deginiyor. Insan ihtiyaglarmin her zaman igin
piyasada ve siyasette olanlardan daha agir bastigini belirterek, soyle konu-
suyor:

“Asil soru; insanlarin tekrar gelmeyi isteyecegi kadar keyif al-
dig1 alanlar yaratmak. Her seyden once olusturduklar: kiiltiirel
bir bag, ekonomik degil. Sonug¢ olarak ekonomik bagar1 agirlikli
olarak insanlarin geri gelip gelmeyi istemeyecegine bagli.”

Michel’in diisiince siirecinde kiiltiir, kimlik ve aidiyet gibi kavramlarin
onemli kategoriler olarak yer etmesi nedensiz degil. O, bu durumu “Sadece
soyadimdan dolay: degil, ancak her zaman icin farkli olduguma dair bir
hissim vardi. Fransa’da dogmus olsam da, benim ge¢cmisim sinif arkadag-
larimkinden farkliydi” sozleriyle anlatiyor.

Biiyiikanne Elisabeth Altunyan

Michel’in biiyiikannesi Elisabeth Altunyan 1897 yilinda dogar. Arka-
sinda Karadeniz’in biiyiik liman1 Samsun’un yer aldig1 Kagkar Daglari’n-
da bulunan Amasya’dan gelir. Ancak o orada degil, babasinin Amerika’da
20 y1l gecirmesinin ardindan sebze ve meyve toptancist olarak caligtig1
Kirim’da, Yalta’da biiyiir.

Rus Car1 ve ailesi Kirim’daki yazliklarina geldiginde onlarin evinin
ihtiyacimi o saglar. Aristokrat ¢evrelerdeki diger kizlar gibi Elisabeth de
balolara ¢agrilir. ilerlemis yasinda bile sasali suareleri ve vals ettigi giin-
lerden bahsetmekten geri duramaz. Sonrasinda yasanan Ekim Devrimi ile
beraber ise Rus monarsisi sona erer...

Sonraki birka¢ yil igerisinde aile cok daha agir darbeler yasar. Birinci
Diinya Savasi’nin baginda Elisabeth, Osmanli Imparatorlugu’nda yer alan
Amasya’ya yolculuk eden biiyiikannesine eslik edecek, orada uzak aileden
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olanlarla goriisecek ve sehirde sahip olduklari evi onunla beraber satacak-
tir. Yolculugu dort gozle bekliyordur ve aile konseyi gitmek icin cok geng
oldugu kararini verdiginde hayal kirikli§ina ugrar. Elisabeth yerine ablast
Sinaoush, biiyiikannesi ile beraber gider.

Amasya’ya varmalarindan sadece birka¢ ay sonra Osmanli’nin tama-
minda Ermeni halkina yonelik siddet baglar, Amasya’daki Ermeniler de bu
siddetten esirgenmez. Iki kadin bir daha dénemez, yasadiklarinim ayrintila-
rini aile 6grendiginde 15 yil gecmistir bile.

Elisabeth savastan sonra tahil tiiccart Missak Mosesyan ile evlenir. O
da babasi gibi toplantilarin tedarikgisidir. Sovyetlerde Hiristiyanlarin kiyi-
mi1 baglamis oldugundan sivil kiyafetler icindeki cifti yerel bir papaz ev-
lendirir. Yeni evliler daha sonra Moskova’ya geger. Ancak Joseph Stalin’in
ticareti durma noktasina getirmesiyle ve smirlar1 kapamasimin ardindan
kendisini zor zamanlarin bekledigini ongoriir. iran pasaportu temin eder
ve elindeki tiim malvarligim1 elmasa ¢evirir. Elmaslarin bazilarini takim
elbisesinin diigmelerine, bazisini ise sahte diglerine saklayarak Nah¢ivan
iizerinden Iran’m Tebriz kentine gecer. Birkag hafta sonra da Liibnan’a,
Beyrut kentine varir.

Beyrut’a varmalariin ardindan Elisabeth’in kuzeni Ermeni Soykirimi
sirasinda Amasya’da neler yasandigini anlatir onlara. Ilk olarak birgok er-
kegin tehcir edildigini sdyler. Daha sonra geride kalan birkag¢ erkegin ki-
liseye gotiiriilerek orada diri diri yakildigini anlatir. Siranouch ve kendisi
dahil olmak iizere kadin ve ¢cocuklarin iilkenin i¢ bolgelerine dogru siiriil-
diigiinii; hirsizliga, siddete, cinsel tacize maruz birakildigini ve yolda 6l-
diiriildiigiinii aktarir. Sadece birkagi kendini kurtarabilmistir. Elisabeth’in
o zamanlar ¢ocuk olan kuzeni de kendini kurtaranlardir.

Yabanc bir iilkeye varis

Dort kisilik geng aile ilk olarak Amerika’ya go¢ etmeyi planlasa da
Fransiz konsolosun Fransa’ya yerlesme sartiyla Fransiz vatandaslig: tek-
lif etmesi fikirlerini degistirir. Toulouse kentinin tarihi mahallesi Albi’ye
taginirlar ve burada ayakkabi igine girerler. Missak’in ismi de Fransa’da
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Michel olur.

Ardindan bagka bir cocuklar1 daha olur: George. Aile ilk geldiginde
kimseyi tanimaz, ¢cevrelerinde de hi¢ Ermeni yoktur. Yine de 1979 yilinda,
Missak’1in cenaze toreninde Albi Katedrali insanla doludur. Michel o giin
vefat eden biiylikbabasinin ismini almaktan duydugu gururla sdyle diyor:
“Basaril1 bir asimilasyonun daha iyi bir kaniti olabilir mi?”

Michel’in babast Charles, ¢okuluslu bir sirketin teknik isler miidiirii
olur. Kisa bir zaman 6nce ise Michel, babasinin emekliliginde yasamasi
icin Fransa’nin giineyinde bir ev yaptirir. Burasi, kumdan kale yarismasi-
nin gerceklestigi plajdan cok uzak degildir, ikili tekrar bir araya gelir.

Farklilik okulu

Kiiciik yastan itibaren Michel “uluslararasi” konseptin etkisi altinda
kalir. Biiyiik biiylikbabasi neredeyse 20 yilint Amerika’da gecirmistir. Bu
gecmis durumun her zaman i¢in belirsiz oldugunu bilmek ve 6zel bir kim-
lige sahip olmak onun ufkunu genisletir.

Michel, “Bir mimar olarak benim i¢in” diye anlatmaya bagliyor ve son
olarak soyle diyor:

“Bu ‘farklilik okulu’ benim i¢in her zaman bir avantaj oldu.
Digerlerini dinleyebilme, kendi deneyimlerimi onlarla paylasa-
bilme ve onlarin anlagildigini hissetmesine neden olan yakinla-
sabilme yetim farkl: kiiltiirlerden kisilerle calismay1 benim icin
¢ok kolaylastirdi. Bu tiir bir iletisim sadece dile dayanmak zo-
runda degil, daha ¢ok iletisimin cekirdegini olusturdugunu dii-
slindiigiim seziye ve hayalgiiciine dayali. Ben bu durumda belli
bir Ermenilik oldugunu diisiiniiyorum. Evet, bence var!”
Stefan Schomann
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Corum’dan Amerika’ya:
Diinyanin onde gelen miizisyenlerinden
Kim Kagkasyan

Detroit-Michigan’da Ermeni-Amerikali bir ailenin cocugu olarak
diinyaya gelen Kim Kashkashian (Kim Kagkasyan) diinyanin onde ge-
len klasik miizisyenlerinden biri olarak diinya capinda iin kazanmastyla
birlikte bircok kisi tarafindan ‘en yetenekli viyola sanatgist’ olarak kabul
ediliyor. 2013’te “Kurtag and Ligeti: Music for Viola” adli calismastyla
“En Iyi Klasik Solo Enstriiman” dalinda Grammy Odiilii kazandi. On-
ceki yillarda ise bircok odiile aday gosterildi ve 2001 Cannes’da Klasik
Miizik alaminda orkestra ile yapaigt solo kayitla ddiile layik goriildii.

Kim Kagkagyan, tinlii Interlochen Sanat Akademisi’ne girdikten sonra
Peabody Conservatory of Music ve Philadelphia New School of Music
okullarindan mezun olur. Kim, ¢ocukken klarnet ¢almak ister ancak ailesi
icin yeni bir enstriiman satin almak ¢ok pahali oldugundan aileden birinin
kullanmadig1 bir kemani ¢almaya baglar. O andan sonra diinya Kim i¢in
daha da zenginlesir. Ilgingtir ki miizisyenler ¢ogu zaman aile iiyelerinin
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enstriiman c¢alabildigi cevrelerde yetisirken Kim i¢in bu boyle degildir. Ha-
las1 ve babasinin evde ve kilisede sarki sdyledigini hatirlayan Kim, ailesin-
deki ilk profesyonel miizisyendir. Kim bu durumu “Bir yerlerden baglamak
gerekiyor” diye yorumluyor.

Kim, bircok 6diil almasinin yani sira popiiler ispanyol ve Arjantin sar-
kilarini zarif bir sekilde icra edisiyle 6vgii toplamistir. Bu sarkilarin arasin-
da Manuel De Falla’nin “Asturiana” (2006 yilinda ECM Records ¢ikisli,
piyanoda Robert Levin’in oldugu parca) adli eseri de bulunmaktadir. Ayri-
ca Arvo Pirt, Alfred Schnittke, Gyorgy Kurtdg, Gyorgy Ligeti, Krzysztof
Penderecki ve Tigran Mansuryan gibi cagdas bestecileri desteklemesiyle
takdir toplamistir. Kim, su ana kadar 30 albiim ¢ikarmustir.

Elestirmen Tom Manoff, ABD merkezli bagimsiz haber radyosu
NPR’ye onun hakkinda soyle yazmistir: “Onun adin1 duydugumda aklima
gelen ilk sey ‘viyola’ degil, duygularla beraber harekete gecen sarki benze-
ri miizik kalitesindeki ‘siirsellik’tir.”

Gercekten de Kim, kendine has tarziyla diizenli olarak diinya iizerinde-
ki en biiylik orkestralara (Berlin, New York, Tokyo) ve kuartetlere (Guar-
nieri, Tokyo) eslik etmistir ve YoYo Ma ile Gidon Kremer gibi 6nde gelen
meslektaslariyla beraber calmigtir.

Diinyanin 6nde gelen miizik festivallerin diizenli olarak katilan Kim,
aym zamanda Indiana Bloomington Universitesi ile Freiburg ve Berlin’de-
ki konservatuarlarda ders vermistir. Kim, 2000 yilindan beri New England
Konservatuari’nda viyola ve oda miizigi dersleri de vermektedir.

Kahraman Anastas Efendi

Kagkagyan ailesinin ge¢misi, komsularin iyiligi ve iradesiyle Soyki-
rim’dan kurtulan bir¢ok Ermeni’nin hikdyesini yansitir. Bazen hiikiimet
baglantilar1 olan niifuzlu arkadaglara sahip olmak, 6lim ve yagsam arasin-
daki ayrimi, Bati’ya kacabilmek ve acimasiz bir kadere terk edilmek ara-
sindaki fark: belirleyebilir.

Kim’in baba tarafindan biiyiikannesi ve biiyiikbabasi, Osmanli impara-
torlugu sinirlart igerisindeki Corum’da yer alan Sungurlu’dan gelir. Biiyiik-
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babasi Dikran Hushugyan, iyi egitimli biri oldugu kadar iyi de baglantilara
sahiptir. Yine Sungurlu’dan olan Rakel Kurkjyan (evlenmeden onceki so-
yadi Aslanyan’dir) ile evlenir ve ciftin iki cocugu olur: Ardavast ve Mary.
Dikran’in yakin dostlarinin arasinda 6nemli bir tiiccar olan Yunan Anastas
Efendi de vardir. Bugiin Anastas Efendi’nin yalnizca ismi hatirlanmasina
ragmen ailenin hayatta kalmasinda 6nemli rol oynamustir.

Anastas Efendi, tehcir bagladiginda Hushugyanlarin tehcir edilme ta-
rihini erteler. Aile birka¢ ayli§ina bir ¢iftligin ahirinda saklanir. Anastas
Efendi nihayetinde Tiirk hiikiimetinde iyi konumda olan arkadaglar1 ara-
ciligiyla Rakel ve Mary’nin iilke digina ¢ikmasina yardimci olur. Rakel’in
esi 1915-1916°da oldiiriiliirken, Rakel ve Mary, Ardavast’1t Miisliiman bir
erkek cocugu kiligina sokarak onu Yozgat’tan cikarir. O yil kaybedilenle-
rin arasinda Rakel’in ii¢ kiz kardesi de vardir. Iki ¢ocuguyla beraber Ellis
Adasi’na ulagmay1 basaran Rakel, boncuk isi yaparak ve bir giyim fabrika-
sinda ¢aligarak ge¢im saglayacaklar1 Boston’a gider.

Kim’in anne taraf1 Giiriin’den gelmektedir ve Soykirim’dan 6nce Ame-
rika’ya yerlesir. Biiyiik biiyiikanne Hannah ile biiyiik biiyiikbabasi Khac-
hadur’un Mariam adinda bir kizlar1 ve Manuel, Harry ve Benjamin isim-
lerinde ii¢ erkek cocuklar1 vardir. Hala var olan kayitlara gore Khachadur
ve Manuel, St. Lawrance isimli bir gemiyle Ellis Adasi’na vardiginda sene
1906’dir. Manuel ailenin geri kalanin bir araya toplamak i¢in geri gonde-
rilir. Mariam Kamyan, John Hekimyan ile evlenir. Kizlar1 Elmas ise 1947
yilinda Ardavast Kagkagyan ile evlenir.

Rakel ve Mary daha sonra dénemin firsatlar kenti olarak goriilen Det-
roit’e yerlesir. Ardavast ve Elmas’n ikisi de burada 6gretmen olur. Kim ve
Dikran Kaskagyan isimlerinde iki ¢ocuklar1 diinyaya gelir.

Yemek icin miizik

Kim, konser ve ders vermedigi zamanlarda sanat yonetmeni olarak
gorev yaptigt MMF (Music Through Food) aracilifiyla kendi toplumuna
yardimct olur. MMF adindaki yenilik¢i ve kar amaci giitmeyen bu orgiit,
miizisyenlerin yerel topluluklarda gelir elde ederek aclifa kars1 miicade-
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le etmesine yardimci olur. A¢lik yardimi yapan ondan fazla orgiit adina
verilen konserler sayesinde elde edilen gelirle birlikte 200 binden fazla
0giin imkan1 yaratilmigtir. Bugiine kadar ¢esitli tilkelerden gelen en az 100
sanatgl, lilke genelindeki Music for Food konserlerinde sahneye ¢ikmigtir.

“MMF, miizisyenlerin miizikleri aracilifiyla somut bir seyler yaratabil-
digi, sanatgi ve izleyici arasinda sivil sorumluluk atmosferi olusturan bir
aractir” diyor Kim.

New York, Boston, Cleveland, Los Angeles ve Chicago dinleyici kitle-
si, bagis i¢in tegvik edilir ve verdikleri bagislarla kag kisilik gida yardimi
yapildigina dair bilgilendirilir.

“Bu, ihtiyac1 olanlarla baglanmanin bir yolu” diyen Kim, a¢li§in Ame-
rika’da en az dillendirilen biiyiik sorunlardan biri oldugunu soyliiyor.

Ailesinin korkung 1915 olaylarinda yasadiklarini da “Baz1 seylerin bas-
ka bir sekilde cereyan etmesini dilerdik... Ne de olsa biiyiik annem egini
kaybetti. Ancak ¢ocuklarimi kurtarabildi” sozleriyle degerlendiren Kim,
kisa bir durgunlugun ardindan sézlerini sdyle sonlandiriyor: “Minnettar
olacak cok seyim var.”

Christopher Atamyan
A e

&
T

Kurkjian ve Aslanyan ailesi: Rakel annesinin kucaginda
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Sarkici, soz yazari ve prodiiktor Micheal Omartyan

Hlinois dogumlu sarkici, soz yazart ve prodiiktor Micheal Omartyan
40 yila yakin siiredir miizik endiistrisinin one ¢ikan isimlerinin arasin-
da yer aliyor. Aralarinda “Yilin Klavyecisi” ve “Yilin Prodiiktorii” de
olmak iizere bircok kez Grammy odiilii kazanan Omartyan, 1970°lerden
1990’lara kadar gecen siirede her on yilda bir birinci siraya yerlesen
kayitlar yapmasiyla miizik tarihinde onemli bir yere sahip.

Micheal Omartyan 1993 yilindan beri Nashville’de yasiyor. Belmont
Universitesi’ndeki Miizik Isletmeciligi alaninda ilk yiiksek lisans programi
yapilmasina yardimci olmasinin yani sira Seslendirme Akademisi Y6netim
Kurulu’nda yer almaktadir. Omartyan ayn1 zamanda Clint Black, Michael
Bolton, Dolly Parton, Debby Boone, Christopher Cross, Whitney Houston,
Rod Stewart, Roberta Flack ve Trisha Yearwood gibi sanat¢ilarin albiimle-
rini hazirlamigtir. 1980°de yine Micheal tarafindan hazirlanan ve Christop-
her Cross’un kendi ismini verdigi albiimii, Grammy Odiilleri’nde 10 dalda
aday gosterilmis, li¢ dalda 6diile layik goriilmiistiir.
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Micheal temelde Hiristiyan miizigine odaklanmig olmasina ragmen di-
ger miizik alanlarinda da etkisi muazzamdir: 1985 yilinda Micheal Jackson
ve Lionel Richie’nin Afrika i¢in yazdig1 ve bircok iinliiniin birlikte seslen-
dirdigi “We are the World”{in aranjorliigiinii yapmanin yani sira par¢anin
klavyeciligini de yapmustir.

Micheal, 1991 yilinda Amy Grant’in “Heart In Motion” isimli albii-
miiyle Grammy Odiilleri’nde “Yilin Albiimii” kategorisinde aday gosteri-
lir. Bunu 1995 yilinda Vince Gille’in “When Love Finds You” pargasi ve
Garry Chapman’m “The Light Inside” albiimiiyle “Y1lin Country Sarkis1”
ve “Yilin Gospel Miizik Albiimii”* kategorilerinde aday gosterilmesi takip
eder. Yine 1994’te Micheal’in “Atlanta Reel” adli eseri Atlanta Olimpik
Oyunlari’ndaki yiizme etkinliklerinde tema parcasi olarak kullanilir.

Micheal’1n 6diil alan diger calismalari da vardir. Animasyon filmi “The
Prince of Egypt”ta kullanilan Amy Grant’in sOyledigi “Rivar Lullaby” adli
sarkisi, Deane Carter’in “Anatastasia” filminde kullanilan “Once Upon
a September” adli pargasi, Donna Summer’in “She Works Hard For Her
Money” adli sarkist ve Chriptopher Cross tarafindan soylenen ve ismini
filmin adindan alan “Arthur” adli parga “Y1ilin En Iyi Sarkis1” kategorisini
kazanmustir.

Miizik kulag

Micheal’1n miizik hissi cok erken yaglarda olgunlagir. Micheal heniiz ti¢
yagindayken, annesi onun evin i¢inde mobilyalara vurarak ve mirildanarak
sesler cikardiginmi fark eder. Ailesi Micheal’in miizik egitimi almas1 kara-
rin1 verene kadar teyzesi Rose, evindeki piyanonun bagina gecer ve ona
saatlerce eski sarkilar calar.

Babas1 akordiyon sevdiginden Micheal’in okulda piyano ve bateri ¢al-
may1 0grenmeden once dort yasinda iizerinde nota 6grenmeye basladigi ilk
enstriiman akordiyon olur.

Micheal kisa siire igerisinde kendisini bog zamanlarinda orkestra ekibi
icin cok sayida beste yaparken bulur. “Illinois Y1lin Vurmali Calgi Sanatgi-
s1” odiiliinii almas1 Micheal’1 Chicago Senfoni Orkestras1 Yaz Programi’n-
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da calmasina vesile olur. Oscar Peterson, Art Tatum, Count Basie, Dizzy
Gillespie and Buddy Rich gibi ¢ogunlukla caz sanatgilar1 onun etkilendigi
ilk sanatgilar olurken bunu 60’larda yiikselen Ingiliz miizigi takip eder.

“19 yasimdayken The Beatles hayatimi ¢ok etkiledi” diyen Micheal,
sozlerini soyle siirdiiriiyor:

“Bu, bana pop miizik diinyasinin kapilarini agmusti... Biitiin de-
taylariyla inceledigim parcalarin Los Angeles, New York, Nash-
ville ve Ingiltere’nin farkli bolgelerinde yapildigini fark ettim. ..
Chicago’da ticari amacl kayit ¢ok az yapildigindan, 20 yasin-
dayken biriktirdigim 2.000 dolarla hi¢cbir beklenti olmaksizin
gencligin verdigi idealist heyecanla Los Angeles’a gittim.”

Eglence sektoriindekilerin tersine miitevazi ve maneviyata 6nem veren
bir kisilige sahip olan Micheal, olaganiistii basarisini siirpriz olarak karsi-
liyor:

“Ttim bunlar asla beklemedigim tiirden bir nimet. En bagindan
beri her seye acik olarak kidemli miizisyen ve yapimcilar ta-
rafindan miitevazi olmay1, baglamak i¢in higbir ¢ikar olmadan
caligsmay: istemeyi ve igbirligi yapmay1 6grendim. Her bir de-
neyim 6grenmek icin firsatti... Sonra ABC Dunhill Records’tan
Steve Barri, 1974 yilinda sansim1 deneyerek beni A&R depart-
maninda ise aldi. Beni yapimci ekibine alan Barri’nin bagarimda
cok onemli bir yeri vardir ve sundugu firsatlar i¢cin ona minnetta-
rim. Onunla siirekli stiidyodaydik ve kayit yapiyorduk.”

Biiyiik, Ermeni bir aile

Micheal, Evanston’da biiylirken Chicago’da biiyiik bir Ermeni toplulu-
gu vardir. Micheal; teyzeleri, amcalari, Annette ve Linda adindaki iki kiz
kardesi, kuzenleri, Ermeni Ortodoks Kilisesi ve yaz aylarinda gidilen pik-
nikler ve toplanmalar sayesinde ailesine ve kokenlerine bagl kalir. “Kiiltiir
benim i¢in her yerdeydi” diye hatirliyor Omartyan.

Akrabalariyla Ermenice, arkadaglariyla ise Ingilizce konusan Micheal,
Amerika’da biiyliyen bir¢ok kisi gibi dilini unutur.
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“Simdi ¢ok az Ermenice anltyorum ancak ciimle kuramiyorum” diyor
Micheal iiziilerek. Micheal’1n biiyiik annesi Caironi Kesigsyan 1915 Erme-
ni Soykirimi’ndan kurtulan kisilerden biridir. O donem esi ve iki kiziyla
birlikte Tiirkiye’de yasar. Ancak Esi, ilk tehcir bagladiginda kaginilmaz
olan dliimden kurtulmak i¢in aileyi terk ederek kacar ve Micheal’in bii-
yiik annesini geride birakir. Micheal biiyiik annesini, tanr1 korkusu olan ve
diizenli olarak ilahi sdyleyen ve Incil okuyan bir kadin olarak tanimliyor.

Micheal, biiyiik annesinin 1915 olaylar1 hakkinda kendisiyle hi¢ ko-
nugmamasina ragmen ailenin diger iiyelerinden Osmanlilarin Caironi’nin
en biiyiik kizin1 6ldiirdiigiinii biliyor. Carioni’nin en kii¢iik kiz1 Rose ise
battaniyelerle ortiilii bir cuvalin icinde saklanarak kurtulur.

Micheal, soyle diyor:

“Biiyiik annemin nasil kurtuldugunu bilmiyor olmama ragmen
yasananlar1 onaylamayan Tiirk Miisliimanlar oldugunu ve bii-
yiik annemin Tiirkiye’den ayrilmasinda onlarin yardimi oldugu-
nu diigiiniiyorum.”

Caironi ve Rose hi¢ de kolay olmayan bir yolculuga ¢ikar ve ABD’deki
Ellis Adasi’na gelir.

Gemide yasanan “pembe gdz” (ya da ona benzer bir enfeksiyon) salgi-
n1 nedeniyle Ellis Adasi yetkilileri geminin Avrupa’ya yeniden donmesini
ister. Ancak Cairona’y1 karsilamaya gelen bir akrabasi, gemiyi kiyida tu-
tan zincirlere tirmanir, iki miiltecinin (Carioni ve Rose) serbest birakilmasi
icin yetkilileri ikna eder (Isin icerisinde para olup olmadigi ise kimse tara-
findan bilinmez).

Sonrasinda Caironi ve Rose Evanston’a gecer ve Caironi burada yeni-
den evlenir, Micheal’in annesi Sophie ve dayis1 Richard’1 diinyaya getirir.

Micheal’in Caironi’ye dair anilar1 sevgi dolu: “Cumartesi giinleri onu
ziyarete gittigimizde hemen mutfaga gider, leziz bir sis kebap ve piring
pilavi yapiverirdi. Yogurt yapisint hala hatirliyorum. Ayrica en iyi lahma-
cunu o yapardi.”

Ciaroni hayatt boyunca yedi kez kalp krizi gecirir, her birini atlatmay1
bagarir. “Yasama arzusu ve bize duydugu sevgi gercekten ¢ok giicliiydii”
diyor Micheal sagkinlikla.
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Yeniden dogus

Micheal, bir Hiristiyan olarak yeniden dogmustur ve dinini, ana akim
miizik isletmeciligindeki kurtlar sofrasindan bir siireligine uzaklagarak
verdigi bir ara olarak gérmektedir. “Inancimi ¢ok ciddiye aliyorum. Se-
kiiler miizik yaptigim donem, Hiristiyan sanatgilarla ¢alisarak zaman ge-
cirmek de benim i¢in dogaldi. Onlarla ¢aligmayi; insanlarin asirt rekabet
etmedigi, daha yiiksek bir amaca hizmet etmedigi ve nefes alabildigim bir
alan olarak goriiyordum” diyor Micheal.

Micheal’in miizik diginda bir tutkusu daha var: Trenler. “Evimizdeki
bir odada tren yolu modeli inga etmistim. Fakat hicbir zaman bitmedi ve
bu yiizden hala aklimda ve iizerinde diizenli olarak ¢aligmam icin motive
ediyor” diyor Micheal giilerek.

Micheal, bagaril1 bir yazar olan esi Stormie ile birlikte Nashville’de ya-
styor. Christopher ve Amanda adinda ¢ocuklart var.

“Christopher ve esi Paige, bana ve Stormie’ye ¢ok giizel iki kiz torun
verdiler: 21 aylik Scarlet ve beg aylik Juliette. Kizim da evli ve Dallas’in
batisinda yagiyor ve esiyle birlikte saglik alaninda calisiyor” diye soyliiyor
gururla ve ekliyor: “Onlar bize torun vermediler... Heniiz!”

Christopher Atamiyan

*QGospel Miizigi, Siyah Amerikalilara 6zgii dini miizik tiiriidiir
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Maras’tan Amerika’ya:
Cagdas sanat¢i1 Lucie Abdalyan

Cok yonlii bir sanat¢i olan Lucie Abdalyan, Ermeni Ulusal Sinema
Odiilleri’nde “En Iyi Aktris” secilmistir ve cagdas sanat ¢alismalarindan
otiirii Celeste Odiilii’nii kazanmustir. Yaptig1 seye duydugu sevgiden otiirii
su an oldugu kisidir. New York’ta insanlik ve kiiltiirden etkilenen diinye-
vi ve Ozgiir ruhlu yasantisi, sohrete ulasma inadindan ziyade rastlantilarin
bir sonucudur. Gengliginde deneyimledigi savasin ve zorunlu géciin tiim
cirkinligine ragmen sanatin giizelligini merkez alarak kendisine bir yagsam
kurmustur.

Lucien, Beyrut’ta dogdugunda savas yasanmaktadir, ailesinin evine
bombalar diismektedir. Babas1 Zaven Abdelyan’a yonelik suikast girisi-
minin ardindan anne ve babasi iilkeden ayrilmayi tercih ederek Kanada’da
bulunan Montreal’e gecer. Burada biiyiir ancak onun i¢in bir seyler hep
eksiktir. O yiizden Kanada’da egitimini birakarak ABD’nin bat1 kiyisina
taginir. Yerlestigi Giiney Kaliforniya’da egitimini tamamlar.

Mezun olduktan kisa bir siire sonra kendini San Francisco’da bulur.
Iste, ilk olarak burada resim yapmaya baslar. Bunu iinlii olmak istedigi
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veya yetenekli oldugu icin degil de yaraticilikla gecen bir araya ihtiyac
duydugu i¢in yapar. Resim yapmak igini goriir.

Oliime terk edilmek

Lucie aym1 zamanda Soykirimi’ndan kurtulan bir Ermeni ailedendir.
Aile, nesilden nesile anavatanlarindan cografi olarak uzaklassa da bu kiil-
tiirel acidan Oyle olmamustir. “Evde sadece Ermenice konusmamiza izin
veriliyordu” diyor Lucie. Bu, babasinin kuralidir.

Tamamiyla Ermeni bir evde biiyiimesine ragmen Soykirim konusu
evde cok az konugulur.

Lucie, Soykirim’1 duydugunda bes yasindadir. “Travma gec¢irmistim ve
bir daha o konu hakkinda bir sey duymak istememistim” diyor Lucie.

Biiyiik annesi Hrantuhi ile Suriye kenti Sam’da evlendikten yedi yil
sonra zatiirreden 6len biiylikbabas1 Mihran’la hi¢bir zaman tanigma firsati
bulamaz. Cift Kayseri ve Marag’tan gelir. Mihran’in yasamini yitirmesin-
den once iki cocuklar1 olur: Alice ve Rose Mississyan. Baba tarafindan
biiyiik annesi Lucine Kiziryan ise Hadop Abdalyan ile Liibnan’da evlenir.
Ug cocuklari olur: Hampartsum, Vany ve Zaven Garabed.

Lucie, belki de Soykirim’1 bilmediginden 6tiirii babaannesinin 6fkesini
anlayamaz. Lucie, gencken onunla anlagamaz. Yasi ilerlediginde ise biiyii-
kannesine tecaviiz edildigini, sokakta ¢iplak birakildigini, onlarca 6l be-
denin altinda saklandig i¢in kurtulabildigini ve hastalandigini 6grenir. O,
tek basina yiirliyerek Sam’a ulagmistir. Kendine orada bir hayat kurmaya
baglar. Lucie, aralarindaki sorunlara ragmen biiylikannesinin yagadig1 deh-
seti kavradiktan sonra onu anladigini ve onu sevmeye bagladigini soyliiyor.

Tutulmak iizere verilen bir soz

Lucie’nin anne tarafinin gegmisi dramatik oldugu kadar tiiyler tirperti-
ci de. Biiyiik biiylikdedesi Messiah Misisyan, Marag’ta dogar. Burada bir
kilim fabrikas1 vardir ve Tiirkler koyii isgal ettiginde aile yadigar biiyiik
bir kilimi almak ister. Aile Protestan’dir ve kilim, bircok Ermeni kiliminde
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oldugu gibi Incil’deki hikayeleri anlatir. Kilimi vermemesinin cezas1 koy-
deki tiim Protestan Ermenilerin infazidir. Messiah, kilimi onlara birakir.
Lucie, diinyaca iinlii Tufenkyan Kilimlerinin sahibi James Tufenk-
yan’dan kilimi bulmasini rica eder. Bu, onun, anneannesi 6lmeden 6nce
ona verdigi bir sozdiir ve sozii yerine getirmeyi hala istemektedir.
Soykirim sirasinda ailesinin her iki tarafi da kendini Sam’da bulur ve
son olarak Liibnan’a yerlesirler.

Yeni bir baslangic olarak sanat

Lucie’nin bir arkadasi, resimlerini San Francisco’daki bir sanat yarig-
masina géndermesini tavsiye eder ve o da bu tavsiyeye uyar. Lucie, ya-
rismay1 kazanir. Iste o zaman sanatin hobiden daha fazlasi olabilecegini
anlar ve zanaatin1 daha ciddiye almaya baslar. Resim yaptikca yapar ve
evinde bir¢ok eser birikmeye baslar. Ancak tuvalin iizerindekiler diinyaya
anlatmaya calistif1 seyler degildir. Tiim resimlerini ¢ope atar. Abdalyan,
her seye yeniden baglayacaktir.

Ik baslarda Ermenistan’in Lucie’nin hayatinda cok yeri yoktur. Daha
cok egitim almaya, sanat kariyerini ilerletmeye ve kii¢iik kizin1 biiyilitmeye
odaklanmigtir. Bu durum, teyzesi Ruth Kupenyan onu Ermenistan’a davet
edene kadar devam eder.

Ve asik olur.

Kopriiciik kemigi iizerindeki Aramice dovmesi ve sik giyimiyle her
yerde dikkatleri lizerine ¢cekebilecek biridir. Ancak bu, 6zellikle de Erivan
icin gecerlidir.

Goriiniisii kentte siradan bir goriintii olmamasina ragmen burada ken-
dini evinde hissediyor. Kendisiyle barigiktir ve bdyle oldugu kolayca fark
edilebilir.

Ermenistan’a rahatlamak, diisiinmek ve yeniden enerji toplamak icin
gelir. New York’un canlilig1 heyecan vericidir ancak ayni1 zamanda yorucu-
dur. Erivan onun zihnini dinlendirdigi yerdi. Burada insanlarla bag kurar,
arkadaglar edinir ve hali hazirda var olan arkadaglik baglarini gii¢lendirir.
Bu yiizden de biiyiik aile yemegi davetlerini reddediyor. O, gelenek, goste-
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rig ve seremoninin hakim oldugu biiyiik bulusmalardan ziyade etkilesimde
bulunmak icin toplanan kii¢iik gruplarin samimiyetini tercih ediyor.

Ermenistan’in da kendine 6zgii zorluklar1 vardir ancak burada tirettikle-
ri, yaratici atmosferin bir simgesidir. Burada, tercih ettigi resimlere ya ki-
sith ya da hig erigimi yoktur. Abdalyan buna yaratici bir ¢6ziim bulmustur:
Makyaj tiriinleri. Beraberinde getirdigi tirnak ojesi ve g6z kalemini papiriis
tizerine kiz resimleri ¢izmek icin kullanir.

Simdiki zaman ve otesi

Lucie ressam olarak baglamis olabilir ancak onun yaraticili§inin sinirla-
11 yok. Tek bir ara¢ onun i¢in yeterli degil. O, fotograflar cekiyor, kostiim-
ler tasarliyor ve aktrislik yapiyor. Hatta ona gére en biiyiik bagaris1 “Ca-
ucho” filmindeki performansiyla Ermeni Ulusal Sinema Odiilleri’nde “En
Iyi Aktris” odiiliine layik goriilmesidir. Odiilii aldig1 icin hem sasirmustir
hem de minnet duymugtur: “Olacagini asla diistinmedigim bir sey bagima
geldi” diyor Lucie.

Bu Ermeni kadin i¢in Ermeni olmak tarihe degil, simdiye iligkindir. Er-
menistan’dayken, Ermeni arkadaglariyla bir aradayken ne hissettigine ilis-
kindir. Tarih onu, yasamini, goriiniisiinii ve ilgi alanlarin1 sekillendirmistir
ancak simdiki zamanda yasayan, su an ile ilgilenen biridir.

Bu, gelecege giivenen birinin yasantisidir.

Katlanilmaz olana kendini ezdirmeyen, diinyadaki kdtiiyii bilen ancak
iyiligin galebe ¢alacagini bilen biridir. Bu kisi, dayanilamaz bir trajediden
kurtulanlara bakarak, “Onlarin magdur degil, kahraman olduklarina inani-
yorum” diyen Lucie Abdalyan’dir.

William Bayramyan
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Korku duymayan insanlar ve gelecege
dair bir umut — Vagan Egiazaryan

Vagan Egizaryan suna inaniyor: “Ne Ermenistan ne de Tiirkiye hari-
tadan kaybolacak. Biz komguyuz ve uzlasmaya eninde sonunda ulasila-
cak. Tiirkiye toplumunun bir giin Ermeni Soykirumi’ni kabul edecegin-
den eminim.”

Annem tarafindan atalarim Osmanli Tiirkiyesi’nde yer alan Marmara
Denizi kiyisindaki Izmit sehrindenmis. Katliamlarin yasandig1 o giinde,
biiyiik biiyiikbabam Grigor ve kardesi Karapet ¢cati katinda oynuyormus.
Bu oyun onlar1 6liimden kurtarmis, ancak dehset verici olaylara taniklik
etmelerine engel olamamis: Askerler eve girip annelerini, babalarini ve
biiyiikannesi ile biiylikbabasim 6ldiiriirken yerdeki ¢atlaklardan izlemisler
yasananlari. Cocuklar digar1 adim atmaya korkmus ve ancak askerler evi
terk edip komsular kogsarak geldiginde saklandiklar1 yerden ¢ikmaya ce-
saret edebilmis. Cocuklar1 bircok Ermeni miiltecinin toplandig1 Atina’ya
gonderme olanagi dogana dek ¢ocuklara gizlice bakilmis. Sonrasinda bir
yardim Orgiitii onlar1 kanatlarina almis ve onlara Ayotsyan soyadini ver-
mis. Cocuklar o giine kadarki soyadlarini bilmiyormus.

Biiyiik biiytikbabami ve kardesini kurtaranlarin ne isimlerini ne de ne-
reli olduklarin biliyorum; kurtaranlarin Tiirk olmas1 da miimkiin. Burada
onemli olan, diinya 6fke, nefret ve korkuyla dolup tasarken korku duyma-
yan insanlar olmasi, o insanlarin iki kii¢iik erkek cocuguna el uzatmasi.

Sonrasi zaten film gibiymis. Cocuklar biiylimiis ve Bulgaristan Kralli-
§1’ndaki Yanbolu kentine tasinmig. Grigor, burada zengin bir Ermeni aile-
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sinden gelen biiyiik biiyilkannem Mary Damatyan ile tanigmis. Damatyan-
lar da miilteciymis; fakat Soykirim yasanmadan once uzun bir siire Ban-
dirma’da, sonra da Istanbul’da yasamis. Orada birgok fabrikalari varmuis.
Mary’nin ailesi 1915 yilindaki katliamlar baglamadan once Bulgaristan’a
gecebilmeyi basarmis. Diger akrabalari ise ya zamaninda ge¢cmemis ya
evlerini ve esyalarini birakmak istememis ya da tehlikenin yaklagmakta
oldugunu diisiinmemis. O ylizden arkada kalmiglar. Cogu evlerinde oliir-
ken, geri kalan1 o ‘huzurlu tehcire’ maruz kalmig. Mezopotamya collerine
yemek ve su olmadan yiiriimeye zorlanmuglar. Aralarinda ¢ok giizel bir
kadin olan biiylikannemin kuzeni Lusaber de varmus.

“Huzurlu tehcir” edilenlerin ¢ogu yollarda yasamini yitirmis.

Ancak Lusaber su anki Irak’mn kuzeyi olan yere ulagabilmis. Orada,
Siileymaniye kentine ¢ok da uzak olmayan bir yerde muhafizlar onu bir
Arap’a satmig. O giinden sonra da ona dair hicbir iz bulunamamig. Olayin
istiinden sadece birkag giin ge¢cmesinin ardindan askerler karavanda kalan
neredeyse herkesi katletmis.

Mary’nin ailesi ayrilirken yanlarina birikimlerinin birazini alabilmis;
onla da biraz olsun rahat bir yasam siirebilmek icin kuaf6r salonu zinciri
acmis. Bu yiizden Hakop ve Tagui Damatyan uzun zaman boyunca, kizla-
rinin yoksul olan biiyiik biiyiikbabamla evlenmesine karsi ¢ikmis. Ancak
Mary’nin Ermeni biriyle evlenmesini isteyen ¢ift icin Yanbolu’da yeterli
saylida damat aday1 yokmus. Grigor ve Mary sonunda evlenebilmis. Er-
menistan’a Yardim Komitesi’nde etkin bir rol oynayan c¢ift, Ikinci Diinya
Savagi’nda Nazilere kars1 gerilla birimiyle beraber savas vermis, 1946 yi1-
linda da ata topraklar1 Sovyet Ermenistani’na yerlesmis.

Bir keresinde Ermeni heyetiyle Moskova’daki uluslararasi askeri miizik
festivali Spassky Tower’a gitmistim. Orada geleneksel Osmanli mehter or-
kestrasindan Tiirklerle sohbet etme firsati buldum. Konu atalarimiza geldi.

Onlara biiyiik biiylikannem ve biiyiik biiylikbabamin Osmanli donemi
Tiirkiyesi’nden oldugunu sdyledim.

Sozlerime “Ermeni Soykirimi 6ncesi orada yastyorlardi” diyerek devam
ettim. Biraz durdum; miizisyenlerden birinin climlemi Tiirk¢eye cevirme-
sini bekledim. Ancak ¢eviren kisi bana Tiirk¢ede ‘Soykirim’ kelimesini na-
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s1l sdyleyecegini bilmedigini soyledi. Universite egitimimden dolay1 ben
biraz Tiirkce biliyordum. Aradig1 kelimenin ‘soykirim’ oldugunu belirttim.
Sohbetin rahatsiz edici ger¢eginden saklanmanin imkansiz olmasi i¢in bir-
kac kez de yineledim ‘o’ kelimeyi.

Miizisyenlere Grigor, Karapet ve Mary’den bahsettim. Bazi Tiirkler
benle konugmay1 birakti. Ancak aralarindan bazilar1 daha dost¢a ve ya-
kin davrandi. Benimle empati kurdular ve gézlerinden anladigim kadartyla
atalarinin suclarindan pismanlik duyuyorlardi. Bu, beni sevindirdi.
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Gomidas Vartabet

24 Nisan 1915 Cumartesi giinii aralarinda gazeteci, sanatg¢i, siyaset-
¢ci, avukat doktor ve din adamlarimin da bulundugu Ermeni aydinlar
tutuklanarak Haydarpasa’dan trenle -bircogunun bir daha donemeye-
cegi- uzun bir yolculuga cikartildi. Cocuklugundan itibaren biitiin ener-
Jisini miizige adayan Gomidas Vartabet’in de kapist o gece calinanlar
arasindaydi. Bu yolculuk, Gomidas’in yasamim ikiye aywracakti: Insan
dogasiumin vazgecilmezi olan miizik ve suskunluk donemi.

Ermeni, Tiirk ve Kiirt miizigi adina 6nemli ¢aligmalar yapan Gomidas,
dogdugu Anadolu topraklarinda ne yazik ki yeterince taninmziyor.

Gomidas, Anadolu’da mesafe tanimaksizin kdy kdy dolagarak, halkla-
rin sdyledigi miizikleri toplayan ve notaya geciren ilk sanatgidir.

1869 yilinda Kiitahya’da Sogomon Sogomonyan (sonradan Gomidas
ismini alir). Cocuklugu kederli ve yoksunlukla gecer. Annesini daha bir
yagindan kiiciikken kaybeden Gomidas, babasinin igleriyle mesgul olma-
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sindan dolay1 biiylik annesi tarafindan yetistirilir.

Gomidas, 7 yasindayken bolgedeki ilkokulu bitirir bitirmez babasi onu
egitimine devam etmesi icin Broosa’ya (Bursa) yollar. Fakat uyum sagla-
makta zorluk ¢ektigi icin dort ay sonra tekrar Kiitahya’ya donen Gomidas,
kisa bir siire sonra da babasini kaybeder.

1881°de daha 12 yasindayken Kiitahya’da G. Dertsakyan adinda bir
papazin Echmiadzin’e psikopos olarak atanmastyla birlikte, sesinin giizel
olmasi sebebiyle Gomidas da psikoposla birlikte yeni kurulan ruhban oku-
luna egitim almak i¢in Echmiadzin’e gider.

Kiitahya’da Ermenice konusmak yasak oldugundan sadece Tiirkge
konusabilen ve okuldaki 6grencilerle tanigma esnasinda “Ermenice ko-
nugamiyorum, fakat isterseniz size Ermenice sarki sdyleyebilirim” diyen
Gomidas, ince soprano sesiyle Sharakan’1 (bir kilise ilahisi) anlamaksizin
seslendirir.

“Gomidas, narin, zayif, solgun, diisiinceli ve nazik bir ¢ocuktu. Ge-
nellikle camagirhanenin beton zemininde uyurdu” diye tanimliyor Gomi-
das’in siif arkadasi.

Kisa bir siirede Ermenice’yi kusursuzca 6grenen Gomidas, Ermeni nota
sisteminde de ustalasip miizik hocasi olur.

Ermeni kilise ilahilerini ezbere bilen Gomidas, rahip olmaya karar ver-
mesi lizerine 1890 yilinda “Sargavak” mertebesine ulagtiktan sonra 1893
yilinda da “Apega”liya yiikselmesiyle 7. yiizyilda yasamis Ermeni halk
ozan1 Katolikos Gomidas’a atfen Gomidas ismini alir.

Bir miizik ustasi

1895’te de papaz anlamina gelen Vartabet linvanina layik goriiliir.

Gomidas, 1896-99 yillar1 arasinda donemin Katolikos’un izniyle Al-
manya’ya miizik egitimine giderek Berlin’de miizik tarihi ve teorisi, ens-
triiman bilgisi iizerine dersler alir. Ayn1 zamanda piyano, kompozisyon,
orkestrasyon lizerine kendini gelistiren Gomidas, dogu miizigine olan biri-
kimine ¢ok sesli batt miizigi uzmanligini da ekler. Gomidas, Berlin’de mii-
zik egitimi aldig1 sirada felsefe, estetik, genel tarih ve miizik tarihi tizerine
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dersler de alir.

Gomidas, Eyliil 1899’da Echmiazdin’e doner donmez miizik faaliyet-
lerine devam eder. Ozellikle Anadolu’da koy koy gezerek 4000°den fazla
Kiirtge, Ermenice, Farsca, Tiirkce ve Arapga sarki ve tiirkiileri derleyerek
notaya gecirmesinin yani sira bu sarkilar lizerine makaleler yazarak diinya-
nin bir cok yerinde konferanslar verir.

Gomidas’in yaptig1 derlemeler sayesinde bu cografyada sdylenen bir
cok halk tiirkiilerinin gilinlimiize kadar ulagsmistir. Ancak ne yazik ki Go-
midas’in yapti§1 4000°den fazla derlemeden yalnizca 1200’1 giinlimiize
kadar ulagabilmistir.

Gelen teklifler iizerine 1910 yilinda calismalarina istanbul’da devam
eden Gomidas’a Pera’da bir ev tahsis edilir. Bir y1l gibi kisa bir siirede 300
kisilik Kusan Korosu’nu kuran Gomidas, dnemli konserler verdi ve Istan-
bul’da iclerinde Halide Edip Adivar, Mehmet Emin Yurdakul, Hamdullah
Suphi Tanriover gibi 6nemli sanat¢ilarin ve biirokratlarin bulundugu ciddi
bir hayran kitlesi olur.

Ovgiiden siirgiine

Jon Tiirkler kusaginin 6nde gelen edebiyatcilariyla yakin iligkileri ol-
mas1 dolayisiyla diizenlenen ev toplantilarina sik sik davet edilir. Gomi-
das’1n verdigi konserlere katilanlar ve konugma yapanlar arasinda dénemin
Icisleri Bakani1 Talat Paga ve Savas Bakani Enver Pasa da vardir. Sehzade
Mecid Efendi’nin de Gomidas’in hayranlarindan oldugu, konserlerine ka-
tildig1 ve Gomidas’1 saraya davet ettigi bilinmektedir.

Gomidas’in 1915 yilinin Mart ayinin sonlarinda Tiirk Ocagi’nda verdi-
&i konserden hemen 6nce Hamdullah Suphi’nin yaptig1 konusmada Gomi-
das’tan 6vgiiyle bahsedilir. Ermeni bir doktor olan Hovhannes Manugyan,
H. C. Siruni’ye yazdig1 mektupta kendisinin de katildig1 o geceyi sOyle
anlatmaktadir:

“Konuklarin araba kafilesi gelmeye basladi. Salon tiklim tiklim-
di. Prens, Talat Bey ve diger yiiksek hiikiimet gorevlileri oraday-
dilar. Yazarlar, bilim insanlar1 ve Miisliiman din adamlar1 teker
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teker geldiler. Tesrifat¢i Hamdullah Suphi (davet sahibi ve der-
negin yoneticisi), Gomidas’1 takdim etti ve “Bu Anadolu ¢ocu-
gu, Ermeni din adami, adanmighigiyla ve ¢alisgkanligiryla Ermeni
miizigini kanatlandirdi. Rahati ve liiksii 6nemsemeyip zamanin
koylerde halk sarkilar1 toplayarak gegirdi. Ve bu sarkilari Erme-
ni mirasiin bir pargasi olarak sundu. Bizim din adamlarimiz da
ayni1 seyi yapsaydi, Tiirk milletinin duyarli kalbinin ve diigiinen
zihninin degerini yiikseltebilecek ne hazineler bulacaklarini me-
rak ediyorum. Gergek su ki Ermeni milleti, kiiltiirel hayatimizin
simirinda durmaktadir. Nereye giderseniz gidin, Anadolu’nun
her kosesinde Ermeni zekasi ve eli, sizi selamlayip ‘Ben bu-
radayim’ diyecektir. Sevdiklerinizin incelikle oyulmus mezar
taglart Ermeni ustalarin eserleridir. Tip okulunun kurucular1 ve
bilimsel kitaplarin yazarlari da Ermenilerdir. Bugiin yiizyillardir
birlikte yasadigimiz insanlardir.” dedi. Sonra Gomidas piyano-
nun bagina oturdu ve calip sdyledi. Salon, tezahiirat ve alkiglarla
yankilandi. ‘Tanr1 onu kem goézlerden korusun’ bagirisini da du-
yabilirdiniz.”

Gomidas, Jon Tiirkler ve saray ¢evresinin merceginde olmasina ragmen
24 Nisan 1915 Cumartesi giinii hayatinin akigt tamamen degisir. Istanbul
Emniyeti’nin uzun siiredir hazirligin1 yaptig1 operasyon 24 Nisan’da baglar.

Polis seflerinin izinlerinin kaldirildig1 24 Nisan giinii Ermeni cemaati-
nin 6nde gelen siyasi liderleri ve aydinlari tutuklanir. Tutuklanan 235 Er-
meni aydin Istanbul merkez hapishanesine gétiiriiliir ve ilerleyen giinlerde
tutuklananlarin sayist 700’e ulagir. Hapishanede birka¢ giin tutulduktan
sonra aydinlar Haydarpasa Gari’na gotiiriiliir ve bir daha hi¢bir zaman do-
nemeyecekleri ve donebilenlerin hi¢bir zaman eskisi gibi yasayamayacak-
lar1 bir yolculuga cikarilir.

Tutuklanan Ermeniler Cankirt ve Ayas’a gonderilir. Bu iki merkez,
Anadolu’nun i¢ kesimlerinde Tiirklerin yogun olarak yagsadig: bolgeler ol-
masi dolayisiyla ozellikle secilmistir. Cankir1 ve Ayas’a ulagan 174 Erme-
ni hicbir yargilama yapilmadan o6ldiiriilir.Gomidas Vartabet de tutuklanip
Cankir’ya gotiiriilen kisiler arasindaydi. Cankiri’ya vardiklarinda gelen
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bir telgrafta, Gomidas’in da icinde oldugu 8 kisiye doniig izni verildigi-
ni yaziyordu. Gomidas’in doniis izninin nasil ¢iktig1 konusunda kesin bir
bilgi olmasa da yakin iligkileri oldugu bilenen Halide Edip ya da Mehmet
Emin gibi isimlerin aracilik yapti81 iddia ediliyor. Yine kendisini defalar-
ca saraya davet etmis olan sehzade Abdiilmecid Efendi’nin bu kararda rol
oynamis olmasi ihtimalinin yani sira ddnemin ABD’nin Osmanli Impara-
torlugu biiyiikel¢isi Henry Morgenthau’nun girisimiyle geri gonderildigi
de iddialar1 arasinda. Morgenthau, daha sonra yazdig1 anilarinda isimlerini
vermedigi yedi Ermeni’yi tehcirden kurtardigin1 anlatmaktadir.

Suskunluk donemi

Gomidas bu telgraf sayesinde 15 Mayis’ta Istanbul’a doner. Fakat diger
tutuklulara kiyasla ¢ok kisa sayilabilecek, 15 giinliik siirgiin Gomidas’in
hayatin1 derinden etkiler.

Yolculugun baginda giiclii durup herkese moral verdigi sdylenen Go-
midas’in, yolculuk esnasinda bir siire sonra korku ve tedirginlik duyarak
tuhaflastig1 soylenmektedir. Istanbul’a dondiikten sonra da bu davranig de-
gisiklikleri devam eder ve cevresindekiler onun i¢in endigselenmeye baslar.

1916°da sagh@ kotiiye gitmeye baglar. Ilag tedavisiyle nesesini topla-
mig ve tekrar calismaya baglamigsa da bu iyilesme ¢ok kisa siirer, hastaligi
gittikce Gomidas’in hayatini daha ¢ok zorlagtirir.

Ekim sonunda Gomidas, Lape (La Paix) Hastanesi’nde tedavi gérmeye
baglar. 1919°da ise daha iyi bir tedavi gorecegi umuduyla Paris’e gotiiriiliir.

Miizige olan agki ile siirekli tutkuyla derlemeler yapan, insanlarla konu-
san, neseli ve ¢aliskan Gomidas’in artik hastaneye gelen dostlarini ve ziya-
retcilerini kabul etmedigi, hayatinin son 18 yilinda insanlarla konugsmay1
tamamen kestigi sOylenir.

22 Ekim 1935°te hastanede hayata gozlerini yumdugu giine kadar mii-
zikle tiim bagini koparmustir.

Naagt 1936°da Sovyet Sosyalist Ermenistan’a getirilir ve Erivan’da bii-
yiik bir torenle defnedilir.

Bugiin Ermenistan’da Ermeni milli miiziginin kurucusu kabul edilen

240

Gomidas biiyiik kitlelerce taninmakta, sevilmekte ve ya§at11maktad1r.\/
Erivan’da hayati ve caligmalarinin sergilendigi bir miize, adin1 tagiyan

bir anit ve konservatuarin bahgesinde biiyiikce bir heykeli bulunmaktadir.

Dogrudan miizikle ilgilenmese dahi Ermenistan’da Ermeni miizigi
hakkinda konusacaginiz herhangi birinin laft Gomidas’a getirmesi nere-
deyse kaginilmazdir. Ermenistan’da onun miizige katkilarindan ovgiiyle
s0z edilmesine ragmen dogdugu, miizik topladigi, konserler verdigi, dost-
luklar kurdugu bu topraklardaki insanlarin hafizalarindan biiyiik 6lciide
silinmistir.

Cansu Giirkan & Tugce Ozdemir (Karakutu Dernegi)
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