
Kitap, bir ölünün anlat›m›yla bafllayan, 6 saate s›¤d›r›lm›fl otobiyografik
bir anlat›-romand›r. Yazar, bu hikayeyi, anlat›c›n›n ölmesiyle ve ölüm
an›yla, 60 y›ll›k Türkiye tarihini bir ölünün hayali üzerinden anlatman›n
ne demek oldu¤unu aktararak bafllat›yor. Alevi-Kürtlerle, Sünni-Türkle-
rin ayr› mahallelerde ama birlikte yaflad›¤› bir köyün Cumhuriyet’i kar-
fl›lay›fl›, Tek Parti Dönemi, Köy Enstitüsü, Demokrat Parti ve Menderes,
27 May›s, T‹P’in kuruluflu, THKO’nun faaliyetleri,12 Eylül ve Kürt Hare-
keti’nin heyecan›n› anlatan bir tarih. Asl›nda, Cumhuriyet düflüncesi ve
prati¤inin farkl› bir pencereden anlat›s›.  Bir ölünün penceresi ile roma-
n›n temel argüman›na girifl yap›yor yazar. “Cumhuriyet, vecizeleri, me-
sajlar› ve yasalar›yla bedene oturmaya çal›flan, yer yer beline vurulan
penslerle daralan, yer yer genifllemeyle dikiflleri patlayan bir gömlek gi-
biydi. Köylülük efendilikten say›l›yordu ya, Gölp›nar’›n, yani bizim kö-
yün efendileri gündüz öküzün peflinde da¤da bay›rda dolafl›p, akflam
eve vard›¤›nda, damlara nöbetçi dikip de cem tutma aras›nda bir yerde,
bu büyük gömle¤in hangi dikifline denk gelece¤ini hesapl›yordu. Hem
Alevi hem Kürt olunca, dikifl zor tutuyordu” (s.11). ‹lk cümle, roman›n
bir iktidar elefltirisi ve prati¤inin nas›l bir beden siyaseti oldu¤unu, göm-
lek metaforu ile çok iyi ifade ediyor. Bu noktada, yazar, tüm roman bo-
yunca iktidar ve onun s›n›rlar› ile gündelik hayat aras›ndaki uyuflmazl›-

Bir Ülkenin Tarihine, Kanat Ç›rpan
Güvercinin Ac›s›n› Yerlefltirmek

Welat Ay*

* Bo¤aziçi Üniversitesi, Sosyoloji Bölümü Yüksek Lisans ö¤rencisi.

Kitap Elefltirisi: 
“Her Da¤›n Gölgesi Deniz’e Düfler”, 
Evrim Alatafl

Evrim Alatafl An›s›na



¤a, gerginli¤e odaklanarak iktidar›n fliddetine maruz kalm›fl, d›fllanm›fl,
farkl› bir tahayyülü olan farkl› zamanlardaki sol deneyimlerin pratikleri-
ni ve miraslar›n› merkeze almay› tercih ediyor. Bu miras, kendisini çok
büyük bir öfkeyle her durumda yeniden kuran bir anlama sahip görün-
mektedir. Bu öfkenin, sürekli geçmifli yeniden kuran – anda kuran- bir
kayna¤a karfl›l›k geldi¤ini görmekteyiz. Tüm roman boyunca belle¤in öf-
keyle nas›l konufltu¤unu, bu öfkenin belle¤i nas›l ifller k›ld›¤›n› ve belle-
¤in bu öfkeyi nas›l dillendirdi¤ini izleyebiliyoruz.  Bu anlat›, ifadelerin zi-
hinde resmedilebildi¤i, öfkenin haritaland›r›labildi¤i bir çizimdir. Baflka
bir deyiflle, öfkenin hat›rlanma biçimlerinin nas›l siyasal bir anlam ve
alan üretti¤ini göstermektedir bu roman. Kendini siyasallaflt›ran bir öfke-
nin flimdiki zamanda yeniden örgütlenmesinin, farkl› bir dünya tahayyü-
lünün s›n›rs›zl›¤›n› da resmetme potansiyeli tafl›d›¤›n› söyleyebiliriz. Çün-
kü miras al›nan bir geçmifl, bu geçmiflin içinde deneyimlenmifl dünyalar
ve bunlar›n ac›larla kurduklar› iliflkiler, öfkenin siyasal bir anlam olarak
hayatlar›m›za tafl›nmas›n› sa¤lam›flt›. “Vaktiyle da¤lara giden gençlerin
kald›¤› evde büyüdüm ben. Yolu yar›m kalanlar›n hikâyeleriyle… Dev-
rim düflüyle… En öfkeli zamanlar›mda bile, devrim benim için en sihirli
kelimeydi. fiimdi önümde, baflka bir devrim seçene¤i vard›. Ve san›r›m
ben de bu yolun bir savaflç›s› olmak istiyordum… [T]üm zamanlar›n in-
tikam›n› almak istiyordum. Her fleyin intikam›n›. fiu serseri bafl›m›n, flu
yaln›zl›¤›m›n, ölenlerin, kaçanlar›n, çüklerine elektrik verilenlerin intika-
m›n›… Bulguru bu¤daya katanlardan, bahçede keyifle çal›fl›rken her fle-
yi mahvedenlerden, milletin dam›nda gece gezenlerden, herkesten…”
(s. 243-244). Bu öfkenin herkesi içermesinin ne demek oldu¤unu anla-
yabilmek için, roman›n baz› temel noktalar› üzerinden, egemenlik, flid-
det, hukuk ve özgürlük kavramlar›n› kullanarak dolayl› bir Türkiye tari-
hi okumas› yap›lmaya çal›fl›lacakt›r. 

Gölp›nar’a yerlefltirilecek olan Sünni-Türklerin, daha önce orada yaflayan
Alevi-Kürtlerle nas›l iliflkileri olaca¤›n› kavramak için, topraklar›n›n onlara
verilece¤i endiflesi ile Ankara’ya bir mektup yazan köylülerin devletle ile-
tiflim kurarken üretti¤i söylem ve devletin cevaben kulland›¤› söylem ara-
s›ndaki ince çizgi oldukça önemli gözükmektedir. Tüm bu talep ve iliflki
kurma zemini, hukuki yapt›r›m ve fliddeti elinde bulunduran tek güç ola-
rak devletin nas›l iflledi¤ini göstermektedir. Önce köylülerin mektubuna
bakal›m: “Paflam! Biz Atatürk’ün ilke ve ink›lâplar›na sayg›l› laik köylüle-
riz. Lakin aram›za nifak sokulmak istenmektedir. R›zam›z al›nmadan içi-
mize yobazlar yerlefltirilmektedir. Biz, köyümüze baflka bir köyden insan-
lar›n getirilip yerlefltirilmesine r›za göstermiyoruz. Devletimizin de bu me-
seleyi çözmesini arz ediyoruz.” (s.14) Burada önemli olan nokta, iktidarla
iliflki kurarken ona ulaflabilmenin ön koflulu olarak belirli bir söylem ile
ve taraf olma pozisyonuyla konuflulmas›d›r. ‹ster bilinçli ister bilinçsiz bir
kullan›m olsun, hukukun s›n›rlar› ve dili alt›nda konuflulmas›, devletle ilifl-
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233ki kurabilmenin tek yöntemi gibi gözükmektedir. Ayn› zamanda, bir taraf
devletin yan›nda onunla beraber, di¤eriyse karfl›s›nda konumlanm›flt›r (La-
iklik ve Atatürk ilkelerine olan ba¤l›l›k ile yobazl›¤› karfl› karfl›ya koyma).
Devletin köylü ile kurdu¤u iliflki ise daha çok yapt›r›ma yönelik bir ifade
içerir ve daha do¤rudand›r. Bu yönüyle devlet, tekelinde bulundurdu¤u
fliddeti köylü üzerinde söylemsel ba¤lamda kullanmaktad›r. Dolay›s›yla
fliddet; hukukun, gündelik hayat›n kurucu öznesi konumuna gelmektedir:
“Akçada¤’daki memurlar dedi ki, ‹smet Pafla demifl, o köyün demifl, tüm
erkeklerini Cuma günü as›n demifl! Ne demek öyle demifl devletten flikâ-
yetçi olmak, devlete güvenmemek.” (s.13) ve “Efendiler, devlettir bu dev-
let! Can›n›z o üç a¤ac›n ortas›ndaki ipin ucunda.” (s.19)

Ancak devletten bir talepte bulunan Alevi-Kürt köylüler, bir süre sonra
köye yerleflen Sünni-Türklerin geliflen siyasi atmosferle beraber güçlen-
diklerini ve askeriyenin onlar›n saf›nda yer alarak kendilerini düflman
ilan edeceklerini göreceklerdir. Böylece kendi önlemlerini kendileri ala-
cak ve gündelik hayat›n ak›fl›nda bir köy, savunma alan› olarak kurula-
cakt›r. Devletin tekelindeki meflru fliddet1 kullan›m›- ki bu pozitif hukuk
alan›d›r- gündelik hayatta farkl› kesimler aras›nda- ki bu daha çok do¤al
hukuk alan›d›r- kullan›lmaya bafllanmaktad›r. Böylece gücü elinde bu-
lunduran devlet, bu çat›flma durumunu gerekçe gösterip kendi hukuk
alan›n› iflgal ederek, yasa-koruyucu hukuk kavram›yla yeni bir hukuk in-
fla eder. Asl›nda bu durum pozitif ve do¤al hukukun mu¤lâklaflt›¤› nok-
talardan biridir çünkü bir savafl durumu halinin hukuku2 devreye girer
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1- Meflru fliddet kavram›n›, do¤al ve pozitif hukuk terimleriyle birlikte de¤erlendirmek hem
tart›flmam›z› hem de bu kavramlar› daha anlafl›l›r k›lmak aç›s›ndan oldukça yararl› görmek-
teyim. Ben bu çal›flmada Benjamin’in bu kavramlar üzerine yorumlar›n› daha çok kullan-
maktay›m. Bu yüzden, fiiddet Üzerine adl› makalesine at›flarda bulunarak bu kavramlar›
açmaya çal›flaca¤›m. “Benjamin, ‘fliddetin bir amaç oldu¤unu düflünmenin mümkün olup
olmayaca¤›’ sorusunu sorarak, mümkün olamayaca¤› sonucuna var›r. Burada do¤al hukuk
ve pozitif hukuk fark›na de¤inir. Do¤al hukuk için, fliddet yoluna baflvurmak sorun ç›kar-
mamaktad›r; çünkü do¤al sonuçlar adildir ve do¤rudur. fiiddet kullan›lmas›, insan ‘haklar›’
kadar do¤al haklara aittir ve do¤rudur, adildir. Bu anlamda, do¤al bir üründür. Spinoza’n›n
söz etti¤i do¤al hukuk, fiili olarak bir fliddet uygulay›c›s›d›r. Frans›z devrimi terörünün ide-
olojik oluflumu do¤al bir fliddet tafl›y›c›s›d›r. Pozitif hukuk için ise; hukukun tarihi geliflimi-
ne önem verir. Pozitif hukuk, amaçlar›n›n meflrulu¤uyla sonuçlar›n›n adaletini garanti alt›-
na almak ister. Hâlbuki do¤al hukuk, sonuçlar›n›n adaletiyle araçlar› do¤rulamak ister. Ya-
ni, do¤al hukuk için yap›lanlar sonuçla adil düzeni getirmek için meflrudur, pozitif hukuk
için böyle bir fley söz konusu olamaz, sonuçlar›n adaleti için araçlar›n da yap›lacak fleyle-
rin de hukuki olmas› gerekir. Tabii, bu tart›flma ve ayr›mlar›n oda¤›, modern Avrupa hu-
kukunu ele al›r. Benjamin, burada Avrupa hukukundan bahseder. Bu hukukun bir ç›kar›
vard›r. Bireysel fliddeti yasaklar ve suçlar; çünkü flu veya bu yasay› tehdit etti¤i için, birey-
sel fliddet hukukun fliddetini tekeline alm›flt›r. Kendi ç›kar› için hukuk düzeni, bireysel flid-
deti kendi egemenli¤i alt›nda tutar; yani otorite olarak fliddet tekeline sahiptir.” 

2- Derrida, genel grevin, hukuki düzeni sarsan, hukuku ask›ya alan bir yap›ya sahip olan ya-
p›bozucu okumas›n› gündeme getirir ve ‘her yorumsamada bir genel grev vaziyeti vard›r’
der. Savafl durumu ise hukuku ask›ya alan ikinci bir vaziyettir. Bir savafl hukuku vard›r.
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ve devletler-aras› savafl olmasa da iflletilir. Böylece, devlet, darbeler silsi-
lesine bafllam›fl olur. Gündelik hayat›n tüm alanlar›na sirayet etmek iste-
yen do¤rudan bir fliddet kullan›m› gözle görülür bir flekilde ortaya ç›kar:
“köyün Akçada¤ yönünde cemseler göründü¤ü vakit herkesi bir telafl al›-
yor, çocuklar analar›n›n arkalar›na saklan›yor, erkekler zorunlu oldukla-
r› ‘erkekçe durufl’u sergilemeye çal›fl›yor ama içten içe korkuyor, kad›n-
lar ise dimdik dikiliyordu efliklere” (s.107). Bunu söylerken, daha önce-
den gündelik hayat›n fliddetten ar›n›k oldu¤unu veya devletin bu alan›
kurarken fliddet kullanmad›¤›n› iddia etmiyorum. Tam tersine, devlet, bu
fliddetini farkl›laflt›rarak kendi egemenlik alan›n› tekillefltirip yeniden
üretmektedir. Tabi, gündelik hayata bu kadar giren bir devlet fliddeti,
farkl›laflt›r›lan toplumsal kesimlere de de¤iflik flekillerde uygulan›r. Ya-
zar›n anlat›m›na göre, bu süreçlerden en çok sola daha yak›n olan Ale-
vi-Kürtler etkilenmektedir. Sünni-Türkler karfl›s›nda kimlikleriyle güç yi-
tiren Alevi-Kürtlerin hissettikleri korku, daha tedirgin edicidir. K›sacas›,
gündelik hayat, art›k eskisi gibi süregelen bir hayat de¤ildir. Çok fley de-
¤iflmektedir: “Yeni dönem, Türkiye’nin bütününü etkiledi¤i oranda Göl-
p›nar’› da etkileyecek, köylü, bundan sonra art›k yaz›ya yabana kofltu¤u
oranda mitinglere kat›lacak, cezaevi parmakl›klar›yla yüzleflecek, kara-
kollar›n yolunu afl›nd›racakt›” (s.37). Evet, yeni bir dönem söz konusuy-
du. Devlet fliddetinin yan›nda gündelik hayata müdahil olmak isteyen
farkl› örgütsel mücadeleler de geliflmeye bafllam›flt›. Hiçbir fley eskisi gi-
bi sadece devletin tekelinde de¤ildi. fiiddet kullanmaya bafllayan köylü-
lerle beraber, ortaya ç›kan silahl› sol örgütler de fliddet arac›l›¤›yla düze-
ni de¤ifltirmek için u¤rafl›yorlard›. Özellikle de “flimdilerde sakinlerinden
çok, devletin pür dikkat kesildi¤i, izledi¤i bir yerdi bu küçük ilçe” (s.40).
Çünkü bu küçük ilçede hem T‹P çok iyi örgütlenmeye bafllayarak kala-
bal›k mitingler yapmakta hem de Türkiye Halk Kurtulufl Hareketi bura-
dan silahl› mücadeleyi örgütlemektedir. “Teslim, gittikleri köylerde, sis-
temle savaflman›n yolunun silahtan geçti¤ini, miting gibi demokratik
haklar›n kullan›lmas› gerekti¤ini ancak topyekun devrim için zora daya-
l› devrim stratejisi belirlemek gerekti¤ini söylüyordu” (s.53-54). Hatta öy-
le bir noktaya gelinmiflti ki art›k insanlar, mahkemelerde, devleti ve ya-
salar› tan›mad›¤›n› aç›kça ilan ediyor ve devletin iktidar›n›, hukukunu
bofla ç›kar›yordu. Bir olay karfl›s›nda Teslim’in emniyet müdürünü flika-
yet etmesi üzerine mahkeme heyeti, bizi ilgilendirmez diyecek, teslim si-

Ancak bu hukuk da genel grev vaziyetindeki hukuku ask›ya alan bir konuma sahiptir. Ta-
raflar do¤al fliddeti engellemek, do¤al fliddetin önüne geçmek için “savafl ilan edildi” der-
ler.  Bu da, her fleye ra¤men, hukukun içindeli¤ine gönderme yapar. Kant’›n ‘Sürekli Ba-
r›fl’ kavram›n›n karfl›s›na Benjamin, savafl›n do¤al durum olmad›¤›n›; çünkü her savafl›n da
bir bar›fl seremonisi oluflturdu¤unu göstermektedir. Do¤al olmayan savafl, yine bir hukuk
durumudur; öyleyse savafl›n bu pozitif hukuk fleklini göz önüne ald›¤›m›zda ise, savafl bir
hukuk kurucusudur.



235nirlenip “O zaman sizin yasalar›n›z da beni ilgilendirmez” ç›k›fl› yapt›k-
tan sonra mahkeme heyeti de “böyle devam et ki seni daha çabuk asa-
l›m” yan›t›n› verecekti (s.41-42). Asl›nda bu, devlet hukukunun k›r›ld›¤›
önemli noktalardan biridir. Durum bize Derrida’n›n “hukukun içinde çü-
rümüfl bir fleyler var” önermesini hat›rlatmaktad›r; “hukuk’un afla¤›l›k,
kirli bir yan› var; bu da hukuku daha bafl›ndan yarg›l›yor ve y›k›ma u¤-
rat›yor” (Derrida, 1990). Burada da daha bafl›ndan bir yarg›lama ve y›k›-
ma u¤ratma çabas› mevcut. Ancak Teslim’in tepkisinin önemli bir yan›
da hukukun s›n›r çizgilerini ve yapt›r›m gücünü tan›mad›¤› ifade eden
kutsal bir fliddet3 an›n› oluflturabilmesidir. Mahkemenin asma tehdidinin
oluflturdu¤u ‘mitsel fliddet’4, yasay› tan›mayarak y›kan bir kutsal fliddet
an›yla bozulmaya bafll›yor. Tabii burada, hukukun, kendini kamu alan›n-
da yeniden kurabilme potansiyelini her zaman tafl›d›¤›n› iddia da edebi-
liriz. Fakat benim vurgulamak istedi¤im, baz› reflekslerin sistemi veya
normlar› de¤ifltirecek bir alternatif olman›n ötesinde karfl›laflma anlar›n-
da egemenli¤in alan›n› nas›l kapatt›¤› ve bozdu¤udur. Asl›nda bu an, Ba-
taille’nin söyledi¤i bir ‘iç deneyim alan›’5 olarak fliddetin özgürleflti¤i an-
d›r, ve fliddet an› ile özgürlük an›n›n ayn› anda çak›flmas›d›r. Bu nokta-
ya, bir özgürlük savaflç›s› olmak isteyen Fidel’in, gerillaya kat›lmaya git-
ti¤i gün öldürülmesinden bahsederken gölge metaforu ba¤lam›nda yeni-
den de¤inece¤im. Devletin fliddetine karfl› oluflan tepki ve tav›r, ülkenin
içinde bulundu¤u politik atmosferle beraber düflünüldü¤ünde (Her an
devrimin yap›laca¤› gibi bir inançtan bahsediyor yazar) devletle konufl-
may› b›rakan ve kamu mekan›n› özel iliflkiler üzerinden kurmaya baflla-
yan bir imece ve dayan›flma prati¤inden bahsedebiliriz. Burada hedefle-
nen farkl› bir dünya görüflü veya sistemin infla edilmek istenmesi olabi-
lir, ancak benim dikkat çekmek istedi¤im nokta, kamu alan›nda devletin
fliddetini bozan yeni iliflki biçimlerinin her zaman y›k›c› bir fliddet olabil-
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3- Benjamin, yasa-y›k›c›, s›n›rlar› yok eden, kefaret ödeyen fliddete kutsal fliddet ad›n› verir.
Ayr›ca, kutsal sonun iflareti ve mührü olan, ama asla arac› olmayan bir kutsal fliddet için
de ‘hükümran fliddet’ der.

4- Benjamin’e göre mitsel fliddet, yasa-koyucu ve s›n›r çizen bir nitelik tafl›d›¤› için mutlak›-
yeti ve fliddetin egemenlik alanlar›n› egemene yeniden ba¤lar. Bu tart›flmalar için bkz. Ben-
jamin, W. 2005. fiiddet Üzerine içinde. Say Yay›nlar›. ‹stanbul.

5- Bilgisizli¤in alan›, iç deneyimin alan›d›r. Bataille’ye göre, iç deneyimin onu do¤rulayan ne
bir amac›, ne de bir otoritesi vard›r. O zaman, Bataille’de bilginin s›n›rlar›n› aflma, onu boz-
ma eylemi ve düflüncesi yeni bir otorite yaratma arzusu tafl›mayan bilgisizli¤in içinde bir yok
olma sürecidir. Bu yok olma, asl›nda varl›¤›n içsel dünyas›n›n iktidarla kurdu¤u bilgi dün-
yas›n› bofla ç›karan bir anla iliflkilidir. Sorun varl›ksald›r, öz deneyim alan›na girer. Bir bil-
me alan› olarak hukukun kendini fliddetin yasa koyuculu¤u üzerinden üreterek modern bi-
liminin meflru zemini olarak otoriteye dönüfltü¤ü yerde, yasa-y›k›c› kutsal fliddetin bir bilgi-
sizlik alan› olarak bilgi alan›n›n karfl›s›na ç›kan bir an oldu¤unu iddia edebiliriz. Çünkü hu-
kuk, fliddeti tekelinde bulundurarak bir varl›k yaratan bilginin üzerine kurulmaktad›r. Bu
alan bir tasar› veya e¤ilim alan›d›r. Bu yüzden bunun bozumu bir esrimeye yol açacak bir
s›n›r ihlalini de beraberinde getirerek otorite olma gayesi olmaks›z›n farkl› bir alan yarat›r.



me potansiyeli tafl›d›¤›d›r. Birçok ortakl›k kurulurken, gündelik hayatta
oluflan çeliflki veya problemleri de kendi aralar›nda müzakere ederek ne
devletin hukukuna dahil oluyorlar ne de devletin dilini kullan›yorlard›.
Bu durumun oluflturaca¤› kutsal fliddet potansiyelinin önemli bir an ol-
du¤unu düflünüyorum. “Bu dönem sadece böyle gerginlik, sertlik ve
üzücü olaylarla ilerlemiyordu. Bir de gelecek olan devrime flimdiden
ayak uyduran köylünün gündeli¤i vard›. Köylüler imeceye bafllam›flt›.
Cumhuriyet’in ilk y›llar›ndan kalma bu imece kavram›, flimdilerde daya-
n›flma olarak yeniden yorumlan›yor ve devrim sürecinin bir parças› ola-
rak görülüyordu. Köylüler toplan›yor, bir gün bir evin, ertesi gün baflka
bir evin ifllerini yap›yorlard›. Ayr› gayr› zaman› de¤ildi. ‹fl ortakt›. Baflka
köylerden gelen devrimci gençler ile Ö¤retmen Okulu’nun ö¤rencileri
de dayan›flmaya dahil oluyor, ifller topluca görülüyor, büyük sofralar ku-
rulup herkes yeme¤ini beraber yiyor, sigaras›n›, çay›n› paylafl›yordu”
(s.132). Yine çocuklar›n dünyas›ndan politikleflmifl bir dilin ortaya ç›kt›-
¤›n› ve bu politikleflmenin ortaya ç›kard›¤› özel bir dil alan›n›n kuruldu-
¤unu görmekteyiz. Bu alan, asl›nda çocuklar, aileler ve toplum aras›nda
oluflmufl özel bir iletiflim tekni¤inin sonucu olarak da görülebilir. Mevcut
dayan›flma iliflkileri içerisinde, ailenin ve akrabal›k iliflkilerinin oynad›¤›
rolün çok önemli oldu¤unu görmekteyiz. Benjamin’in deyimiyle, keyfi-
lik ve mahremiyet alan›nda oluflan özel iliflkiler, fliddet-d›fl› bir mevcudi-
yet yaratarak hukukun ve devletin alan›n› aflar veya bozar. “Köyü basan
askerlerin ‘söyle bakal›m, nerde silahlar?’ diye yumuflakça soru sordu¤u
çocuklar ordusuna ben de kat›lm›flt›m. Her bask›nda bizi böyle kenara
çeker, sevgiyle sorarlard›: ‘Eve kimler geliyor, hadi çocu¤um söyle, sana
fleker vereyim…’ Oysa bizler, en önce s›r tutmay› ö¤renmifltik. Mükâfat
beklediklerimiz askerler de¤il, onlar cemseleriyle köyden uzaklaflt›ktan
sonra bizler kucaklar›na al›p ‘Aferin sana’ diyen büyüklerimizdi. Sakla-
may›, s›rla beraber ö¤renmifltik” (s.157-158). Bu hissiyat ve enerjinin ve
devletle iliflki kurmay› reddedip kendi özel iliflkilerini toplumsallaflt›rma-
n›n elbet bir bedeli olacakt› çünkü egemen ve yegane güç devletti ki za-
ten fliddet ve onun hukuku da devletin elindeydi. Devlet, askeriyle bu
tan›mama siyasetini da¤›tacak ve kendi hukukunu ask›ya alacak bir pra-
tikle (yeni bir hukukla) tüm topluma yeniden egemeni gösterecekti.
Böylece 12 Eylül geldi. Bu bir askeri darbeydi ve insanlar›n kurduklar›
farkl› anlam dünyalar›n› da¤›tan, bozan, yok eden bir deneyimdi. “Evet,
12 Eylül günü insanl›k atlas› ortadan y›rt›lm›fl, herkes bir tarafa da¤›t›l-
m›flt›. Hiç kimse, devrim düflünün böyle pasl›, kestikçe kanatan korkunç
bir b›çakla parçalanaca¤›n› düflünmemiflti. Can›n› korumaya çal›flanlar,
bu utançl› günleri ne zaman atlatacaklar›n› ve devrim düflünü yeniden
ne zaman tazeleyeceklerini bilemeden, karart›lm›fl gecelerin günefle ka-
vuflmas›n› bekliyordu” (s.165). Böylece insanlar, ürettikleri sosyal iliflki-
lerin anlam dünyalar›n› devletsiz düflünemeyecekleri bir noktaya getiril-
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237diler. Uygulanan fliddetin büyüklü¤ü ve fliddete u¤rayan insanlar›n say›-
s› göz önüne al›nd›¤›nda, bir zamanlar baflbakan bile asabilecek olan bir
devletin ne demek oldu¤unu anlayacaklard› ve bu yücelik, hiçbir zaman
unutulmamal›yd›. Herkes, devrimin gelece¤i ana odaklanm›flken, devle-
tin hukuk koruyucu fliddeti, devrimci fliddetin yerine yeniden kurucu bir
hukuk6 infla ediyordu. Asl›nda bu durum, lanetlenmifl toplumsal kesim-
lerin bu süreçten nas›l pay7 alaca¤›n› ve kimlerin bu süreçte kurban edi-
lece¤inin de göstergesiydi. Devletin bilgi alan›n›n parçalanmaya bafllad›-
¤›, öz gerçekli¤in toplumsallaflt›¤› ve gündelik hayat›n bir parças› haline
geldi¤i bir anda, kutsal fliddetin mesyanik içerikleri, mitsel fliddetin
normlar›, yapt›r›mlar› ve s›n›r çizgileriyle parçalanarak bir toplumsal y›-
k›m sergiledi. 12 Eylül tam da bir kurban etme prati¤i olarak görülebilir.
Kimin kurban edilece¤i, neden kurban edilece¤i, kim taraf›ndan kurban
edilece¤i gibi kurban ile kurban edenin kimli¤inin içsel olarak birbirine
ba¤lanmas› söz konusudur, ve egemen, kutsal de¤erler etraf›nda kendi
egemenlik hukukunu yeniden üretmektedir: “Kurban ölür ve olaya kat›-
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6- Buradaki kavramlar› daha anlafl›l›r k›lmak için Benjamin’e yeniden bakmakta fayda var.
Ancak, Benjamin’in tart›flt›¤› noktalar tamamen modern devlet hukukunu temel al›r. Bu ne-
denle bizim yorumlar›m›zda daha çok bir modern devlet hukuku elefltirisi oldu¤u için ol-
dukça önemli görülmektedir. Benjamin, burada Avrupa hukukundan bahseder. Bu huku-
kun bir ç›kar› vard›r. Bireysel fliddeti yasaklar ve suçlar; çünkü flu veya bu yasay› tehdit et-
ti¤i için, bireysel fliddet, hukukun fliddetini tekeline alm›flt›r. Kendi ç›kar› için hukuk düze-
ni, bireysel fliddeti kendi egemenli¤i alt›nda tutar; yani otorite olarak fliddet tekeline sahip-
tir. Tan›mad›¤› fliddeti gayrimeflru ve yasad›fl› sayar. Meflru ve gayr›-meflru fliddet ayr›m›y-
la karfl› karfl›ya bizi b›rak›r. Bu fliddetin tekeli o halde, devlete verilmifltir. Düzene karfl› ç›-
kan›, mahkeme önüne ç›kar›r. Bu bak›mdan Sorel’e ait olan genel grev kavram› Benjamin’e
göre, s›n›f mücadelesinin hukuki garantisi alt›ndad›r ve iflçilere genel greve gitme hakk›n›
verir. Bu aç›dan da devletin hukuk öznelli¤inin karfl›s›na fliddete sahip olma hakk›na sa-
hip olarak ç›kar; fliddet uygulama hakk›n› kendi tekeli alt›nda, devletin fliddet tekelinin kar-
fl›s›nda koruyabilir ve devlet ile hukuki fliddetin tekelini bölüflür. Benjamin, grevin fliddet
d›fl› bir eylem oldu¤unu kabul etmemektedir. Kendi istediklerini  elde ettiklerinde iflçiler
greve son verir. O halde, fliddete karfl› fliddet durumu söz konusudur. Ancak kendi koy-
du¤u zaman› aflan bir durumda devlet, genel grevi meflruluk d›fl› olarak ilan edebilir ve
e¤er grev devam etmeyi sürdürürse ‘devrimci’ diyebilece¤imiz bir konumla karfl› karfl›ya
kal›nabilir. ‹ki fliddet aras›nda karfl›l›kl› güç iliflkisi ortaya ç›kar. Böyle fliddet, hukuk düze-
ninin içinde olan bir fleydir. Hukuku hukukun içerisinden tehdit etme eylemini gerçeklefl-
tirir. fiiddet ve hukuk, hukuk düzeninin içinde ayr›fl›klafl›r. Baflka bir deyiflle, devlet, kuru-
cu hukuk fliddetinden çekinir. Yani hukuk iliflkilerini do¤rulamaya, meflrulaflt›rmaya veya
de¤ifltirmeye kabil olan fliddetten çekinir. Ancak, burada, hukuku tehdit eden yine huku-
kun içinden gelmektedir. Buna göre, devrimci durumlar oluflturan fliddetin ‘kurucu hukuk’
niteli¤i, yeni bir devlet veya hukuk düzeni kurulmas› bak›m›ndan düzeni tehdit edicidir. O
halde, devrimci durumlarda hukukun içinden, hukuk düzenine karfl› yeni bir hukuk düze-
ni getirilmek üzere fliddet uygulanmaktad›r. Benjamin’e göre bu fliddet, anlafl›l›r bir fliddet-
tir, çünkü hukuka yabanc› de¤ildir. Hukukta, hukuku ask›ya alan bir durumun fliddetidir.
Yeni bir hukuk düzeni oluflturulana dek uygulanan gayri-meflru durum; fliddet içinde hu-
kuk içindeki devrimci dönemin yeni hukuki düzeninin getirilmesidir.

7- Burada Bataille’nin lanetli pay, kurban etme, kutsal, harcama kavramlar›n› daha iyi anlaya-
bilmek için bkz. Bataille. G. 1999. Lanetli Pay. Mor Yay›nlar›. Ankara.
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lanlar onun ölümünden ortaya ç›kan bir unsuru paylafl›rlar. Bu unsura
din tarihçilerinin de ifadesiyle kutsall›k ad› verilir. Bir dinsel törende, sü-
reksiz bir varl›¤›n ölümüne dikkatini yo¤unlaflt›rm›fl kifliler için kutsall›k
olgusu varl›¤›n süreklili¤i anlam›n› tafl›r. fiiddet yüklü ölüm olgusunda
varl›¤›n süreksizlikten bir kopuflu vard›r. Ölümden sonra oluflan sessiz-
likte tedirgin ruhlar›n hissetti¤i, kurban›n sa¤lad›¤› varl›¤›n süreklili¤idir”
(Bataille, 1993).

12 Eylül, modern hukukun kavramlar›n›n uyguland›¤› bir fliddet olabilir
ancak pratikte darbenin fliddeti daha törensel, daha kutsall›k içeren bir
adak prati¤idir. Devletin bekas›n›n korunmas›na olan inanç, Atatürk flah-
s›nda oluflturulmufl ilkelerin kutsall›¤› ve bu de¤erlerin süreklili¤i için
kurban edilen bedenler. Bu, kurban etme prati¤inden ya da harcama
ekonomisinden sonra oluflan sessizlikte, insanlar›n korkular›ndan veya
kutsall›¤a olan inanc›ndan devletin yüceli¤ine tabi olmaya bafllad›klar›
gerçe¤idir. Böylece insanlar, hukukun ‘nesneler’i olarak ‘fleyler düze-
ni’ne8 girmifltir. Art›k fliddetin kurdu¤u yeni hukuk, bedenleri nesne dü-

8- Bu kavramlar›n daha anlafl›l›r ve lanetli pay, kutsal, kurban, harcama, çal›flma ile olan ilifl-
kisi için detayl› bir al›nt› (ki uzun ve s›k›c› olabilece¤ini göze alarak) yapmay› uygun bu-
luyorum. “Kurban etme, kölesel kullan›m›n alçaltt›¤›, basitlefltirdi¤i fleyi kutsal dünyaya ge-
ri vermifltir. Kölesel kullan›m, derin olarak özneyle ayn› yap›da olan onunla içten bir kat›-
l›m iliflkisi içinde olan fleyi bir nesne haline getirmifltir. Kurban etmenin, insan›n kendi kul-
lan›m› için bir fley haline getirdi¤i hayvan› veya bitkiyi yok etmesi gerekli de¤ildir. Onlar›
en az›ndan fleyler olarak, fley haline getirdi¤i sürece yok etmesi gerekir. Yok etme insan ve
hayvan veya bitki aras›ndaki faydac› bir iliflkiyi yads›man›n en iyi yoludur. Ama bu yok et-
me ender olarak soyk›r›ma gider. Arma¤anlar›n tüketiminin besinin ortak yenilmesine in-
dirgenemeyen bir anlam olmas› yeterlidir. Kurban, bir motorun yak›t› kullanmas› gibi tü-
ketilemez. Dinsel törenin yeniden bulma yetene¤ine sahip oldu¤u fley, kölesel bir kullan›-
m›n sona erdirdi¤i, kurban edenin kurbana içten kat›l›m›d›r. Çal›flmaya ba¤›ml› olan
ve baflka birinin mal› haline gelen köle, bir yük hayvan› gibi bir nesne’dir. Tutsa¤›n›n ça-
l›flmas›n› kullanan kifli, onu benzerine ba¤layan ba¤› kopar›r. Onu sataca¤› zaman uzak de-
¤ildir. Ama mülk sahibi, bu mülkten yaln›zca bir nesne, bir mal oluflturmam›flt›r: hiç kim-
se, ayn› zamanda öz olarak kendi olan fleyden uzaklaflmadan, kendi kendine nesne’nin s›-
n›rlar›n› vermeden, köle olan baflkas›n› bir nesne yapamaz. 
Bu olgu dar olarak göz önüne al›namaz: mükemmel olan ifllem olmad›¤› gibi,  ne efendi,
ne köle tam olarak nesne düzenine indirgenemezler. Köle mülk sahibi için bir nesnedir;
köle ölüme tercih etti¤i bu durumu kabul eder; gerçekten kendisi için öz de¤erinin bir bö-
lümünü yitirir, çünkü flu veya bu olmak yeterli de¤ildir: ayn› zamanda baflkas› için flu ve-
ya bu olmak gerekir. Ayn› flekilde mülk sahibi köle için benzeri olmaktan ç›km›flt›r, derin
olarak ondan ayr›lm›flt›r: denkleri onda bir insan› görmeyi sürdürseler de, bundan sonra
bir insan›n ancak bir nesne oldu¤u bir dünyad›r. Ayn› yoksulluk, hava kapal› oldu¤unda
k›ra yay›ld›¤› gibi insan yaflam›na yay›l›r. Günefl ›fl›nlar›n›n bulutlardan s›zarak geçti¤i, ›fl›k
oyunlar›n›n söndü¤ü s›rada, kapal› hava nesneleri olduklar› fleylere indirgemifl gibi görü-
nür. Yanl›fl aç›k: önümde olan fley yaln›zca evrendir, evren bir nesne de¤ildir ve evrenin
görkemini güneflte görürsem hiçbir flekilde hataya düflmüfl olmam. Ama e¤er günefl gizle-
nirse, ambar›, tarlay›, çiti daha belirgin bir flekilde görürüm. Art› ambar üzerinde oynaflan
›fl›¤›n görkemini de¤il de, evren ile benim aramdaki bir ekran olarak bu ambar› ve ya çiti
görürüm.



239zeyine indirgemifl ve fleylefltirmifltir. Baflka bir deyiflle, devletin tüm bilgi
alanlar›na tabi k›l›nm›fl, sald›¤› korku ile insanlar›n zihinlerinde ve be-
denlerinde oluflturdu¤u tahribattan dolay› devlet, b›rakt›¤› izlerde kendi
normunu ve s›n›r çizgilerini yerlefltirmifltir. 

Bu noktadan sonra sözü, Fidel’in bir anlat›c› olarak neyi temsil etti¤ini,
nas›l bir anlat› ile bir kutsal fliddet alan› oluflturdu¤unu, bu 6 saatlik an›n
asl›nda fliddeti özgürlefltiren bir an oldu¤unu belirterek ölümden bahset-
mek istiyorum. (Fidel gerillaya gitme karar› al›r ve gidiflinin ilk gününde
çat›flmada hayat›n› kaybeder. Bu kay›ptan sonra, 6 saatlik bir direnme is-
te¤i ve tarihi anlatma arzusu vard›r). Asl›nda Fidel’in 6 saat boyunca di-
renmesi gerekti¤ine olan inanc› ve buradan hareketle kurdu¤u anlat›y›,
bir gölge (bu noktada gölge bir iç deneyim alan›d›r.) olarak da görebili-
riz. Çünkü gölgenin temsiliyeti hem bir canl› olma durumuna hem de bir
cans›zl›k durumuna iflaret eder. Gölge hem benimle gelen hem benden
ç›kan bir izdir. Ancak onun var olmas› için benim ayd›nl›k veya ›fl›k al-
ma potansiyelimin olmas› gerekir. Benim görünebilmem içinse, bana bu
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Ayn› flekilde, kölelik dünyaya, sahip oldu¤u kullan›m’a indirgenmifl her nesne’nin ayr›k
konumu olan ›fl›¤›n yoklu¤unu getirir. Ifl›k veya görkem yaflam›n içtenli¤ini verirler. Bu iç-
tenlik yaflam›n derin olarak özüdür ve özne taraf›ndan kendine eflit bir fley ve evrenin say-
daml›¤› olarak alg›lan›r. Ama ‘olan’›n nesneler düzeni’ne indirgenmesi kölelikle s›n›rl› de-
¤ildir. Kölelik kalkm›flt›r ama toplumsal yaflam›n insan› nesne düzeyine düflürüldü¤ü görü-
nümlerini biliyoruz ve alçaltman›n köleli¤i beklemedi¤ini bilmek zorunday›z. Çal›flma’n›n
dünyaya girifli öncelikle arzunun içtenli¤inin, derinli¤inin, özgür boflal›mlar›n›n yerine an-
l›k gerçe¤in de¤il de ifllemler’in sonucunun önemli oldu¤u ak›lc› ba¤lant›y› getirmifltir. ‹lk
çal›flma, genel olarak eski insanlar›n din d›fl› dünyas›n›n yan›t verdi¤i nesneler dünyas›n›
kurmufltur. Nesneler dünyas›yla birlikte, insan kendisi de en az›ndan çal›flt›¤› süre içinde,
bu dünyan›n nesnelerinden biri haline gelmifltir. Bütün zamanlar›n insan›n kaçmaya çal›fl-
t›¤›, iflte bu düflüfltür. ‹nsan, tuhaf mitlerinde, vahfli törenlerinde, öncelikle kaybedilen özün
peflindedir. 
Din bu uzun çabad›r ve bu kayg›l› aray›flt›r: her zaman reel düzenden, nesneler’in yoksul-
lu¤undan kopmak ve tanr›sal düzene kavuflmak söz konusudur; insan›n yararland›¤› hay-
van veya bitki (sanki bunlar›n kendileri için de¤il de, yaln›zca insan de¤eri varm›fl gibi) iç-
ten dünyan›n gerçe¤ine sunulmufltur; insan bundan, onu içsel özgürlü¤e kavuflturan bir ile-
tiflimi alm›flt›r. 
Bu derin özgürlü¤ün anlam›, özünün faydal› eserlerin ba¤lant›s› içinde kalabilen fayda-
s›zca harcama oldu¤u yok etmenin içinde verilmifltir. Kurban etme tanr›ya vakfetti¤i fleyi
yok etmektedir. Atefl gibi yok etmek söz konusu de¤ildir, arma¤an› faydal› etkinlik dün-
yas›na ba¤layan tek ba¤ kopar›lm›flt›r ama bu kopman›n kesin bir harcama anlam› vard›r;
vakfedilen arma¤an reel düzene verilemez. Bu ilk boflal›m yolunu açar, fliddetin bölünme-
den egemen oldu¤u alan› boflal›ma ay›rarak fliddeti özgürlefltirir. ‹çten dünya, ölçüsüzlü-
¤ün ölçüyle, delili¤in ak›lla, esrikli¤in bilinçle z›tlaflmas› gibi reel dünyayla z›tlafl›r. Yaln›z-
ca nesnenin ölçüsü, yaln›zca nesnenin kendiyle özdeflli¤i içinde ak›l ve nesnelerin ayr›k
bilgisi içinde bilinçlilik vard›r. Öznenin dünyas› gecedir: akl›n uykusunda, canavar do¤u-
ran bu devingen ve sonsuzca kar›fl›k olan gecedir. ‹lke olarak, hiçbir flekilde ‘reel’ düze-
ne ba¤›ml› olmayan ve yaln›zca flimdiyle ilgilenen özgür ‘özne’ için ç›lg›nl›¤›n bile hafif-
letilmifl bir fikir verdi¤ini düflünüyorum.” (93-96). Bataille. G. 1999. Lanetli Pay. Mor Ya-
y›nlar›. Ankara.



gölgenin kazan›m›n› veya kayb›n› gösteren bir tarihimin olmas› gerekir.
Fidel için bu kaynak, bir zamanlar mevcut sistemin fliddetine maruz ka-
lan ve farkl› dünya tahayyülleri olan insanlar›n, Deniz Gezmifl flahs›nda
temsil edilmesiyle ifade ediliyor. Kendisi bir ölü anlat›c› olarak roman›,
bafllad›¤› yer olan köyünde yeni do¤an bir çocu¤a Deniz ismini vererek
bitiriyor. Bu durum, her ölümün bir do¤umu temsil etti¤ini ve ölüm-ya-
flam ikileminin birbirinden farkl›l›¤›n› ve süreksizli¤ini de¤il, aksine sü-
reklili¤ini ve birlikteli¤ini vurguluyor.9 Yine, bu kaynak, öfkenin alan›
olarak geçmifle ba¤lanan flimdiki zamanda hat›rlamalarla politik bir im-
kan›n kap›s›n› aralamaya bizi götürebilen bir anlam dünyas›d›r. Öfkenin
bir gölge olarak bizimle tafl›nmas›n›n hikayesidir ayn› zamanda. Dahas›,
roman›n giriflinde verilen cumhuriyetin gömlek metaforu karfl›s›na, kay-
bedilen özün peflinde olan bir gölgeyi ç›kararak yok olma üzerinden var-
l›¤a geri dönüflün ve öfkenin izini sürmemize olanak tan›yor. Baflka bir
deyiflle, gölgenin hem bizim içimizde olan hem de bizimle beraber ge-
len bir anlam› oldu¤unu iddia ederek bilgisizlik alan›na bu gölge ile gi-
rebilece¤imizi ve kutsal fliddeti yaratabilece¤imiz an’a odaklanmam›z›
öneriyor. Böylece egemenin yasa-kurucu ve yasa koruyucu fliddeti kar-
fl›s›nda fliddeti özgürlefltirecek kutsal bir fliddetin an›n› yaratacak bir bil-
gisizlik alan›na do¤ru yol alabilece¤imizi iddia ediyor. 

240

Toplum
 ve K

uram
, Say›: 3, B

ahar-Y
az 2010

9- Ölüm ve do¤um kavramalar›n›n süreklili¤i ve birlikteli¤i için Bataille’nin kavramsallaflt›r-
mas›n› kullan›yorum. Çok farkl› disiplinlerde üretilmifl mutlak bilginin s›n›rlar›n›n ihlal edil-
mesi kaç›n›lmaz olarak bozulmak zorundad›r. Bu bozulman›n yeri ya da alan› flüphesiz ki,
yok olma ya da yok etme eylemidir. Çünkü yok olma veya yok etme ayn› zamanda yeni
bir varl›k veya varolufl alan›na tekabül eder. Yok olma asl›nda varl›¤›n sürekli bir var ol-
ma prati¤inin sergilenmesi anlam›na gelir. Örne¤in, erotizmle insanlar›n kendi ayr›kl›kla-
r›ndan kurtularak süreklili¤i arad›klar›n› söyleyebiliriz. Bu süreklili¤in de ölümle ba¤land›-
¤›n› söyleyen Bataille, erotizmle ölüm aras›ndaki ba¤lant›lar› ortaya ç›karm›flt›r: “fiimdi bir-
birinden ayr› biz varl›klar için ölümün, varl›¤›n süreklili¤i anlam›na geldi¤ini kan›tlamaya
çal›flaca¤›m. Üreme, varl›klar›n birbirlerinden ayr› olmalar›na yol aç›yor ama onlar›n sürek-
lili¤ini ortaya koyuyor, daha do¤rusu üreme öz olarak ölüme ba¤lan›yor. Ölümden ve var-
l›klar›n üremesinden söz ederek, büyüleyici olan – ki büyülenme erotizmi yönlendiriyor-
ölüm ve varl›klar›n süreklili¤inin özdeflli¤ini kan›tlamaya gayret edece¤im”. Asl›nda erotik
etkinlik varl›¤›n ölümle karfl›l›kl› al›fl-verifli gibidir. Yokolufl (orgazm) ve varl›¤a  geri dö-
nüfl. Erotizmde süreklilik bir an için hissedilir. Bu yönüyle bir iç deneyim alan› olarak ero-
tizm, birçok alandaki mutlak bilginin s›n›rlar›n› y›kan bir bilinç yitimi ve varl›¤›n süreklili-
¤ini kuran bir bilgisizlik halidir. (Bataille. G. 2006. ‹ç Deney. YKY. ‹stanbul.)
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