
Geldi¤imiz yer Cizre’de, iki güne bir savafl gibi fleyler olurdu.
Gündüzleri oyun oynard›k. Geceleri ise silah sesleri duyar, evde
yata¤›n alt›na saklan›rd›k. Yazlar› hep çat›da yatard›k. Bir gün bir
kurflun ya¤muru bafllad›. Annem kardeflimi al›p sakland›. Babam
da. Ben tek bafl›ma kald›m çat›da. Kurflunlar yata¤›m›z›n demirle-
rine isabet etti. Kurflun isabet etmeyen tek fley bendim. Sabah
olunca babam bin lira verdi bana. Dedem de bin lira verdi. O gün
bir sürü çukulata ald›m. ‹stanbul kötülüklerle dolu. Cizre öyle de-
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¤il. Da¤lar sarm›fl etraf›n›. Herkes orada kalmak ister. Böyle savafl
gibi fleyler olmasa, tüm hayat›m boyunca orada kal›rd›m.3

Devlet ile PKK aras›nda yaflanan silahl› çat›flman›n doru¤a ulaflt›¤› 1993 –
1999 y›llar› aras›nda, PKK’nin Kürtlerden ald›¤› halk deste¤ini ve lojistik
yard›m› azaltma politikas›n›n bir parças› olarak Güneydo¤u’da 3438 köy
ordu taraf›ndan boflalt›ld›.4 Köy boflaltma politikalar›n›n sonucunda, yak-
lafl›k olarak 4–4,5 milyon Kürt yerlerini yurtlar›n› b›rak›p Diyarbak›r, ‹z-
mir, Mersin, Adana ve ‹stanbul gibi kentlere yerleflti.5 Zorla yerinden edi-
lenler hem evlerini kaybettiler hem de köy boflaltmalar s›ras›nda öldürül-
mek, iflkence görmek, dayak yemek ve afla¤›lanmak gibi birçok ihlalin
ma¤duru oldular. Göç ettikten sonra da tutuklama ve suçlamalar›n devam
etmesi, iflsizlik, yoksulluk, halk aras›nda karfl›laflt›klar› ayr›mc›l›k, hatta yer
yer nefret, ma¤duriyet ve ezilme duygular›n› derinlefltiredurdu.6 Abdullah
Öcalan’›n 1999’da yakalanmas›ndan beri zorla yerinden edilmifl Kürtler
akademi, STK’lar ve devlet taraf›ndan k›smen ilgi görüyor ve tan›n›yor ol-
salar da, bu insanlar›n birço¤u için geri dönüfl ihtimali halen son derece
zay›f.7 Bu makale, yerinden edilmifl Kürtlerin geldikleri kentlerdeki gün-
delik yaflam deneyimleri üzerine mütevaz› bir düflünme çabas›d›r.

Hindistan’daki yerinden edilmifl halklar üzerine çal›flan Veena Das, La-
can’›n Antigone analizinden hareketle fliddete maruz kalman›n, bireyi,
“benli¤in yok olan ve dayanmas› gereken fleklinde ikiye bölündü¤ü”
(2000, s. 207) s›n›r› iflgal etmeye zorlad›¤›n› iddia eder. Antigone, erkek
kardeflinin ölümü karfl›s›nda neden yasaya karfl› geldi¤ini anlat›rken, er-
kek kardeflinin biricikli¤inden ve yerinin doldurulamazl›¤›ndan bahseder.
Lacan’a göre, kendi ölümüyle yüzleflti¤i ve erkek kardeflinin yerinin dol-
durulamazl›¤› hakk›nda konufltu¤u s›n›rda Antigone, iktidar ve devletin
yasas›n›n biricikli¤i silerek ifl gördü¤ünü gösterir ve yasan›n asla hesaba
katmad›¤› gündelik iliflkiler hakk›nda bir çeflit hakikat üretir. Elbette, ba-

3- GÖÇ-DER’in Eylül 1998 tarihinde yay›nlad›¤› bültende 12 yafl›nda bir çocukla yap›lan gö-
rüflmeden al›nm›flt›r.

4- Bu, genellikle ordunun köylere ziyaretler yapt›¤› ve köylülerin (devlet taraf›ndan silahlan-
d›r›l›p köyü sald›r›lardan “koruyacak”) korucular olmaya zorland›¤› yavafl bir süreç fleklin-
de gerçekleflti. Benzer birçok durumda köyler iflgal edildi, evler yak›ld› ve köylüler köyle-
rini terk etmeye zorland›.

5- Verilen say›lar tart›flmal›d›r. Ben burada GÖÇ-DER’in raporunu göz önüne al›yorum. Bu ra-
por yaln›zca zorunlu göçe maruz kalanlar› de¤il, çat›flman›n sebep oldu¤u bask› ve eko-
nomik zorluklar sebebiyle köylerini terketmek zorunda kalanlar› da kapsamaktad›r.

6- Zorla yerinden edilmifl insanlar›n büyük flehirlerdeki durumlar› hakk›nda genifl bir araflt›r-
ma raporu için bkz. http://www.gocder.com/rapor.htm

7- Yerinden edilmifl Kürtler gerek Avrupa mahkemelerinde gerekse Türkiye mahkemelerinde
bir çok dava kazanm›fl, geri dönüflleri devlet taraf›ndan onaylanm›fl olsa dahi hâlâ sorun-
larla karfl›laflmaktalar. En önemlisi, bölgede kalan korucular iflgal ettikleri boflalt›lm›fl ara-
zileri geri dönenler ile paylaflmaya hiç raz› de¤iller. fiimdiye kadar, devlet geri dönüflün
gerçekleflmesi ve bu sorunlar›n çözülmesi için hiçbir tedbir almam›flt›r.



t› muhayyilesinde Antigone’u kahraman ve trajik bir figür yapan, onun
ölecek olmas›d›r. Sözleri son kez duyulmaktad›r; bu sebeple göz ard› edi-
lemezler, üzerine düflünülmelidir. Ancak, birçok insan için Antigone’un
konufltu¤u s›n›r, gündelik yaflamda kurulmak, iflgal edilmek ve sürdürül-
mek zorundad›r. Dolay›s›yla Das flu soruyu sorar: “Var olman›n biricikli-
¤ini ebedi unutkanl›¤a emanet eden toplum yasas›n›n cürümüne, drama-
tik bir ihlal ediminde de¤il de gündelik yaflam›n s›radanl›¤› içinde nas›l
tan›kl›k edilir? Kayb›n› basitçe dramatik bir karfl› gelme jestiyle söylemek
yerine dünyay› yeniden yasla mesken tutmak nas›l ö¤renilir?” (s. 208)

Kürt göçmenlerin gündelik yaflamlar›na, fliddete tan›kl›k ederek üretilmifl
ve toplum yasas›n›n cürümünü hat›rlatan zehirli bir bilgi musallatt›r. Has-
mane kent ortam›nda art›k tüm yasalar›n ba¤l› oldu¤u kurucu fliddet ö¤-
renilmifl ve unutulamayacak olsa da, benlik ve cemaat yeniden biçimlen-
dirilmeli ve onar›lmal›, ailenin yaflam› yeniden düzenlenmelidir. Geçmifl,
köy ve cemaat anlat›lar› ile bunlar›n yerle bir edilmelerinin detayl› hikâ-
yeleri, yerinden edilmifl Kürtler için kendi kay›plar›na anlam kazand›rma-
n›n, dünyay› yeniden mesken tutman›n ve benliklerini yeniden infla et-
menin bafll›ca araçlar›d›r. Gelgelelim, bu makale Kürtlerin failliklerinin
ve aidiyetlerinin hangi yollarla üretildi¤i hakk›nda de¤il. Makaledeki her
bölümün bafl›nda bulunan ve yerinden edilmifl insanlar›n hikâyelerinden
al›nt›lanan k›s›mlar›n bu failli¤in bir ifadesi olaca¤›n› umuyorum. Bu ma-
kale, daha ziyade böyle bir failin üretti¤i bilginin kentin dokusuna nas›l
ifllendi¤ini araflt›racak. Yine umuyorum ki, yerinden edilmifl Kürtlerin
duygusal yo¤unlu¤a sahip hikâyeleriyle bu makalenin kaç›n›lmaz rasyo-
nel-söylemsel tonunun yan yana gelifli, fliddete u¤ram›fl halklar›n moder-
nitenin kentsel, ulusal mekânlar›nda sergiledikleri radikal farkl›l›¤›n› yan-
s›tmay› baflar›r.

‹lerleyen sayfalarda, Kürtlerin göç ettikleri mekânlarda nas›l kabul gör-
düklerini anlamak için devletin kent ba¤lam›nda (hem maddi hem fan-
tezi) gündelik bir aktör olarak ifl görmesine çok dikkat etmek gerekti¤i-
ni ileri sürece¤im. Kürtlerin faillikleri ve sesleri, devlet ve modernite mer-
kezli bir kent mekân›n›n oluflturdu¤u zamansall›klara, bilgilere ve mah-
remiyetlere karfl› ifl görür. Bu durum onlar›n eski kent sakinleri taraf›n-
dan rencide olmufl bir halk olarak tan›nmalar›n› s›n›rlay›p fliddetli çat›fl-
malara yol açarken, zaman zaman da kent mekân›nda devlet-d›fl› top-
lumsall›klar›n imkân›n› sunar. Ben bu anlar›n, Türkiye’de ivedilikle ihti-
yaç duyulan bar›fl ve yaflam siyasetinin düfllenebilece¤i ve yürütülebile-
ce¤i muhalif bir zemin oluflturabilece¤ini iddia ediyorum.

Kentteki Kürt Varl›¤›

“fiüpheli gruplar›n” yerinden edilmesi ve zorla göç ettirilmesi dünyan›n
birçok yerinde baflvurulan bir uygulama olsa da, Türkiye’deki Kürtlerin
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durumu, yerinden edilen grubun mülteci ya da siyasi ilticac› olarak ka-
tegorize edilememesi sebebiyle bu örneklerin birço¤undan farkl›lafl›r.
Kürt göçmenlerin statüsü, yurtlar›n› zorla ve istemeyerek terk etmeleri,
ayr› bir etnik grup oluflturmalar› ve geldikleri flehirde konuflulandan fark-
l› bir dil konuflmalar› sebebiyle mültecileri and›r›r. Ayr›ca, yerinden edil-
melerine yol açan dinamikler hâlâ k›smen de olsa mevcuttur ve devlet,
içinde bulunduklar› durumun düzeltilmesi için herhangi bir resmi meka-
nizma oluflturmam›flt›r. Mülteciler gibi Kürtler de kent ortam›nda vas›fs›z-
laflmakta, do¤ru kabul ettikleri kültürel biçimler ve pratikler sekteye u¤-
ramakta ve ekonomik olarak çok zor flartlarda yaflamaktad›rlar.

Öte taraftan, Kürtler mültecilerden farkl› olarak en az›ndan yasal anlam-
da vatandafll›k haklar›na sahip olduklar› ülkede ikamet etmeye devam
ederler. Bu bak›mdan, yaflamlar›n›n içerisinde kuruldu¤u gündelik du-
rumlar büyük ölçüde de¤iflmifl olsa da, yasal statülerinde böylesi bir de-
¤ifliklik olmaz. Bu durum, bir yandan mevcut koflullar ile daha rahat ba-
fla ç›kmalar›n› sa¤larken (geçici ifl ve ev bulmak ya da e¤itim ve sa¤l›k
hizmetlerine ulaflmak anlam›nda), di¤er yandan kent mekân›nda belli ta-
lep ve ma¤duriyeti olan farkl› bir grup olarak tan›nmalar›n› güçlefltirir.
Aksine, onlar› en çok inciten fley, birço¤unun ifade etti¤i gibi yetkililer,
STK’lar ve akademisyenler taraf›ndan da Türkiye’nin üçüncü göç dalga-
s›n› oluflturduklar› ve önceki dalgalardan yaln›zca yüksek yoksulluk ora-
n› ve kentli gibi davranamama “beceriksizli¤i” ile ayr›ld›klar›n›n düflünül-
mesidir.8 Kent ortam›na girdikleri anda, çektikleri ac›lar›n ve “göçmeleri-
ne” sebep olan sorunlar›n has›ralt› edildi¤i ve kay›t d›fl› kald›¤› o büyük
kalk›nma ve dünya kapitalizmi anlat›s›n›n bir parças› olurlar. 

Bununla birlikte, zorla yerinden edilmifl Kürtler, bugün Kürt siyasetinin
en önemli halk taban›n› oluflturmakta ve giderek Türk ulusal muhayyile-
sinde kentin önemli bir göstergesi haline gelmektedir. Kürt hareketi için,
milyonlarca sivilin evsiz b›rak›lmas›, ma¤dur edilmeleri ve haklar›n›n ih-
lal edilmesi devletin adaletsizli¤ini kan›tlar ve (ulusal ve uluslararas› lo-
bicilik aktivitelerine ve müzakerelere kat›lan Kürt gruplar›n s›kl›kla vur-
gulad›¤› gibi) en temel insan haklar›n›n bile hiçe say›ld›¤›n› gözler önü-
ne serer. Kürtler ve devlet aras›nda yaflanan çat›flma s›ras›nda, çok say›-
da ma¤dur edilmifl ve yaralanm›fl beden, devlet fliddetinin göstergeleri

8- Göç etmifl Kürtler ile ilgili araflt›rmalarda göçün isteksiz gerçekleflti¤ini belirtilse de, bu du-
rum otomatik olarak söz konusu araflt›rmalar›n bu gerçe¤in anlam› ve etkileri ile ilgilendi-
¤ini göstermez. Etnik bir az›nl›¤›n zorla göç ettirilmesinin kent mekân› ve öznellik ba¤la-
m›nda ne anlama geldi¤iyle ilgilenmek yerine, bu araflt›rmalar yerinden edilmifl nüfusu ta-
n›mlamak ve onlar› kentin yönetimi alan›nda konumland›rmak için sosyolojik de¤iflkenle-
ri (e¤itim, istihdam, gelir. vs.) aç›klar. Ben ise göç etmifl Kürtlerin ma¤duriyetlerinden ve
kentteki görünürlüklerinden, kent siyasetinin ve temsiliyetinin dönüflümüne izin verecek
bir dille bahsedilmesi gerekti¤ini öne sürüyorum.



oldu. Zorunlu göç, en s›radan ve masum olanlar›n bile devletin “yasas›n-
dan” muaf tutulmad›klar›n› gösterir.

Zorla göç ettirilen Kürtler, Kürt hareketini bölgesel bir meseleden kent-
sel ve ulusal bir soruna dönüfltürmekte de önemli rol oynar. Kürtlerin
kent mekân›nda siyaset yapmalar› ve temel haklara sahip özneler ola-
rak görünür olmalar› devlet kurumlar›n› ve öncesinde gelmifl göçmen-
leri de içeren “makbul” kent sakinlerinin egemen kimli¤ini istikrars›z-
laflt›r›r. Kendilerinden mutat bir flekilde, yani yoksulluktan ve göçten
zarar görmüfl sosyal politika özneleri olarak bahsedildi¤inde dahi Kürt-
ler Türkiye’de politikan›n oluflturuldu¤u flartlar› dönüfltürmüfllerdir; ör-
ne¤in Sosyal Hizmetler ve STK’lar›n söz da¤arc›¤›nda uzun zamand›r ta-
bu olan “travma” terimi Kürtlere yönelinmesinden sonra girmifltir.
STK’lar ve devlet kurumlar› hâlâ eski “az geliflmifllik” ve “geri kalm›fll›k”
söylemlerini ça¤›rarak Kürt nüfusunun artt›¤› bölgelerde yeni yönetim
stratejileri oluflturmaya çal›fladursun, zorla yerinden edilmifl Kürtler bu
stratejiler taraf›ndan asla kapsanamayan bir “fazlal›k” olarak kalmaya
devam etmektedir. Baflka bir deyiflle, Türkiye’de etnisite ve k›r-kent ay-
r›m›n›n konuflulageldi¤i ve konuflulabildi¤i yegâne söylemler olan az-
geliflmifllik ya da bölgesel tehlike söylemleri kentteki Kürt görünürlü¤ü-
nü kolayl›kla içerememektedir. Dolay›s›yla Türkiye ba¤lam›nda, Das’›n
formüle etti¤i soru sadece “tan›kl›k eden öznenin, dünyay› yas tutarak
mesken edinmeyi ya da yeniden mesken edinmeyi nas›l baflaraca¤›yla”
s›n›rlanmayarak, tan›kl›k eden öznenin mesken tuttu¤u dünyay› nas›l
yeniden kuraca¤› ve yas arac›l›¤›yla nas›l dönüfltürece¤i hakk›nda da
sorulmal›d›r.

Bu soruya cevap verirken karfl›lafl›lan zorluk, yerinden edilmifl Kürtlerin
kolayca adland›r›labilen ve tan›mlanabilen homojen bir grup oluflturma-
malar›d›r. Bilakis, karfl›laflt›klar› problemleri, hayatlar›n› idame ettirme
stratejilerini, de¤iflen kimliklerini, arzular›n› ya da yeni aidiyet/ait olama-
ma biçimlerini tutarl› bir biçimde tayin etmek oldukça zordur. Yerinden
edilmelerinden önce homojen bir grup oluflturduklar›n› öne sürmek de
do¤ru de¤ildir. En önemlisi, özellikle Kürt gerillalarla ve genel olarak
Kürt direnifl hareketiyle iliflkileri büyük çeflitlilik arz etmekte, geçmifl ve
flimdiki deneyimlerini anlatma biçimlerini etkilemektedir. ‹deoloji ve en-
formel iliflkiler anlam›nda harekete ba¤l› olanlar, yerinden edilmelerini
hareket için bir “fedakarl›k” ve ulus-devletin adaletsizliklerinin bir örne-
¤i olarak yaflarken, hareketle daha mu¤lak iliflkilere sahip olanlar geç-
mifllerini ve flimdiki zaman›, mekândan, tarihten ve milliyetten ba¤›ms›z
olarak tüm yoksullar›n ve güçsüzlerin kaderi olarak görmekte, hayatlar›-
n› tarihten silinmeye karfl› gündelik ve bireysel bir mücadele olarak an-
latmaktad›rlar. Bu insanlar için ne köydeki evleri’ne de kent ait oldukla-
r› bir yerdir çünkü içlerinden birinin söyledi¤i gibi “bu hep böyleydi ve
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böyle olacak. Ne zaman bir ev yapmak için bir tu¤la koysam, her zaman
y›kacak birileri olacak”.

Zorla göç ettirilen Kürtlerin hareketle kurduklar› iliflkiler, kente geldikle-
rinden sonra da karfl›laflt›klar› ayr›mc›l›k ve polis bask›s›na, akrabalar›n-
dan ve di¤er Kürtlerden ald›klar› yard›ma ba¤l› olarak de¤iflime u¤rar. Ba-
z›lar› militanlafl›p, siyasal olarak aktifleflirken, di¤erleri hem kent mekâ-
n›nda daha da fazla d›fllanma ve marjinalize edilme hem de yak›nlar›n›n
“ihanetlerine” u¤rama korkusuyla Kürt cemaatinden uzak durur. Ayr›ca,
yerinden edilmeden sonra var›lan mekânlar geçmifl ve flimdiki deneyim-
lerini nas›l yorumlayacaklar›n› ve yaralar›n› nas›l saracaklar›n› etkiler. Ör-
ne¤in, köylerinin bulundu¤u kentin merkezine göçüp Kürt Bölgesinde
kalanlar, hâlâ geri dönmeyi arzulamakta ve bu arzu siyasal ve sosyal ak-
tivitelerinin etraf›nda flekillendi¤i muhayyileyi biçimlendirmektedir. ‹zmir
ya da ‹stanbul gibi büyük flehirlere göçenler ise kent yap›s›yla daha ya-
k›n ba¤lar kurup, k›smen çareyi kent idaresinde aramaya meyillidir.9

Afla¤›daki analiz, göçmenlerce kurulmufl bir gecekondu semti olan ‹stan-
bul Esenyurt’ta gerçeklefltirdi¤im araflt›rmaya dayanmaktad›r. Esenyurt,
yerinden edilmifllerin geri dönmeye daha az umut ve istek duydu¤u,
kent yaflam›n›n parças› olmaya daha meyilli oldu¤u bir yer. ‹lk baflta bir-
ço¤u bana geri dönüfl arzular›n› ifade etse de, birlikte daha çok vakit ge-
çirdikçe, kent yaflam›n›n insana baz› aç›lardan, özellikle cinsiyet iliflkile-
rinde daha çok imkân ve özgürlük tan›d›¤›n› söylediler. Ayr›ca, konufltu-
¤um insanlar›n birço¤u, genellikle daha nüfuzlu Kürtler sayesinde de ol-
sa, kentteki kurumlarla yak›n ba¤lar kurmufl ve kentteki hizmetlere ba-
¤›ml› hale gelmifl durumdalar. Kürt hareketiyle farkl› siyasi ve ideolojik
yak›nl›k derecelerine ve farkl› türden sorunlara sahipler. Yine de, hepsi
yaral› bir cemaate ait olma hissini ve esasen bir tür etnik siyasete ba¤l›-
l›¤› paylaflmaktad›r.

”Formel” saha araflt›rmam s›ras›nda 15 yerinden edilmifl Kürt kad›n›n›n
hayat hikâyelerini dinledim. Kürt kad›nlar› hikâyelerini tan›kl›k pozisyo-
nundan anlatarak, beni de tan›kl›¤a ça¤›rd›lar. Baflka bir ifadeyle, tan›k-
l›k etmek, iletiflim ve iliflki kurmam›z› mümkün k›lan yap› haline geldi.
Onlara bir Türk olarak takdim edildim; bu takdimin hemen arkas›ndan
bir “ama” geliyor ve hikâyelerini dinlemek istedi¤im aç›klan›yordu. ‹lifl-
kimizi yap›land›ran tüm farkl›l›¤›m›za ra¤men, ifliterek ve görerek tan›k-

9- Baflka bir yerde, kad›nlar›n köy anlat›lar›n›, konufltuklar› ba¤lama göre farkl› kurduklar›n›
ve bu anlat›lar› devlet yard›m›, ücretsiz sa¤l›k hizmeti vb. haklar kazanmak için kulland›k-
lar›n› iddia etmifltim. (The Institutional Production of Incoherent/Strategic Selves: The Me-
mories of Displaced Kurdish Women in Esenyurt (Tutars›z/Stratejik Benliklerin Kurumsal
Üretimi: Esenyurt’ta Yerinden Edilmifl Kürt Kad›nlar›n›n Hat›ralar›) bafll›kl›, 2002 y›l›nda ‹s-
tanbul’da düzenlenen Haf›zan›n Siyaseti Atölyesi’nde yap›lan sunum).



l›k etme edimini paylaflmak, ait oldu¤umuz cemaati hem onlar için hem
de benim için yeniden kurdu. “Öteki”nin ac›s›na tan›kl›k etmek hareke-
te geçme zorunlulu¤unu beraberinde getirir. Dinlenmeyi talep eden ta-
n›kl›k seslerinin kiflisel dokunmalarla ço¤ullaflmas›n›n ve bunun getirdi-
¤i kaç›n›lmazl›k hissinin Kürt siyasetini kurdu¤u kadar, kentsel mekân›n
yerelli¤inde baflka devletsiz ortakl›klar› hayal etmeyi de mümkün k›ld›-
¤›n› düflünüyorum. Ancak, öncelikle tan›kl›k eden Kürt sesinin ulusal ve
uluslararas› ba¤lamda nas›l üretildi¤ini anlatmama izin verin.

Tan›kl›k Eden Sesin Kurulmas›

I
K›z›: Köyümüz 200 haneli büyük bir köy oldu¤undan, karakol var-
d›. 1993 y›l›n›n Haziran ay› ortalar›yd›. Yaz›n hava çok s›cak oldu-
¤undan, babam ve kardeflim damdayd›. Birden bir patlama oldu.
‹lk baflta ne oldu¤unu anlayamad›k. ‹nsanlar oraya buraya kaç›fl›-
yordu. Camdan d›flar› bakt›k. Sokaktan biri içeri girip saklanmam›-
z› söyledi. Askerler köye do¤ru atefl açm›fllard›. Babam›n nerede
oldu¤unu bilmiyorduk. Annem, amcam›n vuruldu¤unu ba¤›rd›kla-
r›n› duymufl. Babam ona bakmaya gitti san›r›m. Sabaha kadar ya-
ta¤›n alt›nda sakland›k. Silah sesleri susmad›. Sabah olunca asker-
ler hepimizi köy meydan›na toplad›lar. Annem babam›n cesedini
burada gördü. Köyü terketmemizi istediler. Herfleyi yakt›lar, terö-
ristlere yard›m ediyorsunuz diye ba¤›rd›lar. Sonra duyduk ki köy-
den ayr›lmam›zdan sonra köydeki erkeklerin bir k›sm›, cenazele-
ri gizlice defnetmifl.

Annesi (Kürtçe): Her fleyimizi b›rakt›k. Hiçbir fleyimiz kalmad›. Bi-
zi köy meydan›nda toplad›klar›nda, üzerimizde ne varsa onlarla
evi terkettik. Askerler hayvanlar›m›z› yakt›lar. Birçok köylümüzle
birlikte komflu bir köye gittik. Askerler arkam›zdan gelip onu da
yakt›lar. Köyümüzün muhtar›, ne oldu¤unu ö¤renmek için ilçe
merkezine gitti. Döndü ve hiçbir fleyin onlar› durduramayaca¤›n›
söyledi. Mardin’e bizim adam›n akrabalar›n›n yan›na gittik. Bir
hafta orada kald›k. Geri dönebilece¤imizden umutluyduk. Unut
dönmeyi. Bütün yollar› kapatm›fllard›. Kald›¤›m›z yerlerde yük ol-
maya bafllad›k. Herkes bizi yük olarak görüyordu. Sanki kötü bir
fley yapm›fl›z. Kocam›n akrabas›n›n kar›s›, onlarda kal›rken bize
kötü davrand›. Yemek vermedi. Çocuklar› al›p babam›n evine git-
tim. Orada bile yük olduk. Babam inflaatlarda mevsimlik iflçi ola-
rak çal›flt›¤› zamanlarda Esenyurt’ta bir ev yapm›flt›. Bize en iyisi
siz oraya yerleflin dedi. Biz de buraya geldik iflte. Hiçbir fleyimiz
yok. Bizim için bir umut var m›? Geri dönsek bile, köyümüz art›k
yerinde de¤il.
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II
Art›k konuflmayan flu gördü¤ün kocam defalarca tutukland› ve ifl-
kence gördü. Suçlamalar neydi bilmiyorum. Her zaman bir fley
bulunurdu. Son tutuklanmas›ndan k›sa bir süre sonra askerler kö-
ye geldi. Hepimizi köy meydan›na toplad›lar. En sonunda korucu
olmaya karar verip vermedi¤imizi sordular. Biz hay›r dedik. Ne-
den olacakt›k ki? Öyle olunca, evlerimizi yak›p köyü terk etmeye
zorlad›lar. Bir köyden baflka bir köye, bir akraban›n evinden bir
di¤erine gittik. Kimse bizi birkaç günden fazla kabul etmedi. Bu-
raya geldik. Bofl duvarlara, bofl odalara bak›n. Hiçbir fley yok. Hiç-
bir fleyimiz yok. Bir hiçiz. Kocam ne konuflabiliyor ne ifle gidebi-
liyor ne d›flar› ç›kabiliyor. Ekmek yok. Para yok. Hep iflkence ve
dayak yüzünden.

III
Önceleri gayet rahatt›k. Nas›l desem? fiimdi, düflmüflüz gibi. ‹stan-
bul’a gelmifliz, çal›flm›fl›z, yiyip, içip dolaflm›fl›z gibi de¤il. Kötü
durumdas›n. Yemin ederim, yiyecek bir parça ekmek bulamad›¤›-
m›z günler oldu. Dedi¤im gibi, yiyecek ekmek bulamad›¤›m›z çok
gün oldu. Önce köyü harap ettiler. Bulan’a geldik. Bulan ilçedir.
‹lçede yaflamaya bafllad›k. Ertesi gün özel tim geldi Bulan’a. Bir k›-
z›m var, flimdi okulda. Daha küçüktü, yürümeye yeni bafllam›flt›.
Odan›n köflesinde oturuyordu. Ne göreyim? Asker kolundan tut-
tu¤u gibi yere f›rlatt›. Dedim ki “Bana k›y›n. Zaten köyümüzü yak-
t›n›z. Bu çocuklardan daha ne istiyorsunuz? Nereye gidelim? Kö-
yü yakt›n›z. Buras› flehir.” Dedi ki “Sizin burada yeriniz yok. Sik-
tirin Avrupa’ya gidin. Art›k Türkiye’de yeriniz yok”. Tuttum çocu-
¤u, al›p tekrar yere att›. Di¤er k›zlar a¤lamaya bafllad›. “Babam›
arayal›m. Bizi öldürecekler” dedi. Di¤er odadan kaynanam geldi.
“Ne istiyorsunuz? K›yacaksan›z, bana k›y›n. fiehir buras›. Çocukla-
r›m da¤a ç›kmad›lar. Bak›n, hepsi burada” diye onlara yalvard›.
Tanju adl› birinin PKK lideri oldu¤unu söylediler. Evet, evimizde
bir Tanju vard›, kayn›md›. Ama o zamanlar daha dört yafl›ndayd›.
Onlara “Yemin ederim, arad›¤›n›z Tanju budur” dedim onlara.
‹nanmad›lar. O gün gittiler. Ancak peflimizi b›rakmad›lar. Sabah
geliyorlard›, akflam geliyorlard›. 

Biliyorsun, yaflad›¤›m›z yer orman›n içindeydi. PKK orada saklan›r-
d›. Çat›flmalar olurdu. Bizden korucu olmam›z› istiyorlard›. Kocala-
r›m›z› dövüyorlard›. Erkekler “Hay›r, korucu olmayaca¤›z. Bizi dö-
vüp, elimize silah verip korucu olmam›z› istiyorsunuz. Hay›r, olma-
yaca¤›z” diyordu. ‹flte köyü bu yüzden yakt›lar. fiehre geldik biz de.
Orada da bizi rahat b›rakmad›lar: “Korucu olmuyorsan›z, siktirin gi-
din. Avrupa’ya gidin. Türkiye’de yeriniz yok”. Çok kötü fleyler ya-
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flad›k, hâlâ da yafl›yoruz. ‹stanbul’a, Alibeyköy’e geldik. Orada baz›
insanlar bizden flikâyet ettiler. Bu insanlar teröristtir dediler. Bir
gün, polis bizi orda bile buldu. Sonunda, buraya Esenyurt’a geldik.
Evet, Kürdüm. Neden asl›m› inkâr edeyim? Neden de¤ilim diye-
yim? Kürdüm. Bu do¤ru. Kocam›n yasad›fl› bir fley yapt›¤›n› gör-
medim. ‹yi bir adamd›r. Çok iyi bir adamd›r. Her gün, her gün gel-
diler. Bask› hiç bitmedi. Evden d›flar› bile ç›km›yor. O¤lum da d›-
flar› ç›kmak istemiyor. Hep korku içinde: “Ana polisler geliyor.
Ana, jandarma geliyor”. Hep bask› alt›nday›z.

Kürt kad›n ve erkeklerin fliddeti tasvir ettikleri anlat›lar, fliddetin kendi-
sinin do¤rudan ve dolays›z sonuçlar› de¤ildir. Aksine, fliddetin do¤ru-
dan neticesi, anlat›n›n ve dilin kayb›d›r (Malkki 1995, Jackson 2002,
Scarry 1985). Gündelik yaflam beklenmedik bir flekilde fliddet taraf›n-
dan sars›ld›¤›nda birçok insan deneyimleri hakk›nda konuflmakta ve
kendilerini zamansal ve mekânsal olarak dünyaya yeniden ba¤lamakta
zorlan›r. Sözün nas›l geri kazan›ld›¤› ve deneyimin hangi biçim içerisin-
de aktar›ld›¤›, kurum ve cemaatlerin ma¤dur edilmifl insanlar›n haf›za-
s›na ve kimli¤ine sahip ç›kmas›na ba¤l›d›r. Türkiye’nin bugünkü ba¤la-
m›nda, yerinden edilmifl Kürtlerin haf›zalar›na ve kimliklerine sahip ç›-
kanlar baflat olarak Kürtler taraf›ndan kurulan partiler ve kurumlard›r.
Bu kurumlar, Kürtlerin farkl› anlat›lar›n›, ayr›nt›l› bir flekilde belgeleye-
rek, yerinden edilme tan›kl›klar›n›n kapsaml› bir biçimde toplan›p do-
lafl›ma sokarak, uluslararas› buluflmalar ve kültürel etkinlikler düzenle-
yerek tekil bir siyasal sese ve ortaklafla maruz kal›nan eziyet anlat›s›na
tercüme eder. Bu etkinlikler, hareket içerisinde “bireysel ac› deneyim-
lerinin, kamusal olarak ifade edilebilen ac› deneyimleri alan›na ç›kma-
s›na imkân tan›nd›¤›” (Das 1996, s. 193) sa¤alt›c› bir uzam›n ortaya ç›k-
mas›n› sa¤lar.

Saha araflt›rmam› yapt›¤›m semtte flimdi DTP olan HADEP, çeflitli Kürt
kad›n ve erkeklerin sosyalleflmek için bir araya geldi¤i, yerinden edilme
hikâyelerinin dolafl›ma girdi¤i ve Kürt kimli¤inin siyasallaflt›¤› en önem-
li mekând›. ‹lk bak›flta Esenyurt’taki parti binas› bir toplanma alan› gibi
görünüyordu. Ancak öte taraftan, parti bürosunda maddileflen toplumsal
mekâna kat›lmak “üyelerin partiyle ba¤lar›n› oluflturman›n ve dönüfltür-
menin” (Warner 2002, s. 87) arac›yd›. ‹nsanlar ne zaman bofl vakitleri ol-
sa parti bürosuna gidiyor, giriflteki müflterek odada oturup çay içerek
günlük olaylar hakk›nda, ço¤unlukla Kürtçe konufluyordu. Erkekler ve
kad›nlar bu odada sosyallefliyor, hiç çekinmeden flakalar yapabiliyordu.
Ayr›ca giriflte, Kürtçe gazete ve dergilerin sat›ld›¤› bir masa bulunuyor-
du. ‹nsanlar paralar› oldukça, harekete destek vermek için daha sonra
okumayacak dahi olsalar bunlar› sat›n al›yordu. Keza bu odada kad›n ve
erkeklerin kiflisel hikâyelerini paylaflmalar›, Med TV’deki son haberleri
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tart›flmalar›, (PKK üyesi olmakla ya da yard›m ve yatakl›kla suçlanan) ya-
k›nlar›n›n sal›verilme veya boflalt›lm›fl köylerine geri dönme ihtimallerini
de¤erlendirmeleri ola¤and›. HADEP’in bürosunda, herkes öncelikle eflle-
ri hapiste olan kad›nlara, sonra eflleri yerinden edilme s›ras›nda öldürül-
müfl kad›nlara sayg› gösteriyordu.

fiube yöneticisi kendisine ait bir odada otursa da, oda onunla görüflmek
isteyen herkese aç›kt›. Gençler, Kürt folkloru derslerinin verildi¤i alt kat-
ta sosyallefliyordu. HADEP bürosunda s›k s›k ‹stanbul’daki Kürt müzik
gruplar›n›n gelip çald›¤› toplant›lar düzenliyordu. Bu toplant›larda, folk-
lor dersi alan gençler ö¤rendiklerini sergilerken, dileyenler de onlara ka-
t›l›yordu. Halay genellikle saatlerce sürüyordu.10 Esenyurt’ta benim tan›-
d›¤›m bütün Kürtler bu toplant›lara gidiyordu. Üyelerin evlerindeki ma-
halle toplant›lar›ysa HADEP ve üyeleri aras›ndaki s›k› ba¤› daha da güç-
lendiriyordu. Bu toplant›larda insanlar genellikle Kürt kimli¤i ile ilgili
makro politikalar ve Esenyurt’u ilgilendiren mikro politikalar hakk›nda
konufluyordu.

HADEP’in bir di¤er önemli etkinli¤i ise Kürtlerin Newroz11 ve 1 May›s gi-
bi kitlesel eylemlere kat›l›m›n› sa¤lamakt›. Bu gibi eylemlerden önce par-
ti üyeleri kap› kap› dolafl›p insanlar› kalkacak otobüslerle ilgili bilgilen-
diriyordu. Esenyurt’daki kad›nlar bu eylemlerin hepsinde bulunuyor,
hiçbirini kaç›rm›yordu. Ya¤mur da ya¤sa, hava so¤uk da olsa, eflleri ifl-
leri yüzünden gidemiyor da olsalar ya da küçük çocuklar› dahi olsa, ey-
leme gitmek için her türlü düzenlemeyi yap›yorlard›. Eylem sloganlar›,
kat›l›m›n boyutu, eylem sonras› toplu halay ve kad›nlar›n orada gördü-
¤ü insanlar, eylemi takip eden haftan›n dedikodusunu oluflturuyordu.

Son olarak; HADEP, Esenyurt’taki Kürt göçmenlerine kiral›k ev ve ifl bu-
labilecekleri bir iliflkiler a¤› sa¤l›yordu. HADEP ofisinde buluflan kad›n-
lar, Esenkent’teki12 temizlik iflleri ile ilgili birbirlerini haberdar ediyorlar-
d›. Baflka yerlerde daha zengin yak›nlar› olan erkekler, Esenyurt’taki da-
ha yoksul Kürtler’in bu insanlar›n evlerindeki yap›m-onar›m, badana ve
tesisat ifllerini yapmalar›n› sa¤l›yordu. Baflka bir deyiflle, Kürt kimli¤ini si-
yasallaflt›rman›n ve bir Kürt cemaati tahayyül etmenin araçlar›n› sa¤lama-
n›n yan› s›ra, HADEP yerinden edilmifl gruplara kente yerleflmelerini ko-
laylaflt›racak bilgi ve ba¤lant›lar› sa¤layarak zaman zaman (göçmen ma-
hallelerinde yayg›n oldu¤u gibi) hemfleri dernekleri rolünü üstlenmek-

10- Müzi¤in göç etmifl insanlar aras›nda etnik kimli¤in ve co¤rafi ba¤lar›n gelifltirilmesi için bir
araç olarak nas›l kullan›ld›¤› ile ilgili bkz. Stokes 1994.

11- Newroz Kürtler taraf›ndan bahar›n gelifli olarak kutlan›r ve son on y›lda oldukça siyasal bir
olay haline gelmifltir. Newroz’un Kürt karfl› kamusall›¤› aç›s›ndan tafl›d›¤› sembolik ve
maddi önem üzerine bir tart›flma için bkz. Gambetti 2005.

12- Esenkent Esenyurt’ta üst-orta s›n›f bir mahalledir.



27teydi. Bu haliyle HADEP, kente ad›m atmalar›ndan sonra, hatta kuflku-
suz öncesinde, Kürt kad›n ve erkeklerin yaflam›nda kilit bir role sahipti
ve Kürtlerin dilini ve anlat›lar›n› biçimlendirmede büyük etkisi vard›.

HADEP’in yan› s›ra, Esenyurt’taki yerinden edilmifl Kürt göçmenlerin ya-
flamlar›nda önemli olan bir di¤er örgüt de, yerinden edilmifl Kürtlere yar-
d›m eden ve uluslararas› arenada zorunlu toplu göçün tan›nmas› ve göç-
menlerin evlerine dönmesi için lobilicilik yapan GÖÇ-DER’dir. GÖÇ-DER
yerinden edilmifllerle ilgili bilgi toplar, hikâyelerini arflivler, bültenler ya-
y›nlar, dava dilekçeleri haz›rlar, A‹HM’de davalar›n› takip edebilmeleri
için yerinden edilmifllere avukat bulur ve onlar› en son yasal düzenleme-
lerle ilgili bilgilendirir. GÖÇ-DER’in13 diasporadaki Kürt örgütleriyle ve
dünyada yerinden edilmifl insanlar›n durumuyla ilgilenen Avrupa’daki
di¤er örgütlerle de uluslararas› ba¤lant›lar› vard›r. Asl›na bak›l›rsa, Kürt
örgütlerinin kurdu¤u küresel ba¤lant›lar ve Kürt meselesinde Türkiye’nin
karfl›laflt›¤› uluslararas› bask›lar, Türkiye’de Kürt karfl›-kamusal alan›n›n
kurulabilmesinde hayati öneme sahiptir.

Düzenlenen toplant›larda yerinden edilme hat›ralar›n›n anlat›m› ve top-
lanan belgelerin yap›s› ile içeri¤i benzerdir. Anlat›lar, güçlerini farkl›
ba¤lamlarda yeniden ve yeniden tekrarlanmalar›ndan al›rlar. Kad›n ve
erkekler her toplant›ya kat›l›r ve anlat›lar›n› neredeyse hiçbir de¤ifliklik
olmaks›z›n aktar›rlar. “Nesnellik” söylemlerinin hâkim oldu¤u siyasi ve
akademik toplant›larda dahi, kad›nlar ve erkekler toplant›n›n kamusal-
l›¤›n›n kuruldu¤u koflullar› de¤ifltirerek kendi “tan›kl›klar›” üzerine ko-
nuflma imkân› yarat›rlar. Ayr›ca, fliddet hat›ralar›n› yeniden anlatma per-
formans›, ister a¤›t yakt›klar›nda ister genel aç›klamalar yapt›klar›nda
ayn›d›r. Ancak, fliddetin hikâyesinin ayn› biçimde anlat›lmas› ve tekrar
edilmesi, gerek hikâyenin anlat›c›s› gerek dinleyeni için onu daha az
otantik yapmaz. Asl›nda bu performanslara siyasal anlam›n› veren fley,
tekrar›n ta kendisidir. Tekrar etmek farkl› hikayeleri Kürdün biricik se-
si haline getirir.14 Uluslararas› alanda konuflabilen ve duyulabilen bir et-
nik cemaatin yarat›lmas›nda tekilleflmifl sesin kurucu önemi anlaml› bir
çal›flma alan› olmakla birlikte, bu makalenin s›n›rlar›n› aflmaktad›r. ‹ler-
leyen bölümde, Kürtlü¤ün bu performatif sesinin, son befl y›ld›r Kürtle-
re karfl› fliddetin artt›¤› kent ortam›n›n gündeli¤inde nas›l ifl gördü¤üne
e¤ilece¤im.
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13- Burada, yerinden edilmifllerle ilgili yapt›¤›m araflt›rmaya de¤erli yard›mlar› ve deste¤inden
dolay› fiefika Gürbüz’e teflekkür etmek isterim.

14- fiiddetin yeniden kurgulanamayan, iletilemeyen ve üzerinde çal›fl›lamayan fazlal›¤›n›n öz-
nenin s›k› bir anlat› kontrolü ile galebe çalmas›na izin vermeyip olsa olsa kontrol edilebi-
lece¤i, ç›¤l›k ve a¤›tlar›n da fliddetin adland›r›lamayan fazlal›¤›na tan›kl›k ettikleri iddia edi-
lebilir.



Kürt Karfl› Kamusall›¤›n›n S›n›rlar›: Husumet Üretimi

I
Biz çiftçiydik. Halimiz yerindeydi, umutluyduk. Evimiz vard›. Ama
1995’te terörden dolay› köylerimizi yakt›lar. ‹nan bana, bir hiç u¤-
runa böyle yapt›lar. Beni reisicumhurun önüne de ç›kar›rsan ayn›-
s›n› söylerim. Suçumuz yoktu. ‹nan bana. Suçumuz yoktu. Köyü-
müz, merkeze yak›nd›. Hiç terörist görmemifltik. Bir hiç u¤runa.
Neden? Çünkü o bölgeyi toptan yok etmek istiyorlar. Askerler ge-
lip yakt›lar. Baz› askerler merhametliydi, birkaç ailenin fazladan
k›yafet almas›na izin verdiler. Baz›lar› hiçbir fley alamad›. Kedimiz
evin içinde kald›, o da yand›. Devlet böyle fleyler yapmaz. Ama si-
ze gerçe¤i söylüyorum. ‹nan›n devlet bize bunu yapt›. Buraya gel-
dik. S›rf çile çektik. O¤ullar›m lise mezunu. Ama bölgeden olduk-
lar›n› söyledikleri zaman, kap›lar suratlar›na kapan›yor. Biz Türki-
ye vatandafl›y›z. Devlet bize karfl› ayr›mc›l›k yapmamal›. Ne anla-
tay›m size? Daha baflka ne hikâye anlatabilirim? Buraya geldikten
sonra, kocam kederinden öldü.

Köydeyken mutlu oldu¤umu söyleyebilirim. Her fleyimiz vard›.
O¤ullar›m okula gidiyordu. Param›z vard›. Yeflil çay›rlar›m›z ve
güzel bir topra¤›m›z vard›. Her fley yetiflirdi. Çok güzeldi. Arkadafl-
lar›m vard›, iyi bir kocam vard›. Çiftçilik nas›l yap›l›r bilmem bilir
misin? Ama bizim her türlü aletimiz vard›. Özellikle son seneler-
de, herfley baya¤› iyileflmiflti. Elektrik ve suyumuz vard›. Kimseye
zarar vermedik. Huzur içinde yaflad›k. Devlet zorlamasa bizim kö-
yü terketmek için hiçbir sebebimiz yoktu. Yapt›klar›n›n hiçbir se-
bebi yok. Bize yapt›klar› insan haklar›na ayk›r›.

II
Köy yaflam›n› bilirsin. Her fleye sahip olmak gibi de¤il. Ama ke-
sinlikle daha iyi. K›fl›n kar. Baharda yeflil. Senin evin. Yurdun. ‹n-
san›n yurdu gibisi var m›? Kendi yapt›¤›n yataklar›n var. Evde pi-
flen yemekler. Gerçek meyve ve sebze. Su bedava. Güzel da¤lar.
Her fleyi kaybettik. Köyleri yakt›klar›nda hiçbir fley alamad›k. Ya-
taklar›m›z› bile. Her fley harap oldu. Evler, hayvanlar. Dört befl y›l
oldu herhalde. Hâlâ orada oldu¤umu düflünerek uyan›yorum.
Sonra hat›rl›yorum ki buraday›m.

III
Her fleyi anlatay›m sana. Koruculuk sistemini yasallaflt›rm›fllard›.
1980’lerdeydi. 18 asker köyümüze geldi. Biz dedik, “hay›r, biz ko-
rucu olmayaca¤›z.” O s›ralar, civar köylerden befl, alt› tanesi koru-
culu¤u kabul etmiflti. Korucu olman›n zorunlu oldu¤unu söylü-
yorlard›. Ama o zamanlar, 1990’lardaki gibi güçlü de¤illerdi.
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1994’te bir gün, askerler gelip “siz flu, flu köye gideceksiniz. Bizim
gözetimimizde oy kullanacaks›n›z” dediler. Öyle önemli bir seçim
falan da de¤ildi. Öyle bir mahalli seçimdi. Karakolun bafl› gelip bi-
ze o köye gitmemizi söyledi. Tüm erkekler kar içinde gitti. Mart’t›.
Mart’ta, geceleri kar buza dönüflür. Tüm o kar›n, buzun içerisinde
yürüyerek gittiler. Erkeklerin yaln›zca bir k›sm› kald›. Bizi köyde-
ki alana ça¤›rd›lar. Komutan “Hepiniz korucu olacaks›n›z” dedi.
Muhtar da oradayd› ama korkmufltu. Kocam onlara dedi ki “Biz
bu koruculuk sistemini kabul etmiyoruz. Hayatta olmaz. Asla.”
Komutan da “O zaman biz de köyü yakar›z” dedi. Kocam da “Ya-
k›n isterseniz. Bu ifl köylerimizi yaksan›z da bitmez. Hepimizi öl-
dürseniz bile sorun çözülmez” dedi. Nisan’da gerçekten yakt›lar.
Bütün erkekleri dövdüler. Daha önceden bize haber verdiler. Biz
de, yani kad›nlar, onlar gelmeden kaçt›k. O zamanlar çok iflken-
ce vard›. Erkekleri çok dövüyorlard›.

Bu sene amcam›n köyüne gittim. Art›k o kadar kötü de¤il. Yine
Mart ay›yd›. Newroz’dan hemen önce. HADEP’in tüm üyelerini al-
m›fllard›. Ama iflkence etmemifllerdi. Yine de asla geri dönmeye-
ce¤im. Köy gitti. Ayn› olmaz art›k. Amcam›n köyüne bu seferki gi-
diflimde a¤lad›m da a¤lad›m. Asla geri dönmem. Geri döndü¤ün-
de, özlemin büyüyor. 

IV
Tüm haks›zl›k ve zulümden sonra hâlâ korkuyoruz. Köyde hava
temiz, su temizdi. Paras›zd›. Burada toz dumandan, betondan bafl-
ka bir fley yok. Yaflad›¤›m›z yerler nemli ve sa¤l›ks›z. Ama özgür-
lü¤ün önemini anlad›m ben. Bu yüzden, tüm bu zulüm ve iflken-
ceye üzülmüyorum.

V
Sana en çok neyi özledi¤imi anlatay›m... Su ald›¤›m›z kuyunun
bafl›nda kad›nlarla yapt›¤›m›z sohbetleri özledim. Kimse çocukluk
arkadafl› gibi olabilir mi? Çocukluk, e¤lencedir rahatl›kt›r. Çeflme-
de çocuklar gibi oluyorduk, sanki evlenmemifliz, yafllanmam›fl›z,
çocuklar›n yükü omuzumuzda de¤ilmifl gibi.

Maalesef bugünkü Türkiye ortam›nda, yerinden edilmifllerin yasaya,
devlete ve göçün kalk›nmac› söylemlere indirgenerek varsay›lan ilerle-
meci zamansall›¤›na meydan okuyan tan›kl›k ça¤r›s› genellikle dinle-
yenleri rahats›z etmektedir. Yerinden edilme anlat›lar›n›n konufltu¤u ka-
mu, bu nedenle s›n›rl› kalmaktad›r. Esenyurt’taki insanlar›n ço¤u böyle-
si bir kamusall›¤›n parças› olarak addedilmek ya da “böylesi bir ortam-
da bulunmak” (Warner 2002, s. 86) istememektedir. Aksine di¤er cema-
atler, yerinden edilmifl Kürtlerin Esenyurt’taki varl›¤›n› hem Esenyurt’un
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kaç›n›lmaz geliflimine hem de “ulusal” birlik ve beraberli¤e tehdit ola-
rak görmektedir.

Esenyurt’ta, yerinden edilmifl insanlardan genellikle, maruz kalm›fl ol-
duklar› göçün zorunlu yüzünü ve ortakl›klar›n›n temelini (yani kayb› ve
fliddeti) saklayan bir ifade ile “do¤udan gelenler” olarak bahsedilir. Do-
¤udan gelen bu göçmenler, Esenyurt’taki di¤er insanlardan, her biri kent
söylem ve pratiklerinin dayand›¤› modernitenin ve “medeniyetin” za-
mansall›¤›nda anlam kazanan farkl› özellikleriyle ay›rt edilirler. Do¤udan
gelen göçmenlerin çok çocuk sahibi olduklar›, sürekli kavga ettikleri, te-
mizlik nedir bilmedikleri, cahil olduklar› ve komflular›n› düflünmedikleri
söylenir. Kad›nlar›n ailedeki yeri de ço¤u zaman ‘’do¤udan gelenlerin’’
zaten varsay›lan “medeniyetsizliklerini” ispatlamak için kullan›l›r. ‹nsan-
lar›n konuflmam için “ezilmifl” insan “ararken” beni ço¤u zaman Kürt
göçmen kad›nlara yönlendirdiklerini fark ettim, çünkü onlara göre bu
kad›nlar erkek akrabalar› taraf›ndan evden d›flar›ya ç›kar›lm›yor ya da
çok eflli evlilikler yapmaya zorlan›yorlard›. Genç kad›nlar, aralar›nda, ev-
liliklerini er ya da geç zora sokacak, afl›lamaz kültürel farkl›l›klar oldu-
¤unu düflünerek “do¤udan gelenlerle” evlenmek istemiyorlard›.

Bunlar›n yan› s›ra birçok insan, “flehir yaflam›na adapte olmakta hiç de is-
tekli olmayan” Do¤ulu göçmenleri Esenyurt’un modernleflmesini sekteye
u¤ratmakla suçluyordu. Baz› kad›nlar bana “sen sosyologsun bilirsin, an-
lat bakal›m bu Do¤u’dan gelenler neden kültürlerine bu kadar ba¤l›lar ve
flehre geldiklerinde bile hiç de¤iflmek istemiyorlar?” diye soruyorlard›.
Kültür olarak gördükleri fleyler “do¤udan gelen insanlar›n” yüksek sesli
dü¤ünlerinden, tüketim al›flkanl›klar›na ya da çocuklar›yla iliflkilerine ka-
dar de¤iflmekteydi. Baz›lar› ifli “do¤ulular artt›kça Esenyurt yaflanmaz ha-
le geldi” demeye kadar vard›r›yordu. Göçmenlerin çocuklar›n›n kendi ço-
cuklar›n› kötü yönde etkileyece¤ine inan›yorlard›. “Do¤udan gelen göç-
menler” ifadesindeki “Do¤u”nun co¤rafi bir bölgeye iflaret etmekten ziya-
de, geliflmeye mani oldu¤una inan›lan her fleyi özetleyen bir kurgu oldu-
¤u aç›kt›. Örne¤in, Esenyurt’un ço¤unlu¤unu oluflturan Karsl›lar da do¤u-
dan gelmifl ve ço¤unlukla Kürt olsalar dahi, “do¤udan gelen göçmenler”
ifadesi kullan›ld›¤›nda Karsl›lar›n bu kategoriden muaf tutuldu¤u bilin-
mekteydi. Aksine, orta s›n›f Karsl›lar bile kendilerini yeni gelenlerden
ay›rmak için ço¤unlukla onlardan ”do¤ulular“ diye söz ediyorlard›.

Öte yandan, insanlar siyasal terimlerle yeni gelenlere karfl› flüphelerini
dile getirmeye bafllad›klar›nda, devlet ve medya taraf›ndan üretilen söy-
lemlerden beslenen yeni bir söz da¤arc›¤› seferber ediliyordu. Burada,
do¤udan gelen göçmenler birdenbire ulusa ihanet etmeye her zaman ha-
z›r olan Kürtler’e dönüflüyordu. Örne¤in, son belediye seçimlerinden
sonra konufltu¤um insanlar Esenyurt’un önceki belediye baflkan›n›n se-
çimleri, “teröristlerle” iliflkilendirilen gruplarla artan yak›nl›¤› yüzünden
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31kaybetti¤ini söylediler. DEHAP ve Gürbüz Çapan’›n partisinin kurdu¤u
siyasal ittifak, DEHAP’›n Esenyurt’ta belediye baflkan aday› göstermeyip
bu seçimlerde Çapan’› destekleyece¤ini aç›klamas› bu görüflün en önem-
li nedeniydi. Yak›n zamanda, Çapan’›n Kars’ta kat›ld›¤› bir yerel televiz-
yon program›nda Mustafa Kemal’in gönül e¤lendirirken Kürtlerin bu va-
tan için savaflt›¤›na dair söyledikleri bir di¤er sebepti. Konuflmas›ndan
ötürü yasal ifllemler yap›ld›. Ancak, daha önemlisi Çapan Esenyurt’taki
muhafazakârlar aras›nda zaten azalmakta olan itibar›n› kaybetti.

Yerinden edilmifl Kürtler ve önceki göçmenler aras›nda s›k s›k fliddetli
çat›flmalar yaflanmaktayd›. Esenyurt’ta çocuklar, çöp, yer ve “namus” ile
ilgili küçük kavgalar s›kça yaflansa da, kavgada Kürtçe konuflan ve Kürt
oldu¤u bilinen Kürtler’in yer almas› iflleri k›z›flt›r›yordu. Benim gözlem-
leyebildi¤im kadar›yla durum ço¤unlukla tam tersi olsa da, Kürtler her
zaman sorun ç›kar›yor gibi görünüyor ve her fleyi siyasal bir meseleye
dönüfltürmekle suçlan›yordu. Birisi e¤er borçlar›n› ödememifl ya da kom-
flular›na sayg›l› davranmam›flsa ve bu birisi Kürt ise, insanlar ona ya ”k›-
ro”15 diyor ya da paras›n› “terör örgütünü” desteklemek için kulland›¤›
dedikodusu ç›kar›yorlard›. K›sacas›, devlet ile ilgili ne flikâyetleri olursa
olsun, Kürt hareketi meselesi gündeme gelince Esenyurt’ta yaflayanlar
Kürtler’in ülkeyi böldükleri ve güvenilmez olduklar› konusunda muta-
b›klard›. Bu mutabakat büyük oranda devletin ve medyan›n söylemlerin-
den beslense de, ayn› zamanda PKK’nin Esenyurt ve di¤er yerlerdeki in-
sanlar için teflkil etti¤i fiili tehditten de kaynaklan›yordu. Zira devlet yal-
n›zca ideolojik hâkimiyete sahip olmakla kalmay›p, ayn› zamanda asker-
lik hizmeti arac›l›¤›yla sürekli olarak vatandafllar›n›n bedenini kendine ait
k›l›yor ve kendisiyle vatandafllar› aras›nda samimiyet kuruyordu.

Kürt isyan›n›n bafllamas›ndan beri, zorunlu askerlik tehlikeli bir ifl olma-
ya bafllad›. Esenyurt’taki birçok erkek askerli¤ini ya PKK ile çat›flma ris-
kinin ya da gerçekten çat›flman›n yafland›¤› Güneydo¤u’da yapm›flt›. Hat-
ta baz› aileler çocuklar›n› çat›flmalarda kaybetmifllerdi. Ama daha da
önemlisi, çocuklar›n› kaybetme ihtimali (medyan›n aral›ks›z bombard›-
man› ve devletin “asker kay›plar›n›” dramatize etmesiyle birleflince) or-
duyu, operasyonlar›n› ve söylemlerini yücelten bir kültür yarat›yordu.
Türkiye’deki hegemonik kamusall›k bireysel ac›n›n kamusal olarak dil-
lendirilebilinen ac›ya tercüme edilmesine ancak kaybedilen askerler söz
konusuysa aç›kt›r. A¤layan anneler, yas tutan babalar, “terörü” protesto
eden ve lanetleyen mahalle halk› 1980’lerin ortas›ndan beri günlük ha-
berleri oluflturmaktad›r. Esenyurt’taki insanlar, tüm bu ac›lar›n suçlusu
olarak görülen Abdullah Öcalan yakalanm›fl olsa dahi, Avrupa Birli¤i’nin
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bask›s› sonucu idam edilmedi¤i için daha da rahats›z olmufllard›. Aç›kça
insanlar birilerinin kendi ac›lar›n›n (ya da daha ziyade devletlerinin ve
askerlik mekanizmas› arac›l›¤›yla özdefllefltikleri askerlerin ac›s›n›n) be-
delini ödemesini istiyordu. Buna ba¤l› olarak alan araflt›rmam› yapt›¤›m
s›rada ateflkese ra¤men Kürtler’e karfl› kan güdenler art›yordu. PKK’ye
duyulan öfke kolayl›kla kamusal protestolara ve Kürt meselesini destek-
ledi¤i bilinen yerinden edilmifl insanlara karfl› özel bir nefrete dönüflebi-
liyordu. Bu öfke, insanlar›n oy verme biçimlerini (yerel ve genel seçim-
lerde) ve Kürtler hakk›nda konufltuklar› önyarg›l› dili de etkiliyordu.

Gelgelelim Esenyurt’ta devletin varl›¤› ideolojik ya da kurumsal bir ana-
lizin bize gösterebileceklerinden daha derine iniyor. Asl›nda bilinenin
aksine Esenyurt gibi göçmenler taraf›ndan kurulmufl ve kentin kenar›n-
da konumlanm›fl semtlerde devlet daha yo¤unlaflm›flt›r. Demek istedi-
¤im, Esenyurt’taki insanlar›n hareketleri, bel ba¤lad›klar› yap›lar ve söy-
lemler, devletin bir fantezi olarak, bu insanlar›n zihinlerinde nas›l ifl gör-
dü¤üne bak›lmadan anlaml› ve aç›k hale gelemez.

1980’lerde ne tapu senedi ve inflaat ruhsat›n›n ne altyap› ve enformel
ekonominin, ne de yasal statünün oldu¤u bir alanda kurulan Esenyurt,
halihaz›rda devlete yönelik arzular ürete gelmifltir. Asl›nda Esenyurt’ta
düzen, öncelikle yaflam›n, yasal belgelerin kabülü ve/veya reddi, çeflit-
li devlet kurumlar›na gidip gelmek ve gerek jandarma gerek semt poli-
si taraf›ndan borç, siyasal etkinlikler, küçük suçlar, kan davas›, ifl ve tra-
fik kazalar›, sokaktaki ve evdeki kavgalar ile ilgili sorgulanma etraf›nda
örgütlenmesiyle tesis edilir. Kendi ev ve ifl yerine sahip olup Esenyurt’ta
az çok kal›c› bir konuma sahip olanlar için devletin (belediye, flehir
planlama, altyap› sa¤lama biçiminde) artan varl›¤› s›n›f atlamak anlam›-
na gelirken, yoksulluk çilesi çekenler için devlet, kendilerine yönelik
sosyal yard›m programlar›yla yaralar›n› sarand›r. Baflka bir ifadeyle,
Esenyurt’ta devlet, vatandafllar›yla rasyonel vatandafll›k anlay›fl›n›n çok
ötesinde bir teklifsizli¤in tad›n› ç›karmaktad›r. Devlet, yaflam›n merke-
zindeki isteksiz ve kutsal âfl›kt›r. Cemaatler devleti etkileme mücadele-
sinde bir araya gelir ve ayr› düfler, belediye ya da rakip partiler taraf›n-
dan ortak e¤ilimlere sahip seçmenler olarak tan›nmalar› ya da dikkate
al›nmamalar› ölçüsünde kurulur ya da da¤›l›r. Böyle bir ortamda, Kürt-
ler’in anlat›lar› itinayla saklanan s›rlar› özgür b›rak›r ve her bir Türk va-
tandafl›n devlet ile kurmak zorunda oldu¤u samimiyete dayal› anlaflma-
y› iffla eder. Yani, Kürtler (hem düz anlam›yla hem metaforik olarak) ya-
banc› dilleri ile Esenyurt’ta evin ve evde olman›n anlam›n› sorgulayan
konuklard›r.

Ancak, yine de genellefltirilmifl aç›klamalar içerisinde görünmez k›l›nan
zarar görmüfl iliflkilerin onar›lmas› için kent mekân›n›n içerisine gömül-
müfl ciddi imkânlar›n var oldu¤unu iddia etmeyi sürdürece¤im. Bu im-
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kânlar, yerinden edilmifl gruplar›n gündelik yaflam› yeniden iflgal etme
ve Kürt karfl›-kamusall›¤›nda üretilen seslerini kent iliflkilerinin dokusu-
na tafl›ma biçimlerinden kaynaklanmaktad›r.

Daha aç›k bir flekilde ifade etmek gerekirse, Türkiye’de Kürtler’in failli¤i
ço¤unlukla kamusal görünürlü¤e ve söyleme, AB’nin Türk devletine ya-
salar›n› de¤ifltirmesi için bask› uygulamas›n› sa¤lay›p sa¤layamamas›na
indirgenirken, ben Kürtler’in failli¤inin etkilerinin daha ziyade (gündelik
yaflam alan›nda kamusal performanslar›n›n duygulan›msal boyutlar›n› ic-
ra ederken) mekânlar› “kendilerinin” k›lma biçimlerinde görülebilece¤i-
ni düflünüyorum. Gündelik olan›n iflgal edilmesi, farkl› cemaatlerin ya-
flam mücadelesi içerisinde birbirlerini etkilemesini gerektirir; öyle ki so-
nucunda cemaatler yeniden kurulur ve hegemonik tan›mlanan “bir-ara-
da-olman›n al›fl›lageldik k›staslar›n› sekteye u¤ratan” (Williams 2002, s.
287) ortakl›klar üretilir.

EEsseennyyuurrtt’’ttaa  KKoonnuukk  OOllmmaakk::  AAiiddiiyyeett  vvee  KKoonnuukksseevveerrlliikk

I
K›fl ortas›nda temiz park bulmak imkâns›zd›r. Yemin ederim, ne
zaman bir parka gitsem, çürümüfl meyveler ya da meyve suyu ku-
tular›yla dolu. Hep çöp var. Bir gün parka gittik. Kirli çocuk be-
zi vard›. Biri atm›fl. Çocuklarla birlikte bankta oturuyorduk. Çocu-
¤a çekirdek als›n diye iki yüz elli lira verdim. O gün hava s›cak-
t›. Çocuklar oynuyordu. Bir o¤lan çocu¤u gelip k›z›ma tokat att›.
Dedi ki “burada çekirdek yemek yasakt›r. Ben de ona dedim:
“Görmüyor musun her yerde çöp var”. Bize pencereden bakan
bir adam vard›. “Siktirin gidin buras› sizin yeriniz de¤il” dedi.
Sand›m, evinin yak›n›na gelen çocuklara diyor. “Kad›n, duymu-
yor musun beni? Sa¤›r m›s›n? Siktir git” diye ba¤›rd› yine. Ben de
“Sen kim oluyorsun da bana siktir git diyorsun? Bu baflörtüsünü
görmüyor musun? Nas›l böyle konuflursun? Erkeksen buraya gel.
Hiç utanman yok mu?” dedim. O da “Sen buraya gel” dedi. Ama
sonra kendisi parka geldi. Çocu¤umu ittirdi. “Kendine gel, ben
bir kad›n›m” dedim, “Sen siktir git ben hiç bir yere gitmiyorum.
Buras› devletin park›, baban›n mal› de¤il. ‹nsan gibi buraya gelip
‘teyzecim çocuklar parka zarar veriyor’ deseydin, çocuklar›m› al›r
giderdim. Pencereden köpek gibi ba¤›rma hakk›n› sana kim ve-
riyor?” Bana do¤ru gelmeye devam etti. Ben de “Bafl›mda örtüye
ra¤men, beni küçük görme. Seni fena yapar›m” dedim. Sonra,
baflka bir kad›n gelip ona ba¤›rmaya bafllad›. “Hiç kendinden
utanm›yor musun? Muhtar olsan ne farkeder, hâlâ bir köpeksin”
diye. Yani adam muhtarm›fl. Kendi kendime, “nereye gitsek bela-
ya düflüyoruz” dedim. Nas›l oldu da bula bula muhtar› bulduk
k›zd›racak.
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II
Buraya geldi¤imizden beri kimse bize evini kiraya vermedi. Çok
çocu¤unuz var diyorlar. Kürtleri istemiyoruz diyorlar. Bu, flu. Bu
dünyada hepimiz kirac›y›z. Bunu bilmiyorlar. Doktora gittim. Be-
ni afla¤›lad›. Ben de çocu¤u evde do¤urdum. Zaten a¤r›n var. Bir
de hakaretlerle mi u¤raflacaks›n? Çocu¤umun okuluna gittim. Ö¤-
retmen benle konuflmak istemedi. Neden? Çünkü param yok. Pa-
ras›z hiçsin. Bu dünyada hiç mi insaf gösterenimiz olmayacak?

III
Bizim cahil oldu¤umuzu söylüyorlar. Okula gitmek e¤itim midir?
Cahillik baflka bir fleydir. Cahillik insan haklar›na sayg› duyma-
makt›r. Kad›nlar›n haklar›na sayg› duymamakt›r. Evet, okuma yaz-
ma bilmiyorum. Ama Allah’a flükür, buradaki birçok insan gibi ca-
hil de¤ilim. Evet, köydeki gibi yafl›yoruz. Buraya biz mi gelmek is-
tedik? Hay›r. ‹nsanlar burada bize “siz sürüldünüz” diyor. Allah’a
flükür sürülmedim. Sürgünü hak edecek bir fley yapt›m m›? Kaç-
t›m m›? Bir suç mu iflledim? Hay›r, ben sürgün de¤ilim. Beni zor-
la göç ettirdiler. Bar›fl›n ve evin de¤erini biliyorum. Art›k bana sür-
gün demiyorlar.

IV
Kayn›m bir kavgaya kar›flt›. 500 kifli b›çaklarla arkas›ndan geldi.
Hepsi bir çocuk yüzünden ç›kt›. Çocu¤un annesi ona küfür etmifl.
O da bu kad›na gidip “Yenge. Yapt›¤›n kötüdür. Burada hepimiz
komfluyuz demifl”. Bir adam bunun üzerine gelip, yumruk atm›fl.
Belli ki hepsi akrabad›r. Kar›s› bizim eve kofltu ve meseleyi anlat-
t›. D›flar› ç›kt›k ve belki iki yüz, belki de üç yüz kiflinin arkas›n-
dan geldi¤ini gördük. Hepsi de Karsl›. Di¤er kayn›m da onunlay-
d›. O insanlara “Ben bunu tan›m›yorum” demifl. ‹nanabiliyor mu-
sun? Kendi kardefli. “Ben kendimi koruyay›m, onu öldürsünler”
diye düflünmüfl. Kocam kalabal›¤›n içine dald›. Kalabal›¤a “Akl›n›-
z› m› kaç›rd›n›z? Zaten yaralam›fls›n›z? Kasaps›n›z. ‹nsan bir ada-
m›n ard›ndan üç yüz kifli gelmez. Hayvans›n›z siz. Buarada ben
kayn›m› evin içine ald›m. Kan›yordu. Baflka bir kad›nda “Aran›z-
da insan yok mu? B›rak›n adam›” diye ba¤›r›yordu. Polis karako-
luna gittik. Ama Esenyurt’ta Kars devlettir. Biz de hastaneye gittik.
Geri jandarmaya gidip, hastane kâ¤›tlar›n› gösterdik. Onlar› dava
etme hakk›m›z var, biliyorsun? Sonras›nda, bir tanesi evimize gel-
di. “Bak sen yanl›fl insanlar› suçluyorsun. Senin arkandan gelenle-
rin hepsi uyuflturucu ba¤›ml›lar›yd›. Biz de¤ildik” dedi. Kocam da:
“Göster bakal›m neredeler? E¤er suçlu de¤ilseniz eve gidip vicda-
n›n›z rahat bir flekilde oturun. Ba¤›ml›lar› suçlamay›n. Onlar ne-
den bizim peflimizden gelsinler ki?”
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Sonra, baflka bir yak›nlar› geldi. Vergi memuruydu. Bu adam ko-
cama yalvar›yordu. Kocam da dedi ki: “Bak, ifller senin bildi¤in gi-
bi de¤il. Biz buraya zorla geldik. Biz sayg›l›y›z. Sayg› bizde çok-
tur. Ama bir kiflinin peflinden üç yüz kifli gitmek insanl›k m›d›r?
Befl de¤il, alt› de¤il. Üç yüz. fiimdi sen bize geldin. Önemli olan,
duvar› bafltan y›kmamak. Bir duvar örmek zordur. Y›kmak ise ko-
lay. Bunu çok iyi bilirim, k›rk y›ld›r duvar›m y›k›l›yor çünkü. Do¤-
du¤um günden beri. Bir flapkam var. ‹sterseniz onu da al›r gide-
rim. Sorun istemiyorum. Siz öldürmekten korkmuyorsunuz. Ama
biz korkuyoruz. Kimseyi öldürmedik. Öldürmekten ve ölmekten
korkuyoruz. Yaln›zca ekme¤imizin peflindeyiz.”

Yukar›daki anlat›lar, Esenyurt’taki Kürtler’e, Türklerin ya da kendilerini
Türkler ile özdefllefltirenlerin ev sahipli¤ini yapt›¤› bir flehrin “yabanc›la-
r›” gibi davran›ld›¤›na tan›kl›k eder. Konukseverlik üzerine verdi¤i etki-
leyici derslerinde Derrida, ev sahibi ve yabanc› aras›ndaki iliflkinin içeri-
sine konumlanm›fl üretken bir çeliflkiye iflaret eder. Bu çeliflki, iliflkinin
(yani konukseverli¤in) ayn› anda iki yasaya birden ba¤l› olmas›ndan
kaynaklan›r. Bir taraftan, koflulsuz ve sorgusuz sualsiz gösterilen “abart›-
l› konukseverlik yasas›” vard›r. Öbür taraftan ise her bir ba¤lamda ko-
nukseverli¤in nas›l hak edilece¤ini tan›mlayan çok çeflitli konukseverlik
yasalar› vard›r. Esenyurt’ta yaflayan insanlar›n Kürtlere göstermeye haz›r
oldu¤u özel konukseverlik yasalar› devletin Esenyurt’taki varl›¤› taraf›n-
dan üst-belirlenir. Bununla birlikte yerinden edilmifl Kürtler’in anlat›lar›,
Esenyurt sakinlerini koflulsuz konukseverlik yasas›na ça¤›r›r. Göçmenler,
ev sahiplerini bu yasa ›fl›¤›nda evleri sayd›klar› Esenyurt’ta rehinelere dö-
nüfltürerek ev sahibi sorumluluklar›n› yerine getirmeye ve kendilerini ol-
duklar› gibi, yani haks›zl›¤a u¤ram›fl ma¤dur bir cemaat olarak tan›maya
zorlar. Bunu yaparken, zorunlu göç ya da fliddet arac›l›¤›yla geçmiflte
kendi köylerinde misafire dönüflmüfllük gibi aç›lan yaralar› kendileri dol-
dururlar. Tam bu anda etik ve siyaset birbirinden ayr›l›r, yeni eylemlerin
ve duygulan›mlar›n tahayyül ve icra edilebilece¤i bir alan aç›l›r. Kürtler,
Esenyurt sakinlerine mekân› iflgal edenin devlet, esas malikin de ev sa-
hibinin de egemen oldu¤unu tekrar tekrar hat›rlat›r. Ulus-devletin vatan-
dafl› olabilmek ancak bu temel kural›n kabulüyle mümkündür. Abart›l›
konukseverlik yasas› da ancak ev sahibi ve konuk ayr›m›n›n, “hepimizin
bu dünyada kirac› oldu¤unun” müflterek kabulüyle ortadan kald›r›ld›¤›n-
da tesis edilebilecektir.

Burada Derridac› anlamda, mütemadiyen gecikmifl bir imkândan bahset-
miyorum. Esenyurt’u vuran yoksulluk, hayat alan ve veren olarak devle-
tin gündelik yaflamdaki yo¤un varl›¤›, geçinmek için mecbur olunan ser-
mayenin fliddeti ve kültürel s›n›rda ikamet etmenin ortak hissiyat› asl›n-
da Esenyurt sakinlerini zaten ço¤u zaman hegemonik ortakl›klardan
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farkl› ortakl›klar sergilemeye itmekte. Esenyurt sakinlerinin birço¤u Kürt-
lerin hikâyelerine inanmay›p onlar›n geçmifllerini, siyasetlerini ve ideolo-
jilerini defalarca sorgulasalar da, gündelik yaflam›n ekmek kavgas›, gün-
delik iliflkilerin devletin dolay›m› olmaks›z›n kurulabilmesi için olanaklar
sunar. Bu tür iliflkiler, egemenin oyununun karfl›s›na gündelik mücade-
lelerin somutlu¤unu koyarak bar›fl› ve konukseverli¤i hayata geçirir, sa-
vafl› ve husumeti hükümsüz k›lar. Egemenlik icraatlar› yaflam› yok edip
öldürürken, yaflam gündelik olan içerisinde kurulur. Sonuçta, daimi sür-
günlük halinin devlet merkezli gerçekli¤inde, kentin böyle anlarda bir
iktidar alan›ndan bir aidiyet mekân›na dönüfltü¤ünü düflünmekteyim.

Sonuç

I
Esenyurt’ta kime güveniyorum? Yaln›zca Kürtlere de¤il, baflka yer-
lerden insanlara da. Komflular›ma. Bu mahallede herkes herkesin
derdini bilir. Bize ne oldu¤unu biliyorlar. Artvin’den Tokat’dan gel-
mifller. Onlar bizim komflumuz. Belki bir yak›n› askerde ölmüfltür.
Belki benim bir yak›n›m da¤dad›r. Bunlar üzerine konuflmuyoruz.

II
Okul müdürünün ofisine gittim. Bana, “Çocuklar›n okula temiz
geliyor. Neden onlara yard›m edeyim?” dedi. Ben de ona, “O za-
man kime yard›m ediyorsun” dedim. “Bak flu çocuklara. Üzerleri-
ne giyecek bir fleyleri yok” dedi. “K›yafetine de¤il evine bak” de-
dim ben de, “Bu paray› sana devlet vermedi, uluslararas› kurum-
lar verdi. Bize ayr›mc›l›k yapamazs›n. Gel de evimi gör.” Ertesi
gün komflular›m gidip durumumu anlatm›fllar ona. Benden özür
dileyip paray› verdi.

III
Buraya ilk geldi¤imde, bir tek battaniyeyle geldim. Üç çocuk ve
biz. Bir kad›n geldi yan›m›za. “Biz Bulgaristan’dan›z” dedi. “Ço-
cuklar›n yerde yatmas›na neden izin veriyorsunuz? So¤uk al›rlar”
dedi. “Öyle seviyorlar” dedim. Yaln›zca bir battaniyemiz oldu¤u-
nu söylemedim. Köyden hiçbir fley alamad›¤›m›z› bilmiyorlar. Ba-
fl›m›za neler geldi¤ini bilmiyorlar. Ertesi gün, baflka bir kad›n ge-
lip ayn› fleyi gördü. Bir dahaki gün, ikisi birlikte geldi. “Eflyalar›-
n›z nerede” dediler. Ben de köydedir, akrabalar›m›z yollayacaklar
dedim. Sonraki gün, üç kad›n geldi, biri yatak, biri yorgan, biri de
battaniye getirdi. Dördüncü gün, baflka bir kad›n geldi ve kap ka-
cak getirdi. Evi böyle kurdum iflte.

IV
Her fleye a¤lar›m. Biri a¤lad› m› ben de onunla a¤lar›m. Geçen
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gün a¤layan bir çocuk gördüm. “Neden a¤l›yorsun” diye sordum.
“Kazand›¤›m paray› kaybettim” dedi. Önceki gün, patron çocukla-
r›ma k›yafet getirmiflti. Ama bu çocuk çal›fl›yordu. Benimkiler oku-
la gidiyor. Ben de, k›yafetleri çocu¤a verdim. Kocama da “Bugün
sigara içmiyoruz” dedim ve sigara param›z› da ona verdim. Bir de
çorba yapt›m. Baflka bir komflu o gece bize geldi. O da biraz pa-
ra verdi. Buras› güzel bir mahalle.

Bu makalede, Esenyurt’ta devletin vatandafllar› ile samimiyet kurmas›n›
ve kendi egemen kimli¤ini yeniden tesis etmesini sa¤layan çok çeflitli
süreçler oldu¤unu gösterdim. Böyle durumlarda, yerinden edilmifl Kürt
kad›nlar›n›n anlat›lar› ve ürettikleri bilgiler asl›nda zehirlidir. Bu bilgiler,
kamusal konuflmalar ve gündelik karfl›laflmalar düzeyinde vatandafll›¤›n
s›n›rlar›n› ve yasan›n zulmünü aç›¤a ç›kar›p somutlaflt›r›rlar. Ayn› flekil-
de, onlar seslerini gündelik yaflam›n dokusuna iflledikçe kent siyasal ve
mekânsal olarak yeniden kurulur. Kentteki karfl›laflmalar husumete yol
açabilecek olsalar dahi, s›n›rlar bir kere aç›¤a ç›kt›¤›nda, ulusal kültürel
tarih taraf›ndan ayr›flan ve ac› çeken halklar›n birbirleriyle iliflkilenmek
için yeni yollar›n bulundu¤u bir imkâna da dönüflebilirler. fiimdilik bu
etkileflimler da¤›n›k halde duruyor. Yine de, Türkiye gibi toplumsal ge-
rilimin sürekli k›flk›rt›ld›¤› bir ülkede, bana öyle geliyor ki tek uzlaflma
imkân› da¤›n›k olsalar dahi devletsiz uzlaflma biçimlerinin fiili olarak ta-
banda nas›l gerçeklefltiklerini kamusal olarak temsil etme yollar› üret-
mekten geçiyor.

Çeviren: Sidar Bayram
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