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Ulaş Güldiken1

Bir kitabı aynı zamanda sayfalarını bir pist, cümlelerini bir patika 
yaparak okumaya çalışmak, baştan stratejisi kurulmuş bir okuma 
şeklinde, her harfi birer malzemeye dönüştürerek varılmak isteneni 
iple çekmeye benzer. Bu, bazı kitapların yorumuna ve yorumu 
kendisinden başka bir hale sokmadıkça veya ona verilen izin her 
ne ise o sınırlar içinde güzellemelere ve değillemelere fırsat verir. 
Bu kitaplar bazen de aşırı ve şımartılmış yüklemlere yüklenmenin 
hoşnutluğuna kendini bırakarak okuyucuya sefih bir zaman yaşatır. 

Söz konusu doğrudan bir tanıtımın ötesinde belirlenmiş bir tırnak 
içine almanın ya da bir perspektifin kurbanı olunca, her cümle ya 
da pasajın yorumu birtakım zorlamaları ya da tekil damıtmaları 
getirecektir. Zira bu damıtma koca bir çevrenin, peri’nin2  yorum 
spectrumlarından3  damıtılmasıyla içinde tarihsel, güncel efektlerin birer 
süzgece dönüştüğü kavrayış gücüyle gerçekleşir. Böylece bu peri-spectif4  

Dağ’ın Oikos’u

1 Galatasaray Üniversitesi yüksek lisans öğrencisi

2 Çevre; merkez alınan odağı çevreleyen, dolayısıyla gözün etrafı herhangi bir taramasında çapı çizilebilen çember. 

Peri’ye eklenebilecek kelimelerle türeyen yeni kavramlar onu çevreleyen, onun odağında olan dışarıdaki alan veya 

kütleye/kitleye karşılık gelir.

3 Tayf; ancak buradaki kullanım, yorum gibi rölatif bir imkana izin vermesi bakımından tercih edilmiştir. Herhangi 

bir yorum herhangi bir açıya göre kırılmaya uğruyorsa yarattığı görüntü veya ortaya çıkardığı etki ve anlam da yeni 

bir açı kazanmaktadır.

4 Perspektif için bir varyasyona yol açtığında, tarih ya da dünya analizinde olduğu üzere, aynı kapsama alınmış 

yüzeyin farklı perspektifleri yaratması gibi, çevre her zaman yeni görüntüleri ortaya çıkarabilir. 
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132 bir scenner’a5  vurulmuş metni tarayıp eleğinden konudışı olanları 
ayıklar, konuiçi ya da konumiçi olanları patozdan geçirilmişçesine 
ayaklarımızın dibine serer. Şimdi bu ayakaltı zeminde serili olanların 
bize sunduğu yuvarlanma imkânı ölçüsünde iz sürme kabiliyetimizi 
ölçebiliriz.

Sayfaları ardı sıra dizerek labirente çevrilen bu pist, Güneş Tekin 
ve Aryen Deniz’in “Dağa Düşen İzler”6  kitabı gibi hem zemine sıkı 
sıkıya tutunmayanı savuracak denli kaygan, hem izlerin süreğinde 
yoldan çıkanı tutunacak, bir ısırgan otu gibi kavrayacak denli pürüzlü 
ve kenetleyicidir. Düşeceğinizi hissedeceğiniz zaman iki kadının 
uzanan elleri bir kalemi kavrar gibi yakanızdan tutarak gerçekliğin 
girdabından çekip alır sizi ve bizi. Bu gerçekliğe çok güvendiğinizde 
ise onu berbat bir kıvama getirmiş olan insanın karıştığı yeryüzünden 
ayaklarınızı kesecek kadar düşlerinin hükmünü sürerler. 

Deyimin içini doldururcasına, iki kadının dört elle sarıldığı kalemin 
bir başka yazı atmosferini oluşturan stilinde iz sürmek; gören, 
koklayan, duyan ve yazan cinsin farkını da ortaya koyuyor ve o fark 
okumaya başka bir boyut katıyorsa, o okumadan hoşnut olanlar bu 
zevki tatmışlardır demektir. Matematik bir hesapla iki artı iki ve 
iki çarpı ikinin aynı sonucu verdiği yerde tam da iki kadın yazarın 
birleşmesi ya da bir ara yere gelmesiyle izler dağa bir başka düşer.

Oikeo-logos 

Neyin bilimidir ekoloji? Pergelin bir ayağının sabitlenip diğer ayağının 
açıldığı ölçüde çizilen çemberin saflığı kadar bir çevre midir bu? 
Herkesin dilediğince etrafına yaydığı çevre alanı diğerleriyle kesişince 
nasıl bir ortaklıkta logos’a dönüşmektedir? Dolayısıyla bunlar birer 
çevrelerin bilimi mi olmakta yoksa aynı zamanda bu ortaklıkta zemin 
olan çevre, logos’la söze dönüşünce ve böylece bir ortak alandan, yaşama 
alanından mı artık söz ediyoruz? Bu yaşama alanı hem bir oikia olarak 
ev hem bir barınak hem de geniş bir yaşama alanının barınmaya 

5 Tarama; metin analizindeki yöntemlerden biri, literatürü daha incelterek konuya olan odağı olabildiğince daralt-

mak ve böyle meseleyi doğrudan ifade edebilecek kelime ve pasajlardan bir repertuar yaratmaktır. Burada sözkonusu 

olan aynı kara parçasının yeniden ve yeniden taranmasında klimatik her türden değişikliğe uğramış ve dönüşmüş yeni 

sonuçlarına göre yeniden konu edilmesi. 

6
 
G. Tekin ve A. Deniz. (2016). Dağa Düşen İzler. Diyarbakır, Aram.
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133müsaade ettiği ölçüde uzanıp giden çevre bizzat mekâna dönüşerek 
yapıp bozmaya ve yönetmeye uygun bir habitat mı olmaktadır?

Üzerine söz söyleme gücü gösterebileceğimiz, ama aynı şekilde 
tanıklığımız ve bilmemizden ötürü bize güven vermesi bakımından 
da bir barınağa dönüştüğünde bu mekânlar tekinsizliklerini bir 
parça terk ederek birer yaşam alanına dönüşürler. Sadece insana 
açıldığında, ya da insanın tasarrufuna bırakıldığında etik sorunların 
parçası olmak durumunda kalmış olan bu içinde adım atılan “çevre”, 
logos’la yankılanınca insan da bu yankıdan payına düşeni almaktadır.

Öyleyse, görünüşüyle barınakların en azametlisi olan dağın 
soğurmasıyla beden, bu çevre içinde yaşam alanlarının en güven 
vereni olan dağla bütünleşir. Vadilerin bir koridor gibi ayırdığı dağlar, 
böylece logos’un yankılanmasına cevap verecek en mukavemetli yapı 
malzemesi haline gelir. 

Dağın topografyası

Dağ, yüzüne gerilmiş olan bütün yüzeyiyle açıldığında iki boyutlu 
bir parşömen üzerinde kendini yazıya dökebilir artık. Kendini açtığı 
ve açmadığı kadarıyla insanı terbiye etmeye devam etmektedir. 
Dağın sunduğu olanağı bir tasarrufa dönüştürme becerisi güvenli 
bir barınağa sığınma hissini uyandırır, aksi ise sürekli bir endişe ve 
alarm halinde teyakkuzda olmayı. 

“Dağa Düşen İzler”deki izler, bu topos’un grafiyle7  buluşmasında 
hafızaya kazınmış olanlardan sadece bazısı. Hem bu izleri sürerken 
hem de bu izler kendisini gösterirken detayların yaşamsal ama 
aslında ölümcül birer tecrübeye dönüştüğüne şaşırmamak gerekir.  
Detayı bilmek ve detayın sunduğu gerçeklik içerisinde yaşamayı 
sürdürme kabiliyetini göstermek, dolayısıyla hem dağın dilini 
bilmeyi hem de geçmiş yaşantılardan artakalmış tecrübeyi üstlenip 
bunu teyakkuz halinde süreklileştirmeyi gerektiriyor. Bu hem onun 
detaylarında kendini iyice kamufle ederek onunla bütünleşmek ve 
böylece absorbe olmak, hem de koşullarını ve imkanlarını tasarruf 
ederek tecrübenin üzerine yeni detaylar eklemektir. Burada da yine 

7
 
Bir kara parçasının detaylarıyla, engebeleri ve derinlikleriyle beraber kâğıda dökülmesi; konu edilen “yer”in yazı 

olarak dökümü. Bir dağı yazı karakterleriyle yani harf harf kâğıda döktüğümüzde ince bir işçilik yapılmış olur. Bir 

harf atlatıldığında, dağın da bir detayı kaçmış demektir. 
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134 bu oikeo-nomos; yani bu evin, yurdun, barınağın ve yaşam alanının 
yasasını, kuralını bilerek tasarruf etme kabiliyetini yakalamaktır. 

Tasarruf etmeyi ekonomize etme içerisine çektiğimizde dışta kalanı, 
artık ya da görünmez olanı içe çekerek, oikos’un, barınağın ya da 
sığınağın bir parçası yaparak ona işlerlik kazandırmak mümkün 
hale gelebiliyor. Aşağıdaki paragrafta, “yığılı taşlar” etrafta öylece 
ve sonsuzca duruyormuş gibi kendi akışında perspektifin bir öğesi 
olmaya devam ediyordur. Ancak, orası artık insanın da yaşadığı bir 
habitat oluğuna göre yaşama uyarlanmalıdır. 

Önce etrafta yığılı bulunan taşları ve toprağın hepsini ortası çukur 
kalacak şekilde bir araya toplayarak düzelttik. Sonra da buranın 
içini yeni bir naylon parçasıyla kapladık. Kenarlarına taşlar dizerek 
güzelce sağlamlaştırdık. Doğal bir havuz yapmıştık bu şekilde. Kar 
yağana kadar suyumuzu buranın içinde biriktirecektik. Karların 
yağmaya başlamasıyla birlikte de erittiğimiz kar sularını bu 
havuza boşaltacaktık. Kışın su ihtiyacımızı bu tarzda karşılamayı 
düşünüyorduk... (s. 130)

Böylelikle etrafta yığılı duran taşlar, toprak, yağacak ve sonra eriyecek 
karın okyanusa ulaşmadan önce, onu ekonomize edip yaşamsal 
ihtiyaçlar için kullanacak aklın “engel”ine takılacağı var. Neredeyse 
teknik hiçbir imkânı işin içine katmadan ve olabildiğince etrafın 
herhangi bir sükunetine karışmadan nimetlerinden faydalanmaya 
çalışan bir insan tipiyle karşı karşıyayız. 

Toplanan odunların kabuklarını soyarak dikdörtgen ve ortası boş 
kalacak şekilde üst üste dizmeye başladık. Kafesi çok yükseltmeden 
naylon parçasıyla tutuşturup dumansız gerilla ateşimizi yaktık 
sonunda. (s. 194)

Bu bilgi ve sağlam bir gözlemi kapmış alışkanlıklar aynı zamanda bir 
gizem, bir deşifre ve adapte olma halini oluşturuyor. “Dumansız bir 
gerilla ateşi” demek birtakım tecrübe ve bilmeyi ardı sıra bırakmış 
olmayı ifade eder.8  Ancak yine de salt bir korunma veya açık 

8 Bu açıklamayı güçlendiren birçok örnek vermek mümkündür. Yaklaşık 30-40 cm derinliğinde ilkel bir tandır olan 

çarber bunlardan biri. Çarber; yakılmış odunlar köz haline geldikten sonra belli derinlikte tutulup üzerine yayvan 

taşlar serilip hazırlanan bir fırın aynı zamanda. Taşların üzeri bir bez ya da kalın bir örtüyle örtülüp üzerine dört bir 

taraftan ayaklar uzatılır. Böylece hem közün ısısı muhafaza olur hem de süresi.
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odun parçasının ısısından da faydalanmak gerekir. Aslında birçok 
kez örneğinde ve tanımında tekrara ihtiyaç duyulacağı üzere, şayet 
herhangi bir tekniğe başvurulmayacak ise elde ne varsa veya etrafta 
artık akılla kavranmış ve deneyime dönüşmüş malzemeyi kullanma 
becerisine ne takılırsa onu çok amaçlı kullanılabilecek bir araç haline 
getirebilme kabiliyetidir bir taraftan da “doğa”da ayakta kalabilmek.  

Etrafın ve kullanılacak malzemenin ekonomik kullanılması kadar, 
bedenin ve bedene ait organların bir otomattan daha fazla bazen 
dışarıda bir uzantı olarak yardıma koşması gerekir. Onlardan herhangi 
birini bazen hoyratça kullanabilir, amaç etrafında kenetlenmiş 
bütünün parçaları olarak kaybedebilirsiniz. 

Şu sırtımızda neler taşımamıştık ki... Özgürce yaşamak için 
çıktığımız bu dağlarda bütün her şeyimiz sırtımızdaydı. (s. 127)

Oikos, artık sadece üzerimize gerili bir barınak değil, bazen sırtta 
açılmış portatif bir çadır ve bazen mutfak malzemesinin bir araya 
geldiği bir İsviçre çakısı. Sırt bir dünya zemini, sırt çantası hem bir 
ecza hem bir erzak hem bir terzi hem de bir kütüphane deposu. 

Bazen görünürde tek bir amaç için imal edildiği belli olan bir 
malzemenin çok amaçlı kullanımı da yine buraya, buradaki yaşama 
ve yaşam tecrübesine has bir şeydir. Herhangi bir karşılaşmada, 
standart bir aklın malzemeyi kullanım biçimi tecrübeden sıyrılıp 
sadece günlük yaşamın indirgemesi olunca, ilk elden söz konusu 
malzemenin ne amaçla kullanılacağı dile gelebilir. Ancak tekrarlar, 
yorumlar, aktarımlar kültürel bir yaşam kodu haline gelince 
malzeme de doğrudan kullanım amacının dışına çıkarak ya da boyut 
değiştirerek pratik bir nesne haline gelir. 

Henüz suyunu süzmemişti makarnanın. Viyan boş bir tencere 
ararken ben de kevgir niyetine kullandığımız bir parça şutiği bulup 
getirdim. Boş tencerenin içine şutiği güzelce açtık. Daha sonra 
heval Viyan’la kaynamış sulu makarna tenceresini kaldırarak buraya 
boşalttık. (s. 155)

Bir kevgir ya da süzgeç ne kadar ağırlığa sahiptir? O sürekli yer 
değiştiren bedende ya da çantada ona da yer var mıdır acaba? Ama 
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136 bir şutik9  bu coğrafyada uzun yıllardır sırtı sıkı kavramış bir kumaş 
olarak çokça tecrübe edilince, işte bazen bir süzgeç olmakta, bazen 
balık avlamak için bir ağ, bazen bir halat, bazen bir hamak, bazen de 
bir sineklik olmakta ve kim bilir başka nasıl kullanılmaktadır.

Banyo yeri müsait bir yerde olmadığı için hızlı hızlı vücudumuzu 
sabunlayıp bir tas su dökerek hemen çıkıyorduk. Ayrıca karanlıkta 
banyo yapmak zor oluyordu. Bir sabun koyduğumuz yeri 
arıyorduk, bir lifin yerini… Lif dediğimde öyle el örgüsü bir şey 
değil… Kuzey’de çantalarımızı hafif tutmak için lif taşımıyorduk. 
Erkek arkadaşlar genelde boş patates veya un çuvalını lif olarak 
kullanıyorlardı. Biz ise ya mendilimizi ya da iyi köpürdüğü için üst 
iç çamaşırımızı kullanıyorduk. (s. 160)

Bir el çabukluğuyla, bu koşullarda yapılacak işin bir an önce 
yapılması gerekir. Oysa “normal” bir yaşamda, gündelik yaşamın bir 
parçası olan rutin şeyler için aceleye gerek yoktur. Belki de aslında 
gündelikliğin fark ettirmeden alıp götürdüğü “zamanın” ve onun 
parçalarının kıymeti burada daha iyi biliniyor. Banyo yapmak bir 
ihtiyaca karşılık gelebilir ama onun keyif veren yanları, ya da her 
gün yapılması gereken bir ihtiyaç olduğu anlamı burada daha farklı 
yorumlanabilir. Üstelik banyo malzemelerinin de tasarrufu gerekir. 
Bir patates filesi artık sadece bir patates filesi değildir. Bir sütyen 
artık sadece bir sütyen olmadığı gibi bir mendil de sadece bir mendil 
değildir. 

“Viyan dur, kalkma. Unutmadım. Sabunlu kalınca kumaşı parlak 
ve güzel duruyor şalvarın,” dedim. (s. 162)

Tam yıkamalı ve tam durulayan ve gelişmiş devir seçenekli bir 
makinadaki yıkama ne kadar normal ve gereklidir tartışılabilir. 
Ancak bunun bir kaçınılmaz yaşam kriteri olması ve bütün bir 
tasarıma sürekli perspektif veren yaşam standardı haline gelmesi de 
tartışılmaya değerdir. Teknik tasarımın standartları ve estetiği bu 
derecede belirliyor olmasının akıl ve duyguyu safdışı etmesi pek hoşa 
gitmese gerek. O şartlarda, elbisenin hafif sabunlu kalmasının belki 
de ilk keşfi saf bir amaç etrafında kurgulanmış bir yoğunlaşmanın 

9  Uzunluğu bazen onlarca metreyi bulan, bele sarılan, transparan, fileyi andıran bir kumaş türü.
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kazanma, bir an önce ihtiyacı giderme, yıkanmış bir elbiseye 
yansıyınca birazcık sabunlu kalmış olabilir. Dolayısıyla sabunlu 
kalınca kumaşa yansıyan parlaklık ve güzellik artık bir tecrübedir. 

Yine çoraplarımızı çıkarıp bir süre çıplak ayakla sıcak toprağın 
üzerinde durduk. Böyle yapınca az da olsa yanmasını engelliyorduk. 
(s. 25)

Böyle yapmanın, bir kez yaşantıyla ve tecrübeyle sabit olması 
düşünülemez. Öyle olsa bile bunun bir başkasındaki tekrarıyla ancak 
bir alışkanlıktan bahsedebiliriz ki bu, oradaki yaşama ve kültüre has 
bir şey olsun. Kim bilir bunun bir ritüele dönüşmesi için kaç ayağın 
yanması gerekecekti.

Akşama doğru çıktığımız yolda bir yerde durup karanlığın çökmesini 
bekliyorduk. Buradan sonra gündüz hareket etmemiz tehlikeliydi. 
(s. 13)

Gece ve gündüzün, ayın ve güneşin hareketlerinin yaban bir akılla, 
teknik dışı saf bir gözlemle hesaba katılması gereği, doğal bir 
rekabetin ve ayıklanmanın tarihinden beri neredeyse aynı güdülerle 
yapılmaktadır. Amacın gerçekleşmesi için sadece ölmenin yetmediği 
ama daha çok yaşamakla elde edilecek kazanımlar ve bunların 
biriktirdikleridir amaca yakınlaştıracak olan. Bu, bazen kazılmış 
bir çukurda birikmiş yağmur suyunun içinde saatlerce beklemeyi, 
bazen bir böğürtlen dikeninin altında günlerce hareketsiz kalmayı 
gerektirir. Termal bir merceğe yakalanmamak için geceyle birlikte 
bazen bir sis perdesini üzerine örtmeyi...

Toprak yumuşaktı ve attığımız her adımda iz çıkıyordu. Grubun en 
arkasından, elime aldığım uzun bir ağaç dalı ile etraftaki yaprakları 
izlerin üzerine dağıta dağıta yürüyordum. (s. 191)

Sadece bir izsürücü (stalker) olmak yetmez. Aynı zamanda bir izsilici 
olmak gerekir. Doğa kendi akışı içindeymiş gibi, yaprağı rüzgâr 
dağıtmış, ayak izlerini yağmur silmiş gibi. Geçtiği yeri unutmayan 
ama unutturan bir hafızayı yaratmak için bazen ters giyilmiş bir 
ayakkabıyı icat edebilmek gerekir. 
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138 Nöbet değişimini mağaranın önünde yapıyorduk. Bunun nedeni, 
mağarada giydiğimiz ayakkabılarla nöbet yerine gitmemek içindi. 
Çünkü mağaranın içi topraktı. Burada giydiğimiz ayakkabılarla 
dışarı çıksak karda çamurlu ayak izlerimiz çıkardı hemen. Onun 
için, nöbet yeri için temiz ayakkabılarımızı mağaranın önünde 
çıkarıyorduk. Sonra da kara lastikleri (cızlavat) giyerek nöbet yerine 
gidiyorduk. (s. 150)

“Karda izler bırakıyorum avcılar peşime düşsün.”10 

Bu dizedeki gibi taammüden iz bırakacak, belki de kendi varlığını 
kurban ederek tüm bir türün soyunu yeryüzünden kazıyacak 
denli öfkeli değildir henüz insan kendisine. Henüz bu kadar 
incelmedi yazgının boynu. Hem var gücüyle korunmanın bütün 
incelikleri düşünülecek hem de avcısına yem sunacak kadar gözünü 
karartacaktır yaşama tutkusu. İklimin, bitki örtüsünün, renklerin, 
yağışın karakterine ve sonuçlarına göre üstlenmenin hesaplanması, 
algılayış ve kavrayış gücünün sıçrayışı, bu yaşam kültüründe ayakta 
kalabilmenin yasalarını oluşturur. Yasaya sadakat, mevcut yasanın 
sadakati ölçüsüne ve onun kifayetine sığınamaz. Çünkü yasanın 
gizi çözülünce ve o artık herkesçe bilinince yeni yasayı ve gizini 
yaratmayı şart koşar. Böylece yasanın yazıcısı, kuralın belirleyicisi 
olmayı gerektirince şartlar ayakta kalma mücadelesinde hükmün 
sahibi olur.

Hayvan Pençesinin Kavrayışı

Depolar yeni kazıldığı için hayvanlar taze toprak kokusunu hemen 
alıyorlardı. Geçmiş pratiklerimiz çoktu bu konuda. Ayıların ve 
domuzların darbesini az yememiştik. Bazen depoların üstünü 
kocaman kayalarla kapatsak bile, eğer ayılar orada depo olduğunu 
sezmişlerse, artık kurtuluşu yoktu. Ne yapıp edip o depoyu açarlar 
ve erzakları talan ederlerdi. (s. 67)

Muzipçe sürdüğü müddetçe, aynı habitat içindeki bu birlikte yaşam 
ve mücadelenin kaybedeni olmaz. Zaten bu mücadeleden kan değil 
tecrübe çıkmıştır çoğu zaman. Ayının ya da domuzun habitattaki 
niceliksel yok edilmesinin bugüne kadar bir faydası olmamıştır. 

10 Ahmet Telli’nin “Karda İzler” şiirinden.
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139Hatta, ayı, domuz ya da dağkeçisinin hareket tarzının ve savunma 
reflekslerinin ve yaşama kabiliyetlerinin gözlemi insana “yaban” 
yaşamda epey tecrübe kazandırmıştır. Dolayısıyla hayati derecede 
zarar vermeyen bir rekabetin savunma ve barınma tedbirlerinin 
geliştirilmesinde neden “pozitif ” tarafları göz ardı edilsin ki? 

Muhtemelen buradaki dağ keçilerine “Kusurumuza bakmayın. Bu 
kışı sizinle, size komşu olarak geçirmek istiyoruz” diyecektik. (s. 90)

Kimsenin ya da herhangi başka bir türün yerini işgal etmeden ve 
daraltmadan bir dünya-çevre etiği imkânsız mıdır? Bu en yakın 
“yabancılar,” düşmanca olan insani komşuluklardan daha yeğ değil 
midir?11  Dilsiz bir iletişimin getirdiği bu karşılıklı uzlaşının, birlikte, 
aynı oikos’un düşmanlarına inat bir yaşamda ısrarın butik bir yeryüzü 
serüvenindeki sıcaklığına sığınak olmuş bir komşuluk, insan ve insan 
olmayan bir tür arasında kurulamaz mı? İnsan evine zoraki konuk 
edilmeden, insanın oikos’unun yasasına boyun eğdirilmemiş türlerle, 
aynı “dışarıdaki” çevrenin konuğu olmuş olan insan ve dağ keçisinin 
komşuluğu türlerin kendi homojen komşuluklarından daha fazla 
güven veriyor durmuyor mu?

Aslında dağ keçileriyle aynı mekânda olmanın avantajı çoktu 
bizim açımızdan. Arazi keşiflerinde eğer bir yerde operasyon 
varsa ve askerler arazide ise bunu dağ keçilerinin hareketlerinden 
anlayabiliyorduk çünkü. Dağ keçileri genellikle sabah güneşinin ilk 
vurduğu uçurum zirvelerinde toplanıyorlardı. (s. 90)

Bu komşuluğun sadakatine sadık olan dağ keçilerinin uçurum 
başlarında kümelenmesi alarm demektir. Tehlikenin varlığına dair, 
üstelik sabah henüz patlamamışken ya da sabah henüz kimsenin 
üzerine patlamamışken dağ keçilerinin araziye vuran intişarı hem 
tehlikeyi göze alarak alarma geçirip risk almak hem de bizzat uçurum 
başında kümelenip hedeflenme ihtimaline karşı riski göze almaktır. 

Kadın olmak doğa ile özdeş olmak demekti aynı zamanda. Bir de 
gerillanın doğaya olan aşkı eklenince bir türlü kıyamıyorduk keçiye. 
Bu arada dağ keçilerinin nesli tükenmek üzereydi. Bu yönden de 
duyarlı olmak gerekiyordu. (s. 138)

11  Nilgün Marmara’nın “Yabancı” adlı şiirine atfen.
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140 Bu komşuluktaki sadakat derecesi, türü yok olmayla karşı karşıya 
olan dağkeçisini kurtarmaya yetmeyecek midir? Dikey bir kayanın 
dik açısına aldırmadan tutunma becerisi olan bir türün gözlerindeki 
keskinliğe vurulmuş olanlar, çoğu kez bu alarm sayesinde yaşama 
tutunabilmişlerdir. Ancak, sadece ona vurulma zarafetini göstermiş 
olanlar bunu başarabilmiştir. Hayvanın becerisini saf bir akıldan 
yoksun sayma cesaretini gösterenler, cesaretlerini hayvanın becerisiyle 
sınamaya çalışanlar ise bu paydan yoksun kalmışlardır.

Vejetatif Gözlem

Bu bahar Akvanos’ta kayalıklardan toplayıp kuruttuğum çatır vardı 
çantamda. Hem yemeklerde baharat olarak kullanılıyor, hem de 
karın ağrılarına iyi geldiği için yanımda sürekli bulunduruyordum. 
Kadınlık hallerimizde kaynatılmış bir tutam çatır en doğal ağrı 
kesicimizdi. (s. 87)

“Hem” ve “hem de” şeklinde başlayan cümlelerin çokluğunun 
kaynağı önceden de bahsedilen bir şeyin çokça bilinen anlamının 
dışında da kullanılma nedenidir. Bir şey hem bunun hem de şunun 
için kullanılıyor denildiğinde orada artık pratik ve portatif bir 
yaşamdan bahsediliyordur. Takıp sökebilmeyi, üstelik gözleri kapalı 
kavrayabilen bir el kıvraklığı, bedenin dışındaki bir odun parçası, 
bitki ya da taş toprakla bütünleşen yalnızca uzantının bir oyunu 
olduğunda her şey doğadaki akışın bir kesiti haline gelir.

Çatır, baharat ya da “kadınlık hallerinde” içilen bir ağrı kesici 
olduğunda çoktan geride kalmış yaşantılar selamlanmıştır. Çatır, 
önceki yaşamların hafızasında sadece baharda açıp sonbaharda 
dökülen bir bitki olmaktan çıkmış, baharata dönüşmekle kalmayıp 
ayak izlerinin takibinde ve yolların yamacında ağrı kesen çay şeklini 
almıştır. 

“İz”in İzinde

Gidenlerin bize bıraktığı her şeyi; yüreklerini, sevdalarını, 
özlemlerini yüklenmiştik. Yürüyorduk... Dağlara düşen izleri takip 
ederek yürüyorduk... (s. 12)
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141İz yalnızca dağın kıvrımlarında gerilen ve gevşeyen toprağın 
çatlaklarında dışavurmaz kendini. Aynı zamanda o kıvrımları bir 
barınağa dönüştüren insanın, hayvanın ve bitkinin dokunmasıyla da 
üzerini açar ki artık oradaki işarette yeni bir (g)iz başlamıştır. 

Kadim bir zamandan, bugünün çok öncesinden geliyor gibiydik. 
Patikaların gizine erişmek, gidilmeyen yerlere ulaşmak en büyük 
hayalimizdi. (s. 12)

İnsandan mürekkep bir konvoyun patikadaki silueti, kesintisiz 
sürmüş bir yolculuğun kadimliğinden şimdiye süzülüşüdür. Bu 
süzülüş hem toprağa vurulmuş mührün sahiplerini arar hem de 
patikadan her sapıldığında “gidilmeyen yerler” üzerine kendi 
mührünü basar. Bu kesintisiz, yürüyüşün bittiği yerde başka bir 
yolcunun başlattığı iz sürücülüğüdür. 

Acaba başka kimler kalmıştı buralarda. Kimin sesi değmişti şu tavana? 
Ve kim bilir kaç el dokunmuştu şu kayalara? (s. 92)

İz bazen ses olup bir zamanların “tavan”da yankılanmış şarkısıyla 
gelir, bazen terli ve hâkî bir gömleğin yakasında kalmış kokuyla, 
bazen bin yılların sıcak ve soğuk ikliminin kayanın üzerinden 
aşındırdığı tozun üzerinde kalan el dokunuşuyla, bazen de sacdan 
henüz indirilmiş ekmeğin yanık buğday tadıyla gelir. 

Bunları düşünürken yukarıda gördüğümüz boş köye gitti aklım. 
Acaba henüz insanlar burada yaşarken herhangi bir sebeple 
kullanmışlar mıydı burayı? Ya da 38’de buraya sığınan olmuş muydu 
hiç? (s. 92)

Öncekiler, yani artık mevcuda gelemeyen bedenler olarak burayı 
“anı”da bırakmış olanlar, her keşfedilen yeni bir mağarada, gömüde, 
kazılan bir mezar yerinde bir kemik parçası, elbiseden kalan bir 
yama, ya da ayakkabıdan dökülme deri, belki de lastik yanığı 
olup hafızanın delinmesinin önüne geçer. Böylelikle unutuş, üzeri 
örtülmüş, harabeye çevrilmiş, terkedilmiş denilen yerden anı’nın 
külünde saklanan közde yeniden yakılarak hafızayı canlı tutar.

İnsanın çekilip alındığı ya da insanın artık olmadığı bir yeryüzü 
yaşamının tahayyülü nasıl bir topos’un yazımını gerektirirdi? 
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142 Dinozorların henüz hüküm sürmekte olduğu çağlar yani henüz 
entelekheia (tamama ermek) kavrayışına vakti ermemişler olarak 
tarihi “yaratamamış” olanların zamanı kendi iklimini hafızasız 
bıraktığında kıyamet daha mı uzaklaşacaktı? 

Topos’u yalnızca yazmakla meşgul olmayıp aynı zamanda onu 
biçimlendirmeye -biçimini bozmaya- çabalayan bir entelekheia 
(mükemmel) kavrayış sahibinin elinde topos belki de kocaman bir 
el bombası haline gelecektir. Elle yapılmış ve elle yok edilecek olan. 

Canlılar âleminin en gelişmiş türü olan insanı düşündüğümde bazı 
çelişkileri yaşamamak mümkün değildi. Bazıları insanı evrenin bir 
mucizesi olarak algılayıp tanımlıyordu. Dinsel inançta insan eşref-i 
mahlukat’tı. Yani varlıkların en şereflisi... Hatta tanrının kendini 
bilmek ve kendini izlemek için insanı yarattığından söz ediliyordu. 
Ama bugün bu eşref-i mahlukat neredeyse dünyanın sonunu 
getiriyordu. Doğayı en çok tahrip eden, insanı en çok da insan 
olmaktan çıkaran yine onun yarattığı sistemler oluyordu. Savaşlar 
ve her türlü soykırım bugün bu “mucize”nin eliyle gerçekleşiyordu. 
Kendi kendime bunları düşünürken içimden “Bu mucize olmasaydı 
da olurdu. İnsan kendini bilmese, tanrı kendi suretini görmese de 
olurdu” ... (s. 96)

İnsan ve karşı-insan olarak tanımlanabilecek, kendini doğanın 
birincil halindeki oikos’un ilkel biçimindeki barınağına safça 
vakfedecek insanın kavgası aynı zamanda bu. Kendi türünün 
yıkıcılığındaki “öz”e sırtını verip başka bir biçimde tamama ermeyi 
düşleyenlerin, bu oikos’a nasıl bir logos kazandıracağının peşindeki 
etik uğraş. Bu, artık sadece kendi haline değil, kayanın, dağın ve 
taşın da insanın el ile yerinden oynatma kabiliyetinden beri tarihsel 
hıza ivme kazandıran uygarlık haline de üzülen ve acı çeken bir 
uğraştır. 

Mahşer yerine dönmüştü ortalık. Kayalar bile dayanamamıştı 
şiddetin bu kadarına. Doğadan kopan her parça yüreğimden 
kopuyordu sanki. Tarifi yoktu bu acının. Dağ taş direniyorduk 
zulmün karşısında. Kaderimiz aynıydı dağlarla. (s. 241)

İzlerin götürdüğü patikanın sonunda şayet bir uçurum ağzına 
varılırsa, dağ keçilerinin verdiği alarmdan irkilen dağ, bugüne kadar 
kayalıklarıyla üzerine kanat gerip kucaklamıştır insanı. Dünyanın 
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143nimetlerinden fazlasıyla tasarruf eden insanın dağı yıkıp, dağa benzer 
kuleler dikmesi onun görkeminin kanatlarını saçak bilip kendini 
güvene alma tahayyülüdür.

Karşımızda Dokuz Kayalar ve ardında Bezik ormanları görünüyordu. 
İlk bakışta insanı korkutan, ama içine girdikçe insanı kucaklayan 
bir ananın kolları gibiydi Dokuz Kayalar... (s. 99)

Vadiyi bir yatak bilip üzerinde gerindiğinde, artık geceyi de üzerine 
çekebilmenin vakti gelmiştir. Henüz elleriyle gökyüzündeki yıldızları 
toplama kudretini kavrayamamışken “insan”, bu çağda yaşamış 
olmanın, kızıl ve yeşilin tamamen beyaza gömülmediği zamanların 
uçurumlarına sırtını vermek gerekir. 

Kızıl ve yeşilin tonlarına bürünen vadi, güzelliği ile mest ediyordu 
insanı. Harçik, uçurumların ve çılgın nehirlerin vadisi... Uzun zaman 
bu cennet vadide örteceğiz geceyi üstümüze... Ve uçurumlarını 
dayayacağız sırtımıza... (s. 121)

Mağaraya ateşin yansıttığı bedenlerin siluetinde dinozorlar, “ilkeller”, 
38’de kalanlar ve 90’larda yırtık bir gabardin kumaşta kalan kıvılcım 
yanıklarından bir gravür işlenmeye devam ediyor. Bir şölen bu; 
ateşin keşfi olalı beri bitecek gibi görünmeyen bir dansın etrafında 
sabahlamaya değer bir şölen.

Kuzinenin ateşi ağır ağır yanmaya devam ediyordu. İçeride sıcak 
ve loş bir hava vardı. Kuzineden yansıyan ateş duvara asılı naylona 
vuruyordu. Ateşin hayatımızdaki yeri ne kadar da vazgeçilmezdi. 
Evrenin dört temel elementinden biriydi de aynı zamanda. Su, ateş, 
hava, toprak... Biri olmazsa diğeri hayat bulmuyordu. (s. 162)

Sonuç ya da “ethos”

Alışılmış bir uğrak yerinden bahsederken, barınak, sığınak; oikos 
olmaya yetecek bir çatı gerilmişken, ethos’un hem bir karakter ve 
alışkanlık olarak hem de mağara veya barınak olarak gelip dağı yurt 
edinmiş olanda bir stile dönüşmüş olması ertelenemezdi. Hayvanın 
ya da ilkellerin barınak olarak kullandığı yer olarak ethos’un sonradan 
oraya sığınacak olan insana karakter olarak sızıp bir başka anlamda 
alışkanlığa, geleneğe dönüşmesi insanı oikos ile logosun bu birleştiği 
yerde bir ethos olarak başını sokabileceği, dışarıdaki endişeden onu 
koruyacak bir eşiğin sınırlarından içeriye sokar. 
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144 Dağın “izi”nin karakter olarak hem beden üzerindeki oikosnomos’u 
hem de kapısı ağız olan bir evde dilini çevirerek logos’u çalıştırması, 
çetin koşullarda yaşamda tutunmayı bir beceri olarak edinen insanda 
yeni bir ethos olarak devreye girmiştir.  


