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“Beriya çîrokê dîrok e ev a l’ber desten te!”
Amed Çeko Jiyan, Berbang jî şahid e

Özet

Doksanlı yıllar, Türkiye Kürdistanında devlet şiddetinin doruğa ulaştığı; 
zorunlu göç, faili meçhul cinayetler ve zorla kaybetmelerin yaygınlaştığı 
bir kirli savaş dönemiydi. Doksanların konu edildiği sanatsal etkinlikler-
de ve tanıklık literatüründe dönemin kendine özgü karakterini ele veren 
çeşitli obje, imaj ve sembollerin sıklıkla kullanıldığını görürüz. Dönemin 
sembolik gösterenlerine dönüşen bu objeler, adeta Kürdistan’daki savaşın 
kolektif hafızasında birikenleri temsil etmektedirler. Doksanları temsil 
eden ya da çağrıştıran bu objeler, imajlar ve semboller Kürdistan’da yaşa-
yan insanlara sürekli olarak baskıyı, şiddeti ve direniş tarihini anımsatı-
yorlar. Bu kirli savaşın Kürdistan’daki kolektif hafızasına tutunan önemli 
savaş objelerinden birisi olan Renault marka Beyaz Toros arabalar, sadece 
savaşın tanıklığını yapmış kişiler tarafından değil, bu savaşı konu edinen 
sinema, edebiyat, tiyatro ve güncel sanat gibi alanlarda da sıklıkla işlene-
rek doksanlar fenomenine dönüşmüştür. Devlete bağlı olarak harekete 
geçirilen JİTEM gibi kontrgerilla oluşumlarının yürüttüğü kirli savaş ile 
özdeşleşen Beyaz Toros, doksanlardaki devlet şiddetinin cisim bulduğu 
bir sembol olmuştur.

1 Bu makalenin ilk taslağı, 8-9-10 Ekim 2014’te, Lorraine Üniversitesi tarafından düzen-
lenen “Vies d’objets souvenirs de guerre” isimli kolokyumda, “Les Beyaz Toros : Symbole 
de peur et de mort incarnant le phénomène des disparitions forcées  des années 1990 au 
Kurdistan de Turquie” başlığıyla sunulmuştur. 
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42  Kürdistan’da Yangın Yılları: 1990’lar

PKK’nin 1984’te devlete yönelik ilk silahlı eyleminden sonra Türk devleti-
nin öngörüsü örgütün birkaç “eşkıya ve çapulcudan” ibaret olduğu ve kısa 
bir sürede bastırılacağı yönündeydi. Ancak 90’ların başına gelindiğinde 
PKK sadece silahlı mücadele gücünü yükseltmekle kalmamış ilçe ve şehir 
merkezlerinde de ciddi bir kitlesel taban oluşturmayı başarmıştı. Bununla 
birlikte, özellikle 1990–1993 yılları arasında, ölen gerillaların cenazeleri-
nin sahiplenilmesiyle ortaya çıkan kitlesel yürüyüşler, çatışmalar, ölüm-
ler ve koruculuk baskısı gibi nedenler yüzünden yapılan kepenk/kontak 
kapatma eylemleri ve okul boykotları gündelik hayatın bir parçası hâline 
gelmişti. Bu tür sivil protesto eylemleri özellikle PKK tarafından Kürtle-
rin yeniden doğuşunun simgesi hâline getirilen Newroz’larda, PKK’nin 
kuruluş ve silahlı mücadeleye başlama yıldönümlerinde, PKK safl arına 
katılan gerillaların ölümlerinin ardından, Kürdistan’da yaşanan geniş 
çaplı hak ihlalleri ve köylerde sivillere yönelik devlet baskısının protes-
to edilmesi gibi durumlarda gerçekleşiyordu (Çelik, 2014: 126-127). Bu 
eylemler bütünü doksanlı yılların başında Kürt kentlerinde serhildan’lar 
(isyan) dalgasını başlattı. Devlet ise tarihsel aklından devşirdiği özel savaş 
konseptini yeniden harekete geçirerek bu serhildan’ları bastırmaya koyul-
du. 

Özel Savaş Yöntemleri ve JİTEM

Devlet, 1990’ların ortalarına kadar, koruculuk sistemi üzerinden toplum-
da bir ayrışma yaratmayı ve zorunlu göç aracılığıyla da Kürtlerin yaşadığı 
kırsal bölgeleri insansızlaştırıp PKK’ye yönelik lojistik desteği kesmeyi 
büyük oranda başardıysa da PKK’nin siyasal alandaki yükselişine engel 
olamadı. Bu yüzden koruculuk ve zorla yerinden etme hamlelerinin dı-
şında başvurduğu bazı özel savaş yöntemleriyle de Kürt hareketine yö-
nelik artan sempatiyi ve desteği kırmaya çalışmaktan da geri durmadı. 
Bu kapsamda ilk adım Jİ TEM’i harekete geçirmek oldu. 1983 yılında 
Jandarma İstihbarat Grup Komutanlığı adıyla kurulan yapının ismi 
1987’de Jandarma İstihbarat ve Terörle Mücadele (Jİ TEM) olarak değiş-
tirildi. Devlet güçlerine yönelik PKK saldırılarının yoğunlaşması üzerine 
düzenli istihbarat toplamakta zorlanan Milli İstihbarat Teşkilatı (Mİ T) 
yerine, daha çok eski PKK militanlarından oluşan itirafçıların sağladığı 
bilgilerle sivillere yönelik cinayetler gerçekleştiren Jİ TEM, bölgede bü-
yük bir korku dalgası yarattı (Kılıç, 2009: 220-221). Bu örgüt harekete 
geçirilerek Kü rdistan coğrafyasında sivillere yönelik binlerce faili meçhul 
cinayet işlendi. Ordu bir yandan 1990’ların başındaki mevcut yapısıyla 
PKK ile mücadele edemeyeceğini fark edip özellikle soğuk savaş döne-
minde çokça uygulanmış “topyekûn savaş” stratejisinden vazgeçip “düşük 
yoğunluklu” alan hâkimiyetine dayanan savaş stratejisine göre yeniden 
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örgütlenirken (Jongerden, 2008), diğer yandan da özel savaş yöntemlerini 
harekete geçirerek radikal bir değişikliğe gitti. Bu kapsamda koruculuk 
ve zorla yerinden ettirme yöntemleri “düşük yoğunluklu” savaş stratejisi 
doğrultusunda uygulamaya sokulurken; faili meçhul cinayetler ve gözal-
tında zorla kaybettirme3 gibi faaliyetler de özel savaş yönteminin sonuçları 
olarak ortaya çıktı (Çelik, 2014: 121-122).

Faili Meçhul Cinayetler ve Zorla Kaybetmeler

İkinci Dünya Savaşı döneminde Almanya’daki Nazi rejimi ile başlayan 
zorla kaybetme pratikleri, 1970’lerde “soğuk savaş ve komünizm ile müca-
dele” kapsamında özellikle Latin Amerika kıtasındaki Guatemala, Brezil-
ya, Şili, Arjantin, Peru ve Kolombiya gibi ülkelerde çok yaygınlaştı. Daha 
sonra Sri Lanka’da doruğa ulaşan zorla kaybetme olayları, günümüzde 
adeta bir küresel fenomene dönüştü (Ewoud, 2012: 33; Ewoud, 2010; Gö-
ral, Kaya ve Işık, 2013).

Gökçer Tahincioğlu, 1970’lerden 2010’lu yıllara kadar “devlet eliyle” öl-
dürülenlerin hikâyelerini anlattığı Beyaz Toros isimli kitabında, doksanlı 
yılları: “hedef alınanlar için en hafi f cezanın ‘ölüm’, ailelerin en büyük 
ödülünün ise ‘çocuklarının ölüsüne kavuşmak’ olduğu bir iklim olarak” 
(2013: 24) tarifl er. Doksanlı yılların başından itibaren Türkiye Kürdis-
tanının küçük yerleşim yerlerinde başlayan faili meçhul cinayetler hızla 
büyük kentlere de sıçradı. 5 Temmuz 1991’de HEP Diyarbakır İl Başkanı 
Vedat Aydın, 16 Ocak 1992’de HEP Siirt İl Başkanı Mehmet Demir, 28 
Temmuz 1993’te Özgür Gündem gazetesi Bitlis muhabiri Ferhat Tepe gibi 
onlarca isim faili meçhul cinayetlerle öldürüldü (Tahincioğlu, 2013: 95). 
Fakat cinayetlerin sistematik hâle gelmesi ve nicelik olarak her yıl yüzleri 
bulması 1993-97 yılları arasında gerçekleşti.  

1993 yılının sonlarına doğru düzenlen Milli Güvenlik Kurulu toplantı-
sında, “PKK’yla topyekûn ve kesintisiz savaş” kararı alınmasından son-
ra özellikle “devlet içindeki PKK’lı memurlar” ve “PKK’ya yardım eden 
Kürt iş adamları”nın listesi hazırlanmıştı. Listede dokuz yüz kırk memur 
ve altmış yedi işadamının ismi yer alıyordu. Bu toplantının hemen ar-

3 Hafıza Merkezi’nin hazırladığı “Konuşulmayan Gerçek: Zorla Kaybetmeler” isimli ra-
porda belirtildiği üzere (2013: 11), ‘Birleşmiş Milletler Herkesin Zorla Kaybetmelere 
Karşı Korunması Hakkında Uluslararası Sözleşme’ye göre ‘zorla kaybetme’ terimi, “(...) 
devlet görevlilerinin ya da devletin yetkilendirmesi, desteği veya göz yummasıyla hare-
ket eden kişilerin ya da kişi gruplarının gözaltına alma, tutuklama, kaçırma ya da diğer 
herhangi bir biçimde özgürlükten yoksun bırakması ve bu durumdaki bir kimseyi, 
özgürlükten yoksun bırakmayı kabul etmenin reddedilmesi veya kaybedilen kişinin 
akıbetinin ya da nerede olduğunun gizlenmesiyle, hukukun koruması dışına çıkarması 
(...) durumunu ifade eder.”
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44 dından, 4 Kasım 1993’te dönemin başbakanı Tansu Çiller’in “Türkiye, 
milis hareketi niteliğine dönüşmüş ve yaygınlaşmış bir terör hareketiyle 
karşı karşıyadır. PKK’nın haraç aldığı işadamları ve sanatçıların isimlerini 
biliyoruz. Hesap soracağız” şeklindeki beyanatının ardından listenin bir 
numaralı ismi Liceli işadamı Behçet Cantürk 14 Ocak 1994’te kaçırıldı ve 
cesedi bir gün sonra şoförü Recep Kuzucu ile birlikte Sakarya Sapanca’da 
bulundu (Tahincioğlu, 2013: 94-95). Bu cinayetler kesintisiz olarak sür-
dürüldü. Hafıza Merkezi’nin çeşitli hak örgütlerinin hazırladığı listelere4 
dayanarak oluşturduğu aşağıdaki tablo (Göral, Kaya ve Işık, 2013: 22), 
zorla kaybetmelerin 1993-1996 aralığında doruğa ulaştığını ve genel ola-
rak 1991-1999 arasında gerçekleştiğini gösteriyor: 

Kaybedilenlerin Sayısının Yıllara Göre Dağılımı

1980-1990 33

1991 18

1992 22

1993 103

1994 518

1995 232

1996 170

1997 94

1998 50

1999 76

2000 ve sonrası 33

Ayrıca yine rapora göre zorla kaybetmelerin neredeyse tamamına yakını OHAL (Olağan 
üstü Hâl) bölgesinde, yani Kürdistan’da gerçekleşmiştir (Göral, Kaya ve Işık, 2013: 23).

Zorla Kaybetme Fenomeni Olarak Beyaz Toros

JİTEM, Hizbullah, faili meçhul cinayetler, zorla kaybetmeler, kaçırma, 
tehdit, işkence ve ölümlerle özdeşleşen Beyaz Toroslar, doksanlar süresin-
ce Kürdistan coğrafyasını sosyal, ekonomik ve ekolojik sonuçları itibariyle 

4 Bu rakamlar İHD ve TİHV raporlarına, YAKAY-DER’in Sımsıcaktı Elleri kitabına, 
Mazlum-Der verilerine, Helmut Oberdiek’in internette yayımladığı listeye, 2008’de 
Radikal Gazetesi’nde İHD kayıp listesi olarak yayımlanan listeye ve Avrupa İnsan Hak-
ları Mahkemesi başvurularına dayanıyor. 



45darmadağın eden savaşın zorla kaybetme fenomenine dönüştüler ve Kürt 
toplumunun kolektif hafızasında önemli bir yer edindiler. Bugün bile bu 
araçlar fi ziksel olarak bulunmasalar da, onlardan kalan izler bir hayalet 
gibi sürekli onları hatırlatıyor. 

Peki bir obje, etrafındaki insanları etkileyen bir enerji içerebilir mi? Ant-
ropolog Yael Navaro-Yashin bu soruya olumlu yanıt veriyor ve bu ener-
jiyi aff ective yani hissî, duygulanımsal olarak tanımlıyor. Yazara göre, 
her an özne ile nesne arasında bir etkileşim vardır (Aktaran Kerovpyan, 
2013:51). Bu noktada Devleti temsil eden ya da çağrıştıran Beyaz To-
ros gibi objeler, Kürdistan’da yaşayan insanlar üzerinde duygulanımsal 
bir enerji yaratıyorlar. Çünkü bu objeler oradakilere sürekli olarak şid-
det tarihini anımsatıyorlar. Navaro-Yashin’e göre hayalet, geçmişe dair 
maddi varlıklardan herhangi bir şeydir ve bu objelerin içinde veya ara-
sındadır. Hayalet bir şeyin temsili değil tam aksine o şeyin kendisidir 
(Aktaran Kerovpyan, 2013: 53). Yani Beyaz Toros bir noktadan sonra 
artık devlet şiddetini temsil etmez, devlet şiddetinin kendisi olur. Bir 
obje olarak gündelik hayatın içindeki varlığı orada yaşayanların üzerin-
de bir güç/etki yaratır. Örneğin çocukluğu doksanlı yıllarda Hakkari’de 
geçen Metin, şiddetin “sivil” bir araç üzerinden bütün hayatın üstüne 
kapanıyor olmasını, bir iktidar gözü olarak mahalle arasında dolanan 
ve dışarıdakilerin arabanın içindekileri görmesini engelleyen siyah cam-
larının ardından gündelik hayatı gözetleyen bir «panoptik göz”5 olarak 
Beyaz Toros’a dair bu duygulanımını şöyle anlatıyor:

Mesela hatırlarım bir ara bu tarz bir Beyaz Toros gördük mahallede ve o 
zamana kadar sadece kurbanların dokunabildiği o arabaya yanaşıp tü-
kürmüştük. Bunu yaparken bile büyük bir cesaret sergilediğimizi hisset-
tik çünkü o vakte kadar bu arabaya ancak ölecek birisi yanaşabiliyordu, 
dokunabiliyordu. O arabayla hesaplaşmak artık başlı başına bir olaydı. 
İçinde kimin olduğu ya da onu kimin kullandığı önemli değildi. Önemli 
olan o arabaya tükürmek ya da o arabayı çizmekti. (Metin A., kişisel 
görüşme, Şubat 2014).

Hastrup, Mikkel ve Sorensen’e göre hayalet aynı zamanda hem vardır hem 
de yoktur; çünkü varlığı yokluğu sayesinde belirir. Beyaz Torosların var-
lığı sürekli onlar tarafından kaçırılıp kaybettirilen insanların yokluğunu 

5 Michel Foucault, Hapishanenin Doğuşu isimli kitabında mimar ve düşünür Jeremy 
Bentham’ın yeni bir hapishane modeli olarak tasarladığı Panopticon adlı gözetim ve 
denetim mekanizmasını; modern zamanlardaki iktidarın işleyiş biçimini gözler önüne 
seren bir metafor olarak kullanır. Kavramın kullanımına dair daha geniş bilgi için bkz. 
Michel Foucault, Hapishanenin Doğuşu, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, İmge (İstanbul, 
2006).
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46 hatırlatır; çünkü yokluk asla nedensiz değildir ve aslında sahici bir yokluk 
da değildir bu. Bir boşluk olmayan yokluk son derece dikkat çekicidir ve 
bu durumda beklenmedik bir şekilde gerçek hayatta adeta varlık bulur 
(Aktaran Kerovpyan, 2013: 52). Beyaz Toros sürekli kaybettirdiklerinin 
yokluğunu temsil eder ve varlığı o çevrede yasayan insanların gündelik 
hayatlarında sürekli bir hatırlamayı sağlar.

Metin, 2000’li yılların ortalarına doğru emniyetin artık bu arabaları kul-
lanmaktan vazgeçmesi ile birlikte, piyasada yaygınlaşan bu arabaların, 
sahiplerine yönelik yaklaşımdan bahsederken de yine bu duygulanımın 
başka bir veçhesini dile getiriyor: 

Öncelikle bireyin devletle hiçbir bağı olmasa bile arabayı kullandığı için 
o kişi artık bir devlet müşterisi oluyor ve ondan ziyade kişiye ihanetçiymiş 
gibi bir tavırla yaklaşılıyordu. (Metin A., kişisel görüşme, Şubat 2014).

Hafıza Merkezi tarafından Şırnak’ta yapılan saha araştırmasına daya-
narak, zorla kaybetmeler üzerine hazırlanan raporda da, görüşmecilerin, 
JİTEM ekibinin kullandığı beyaz Renault Toros arabalara dair anlatı-
larının yoğunluğuna vurgu yapılıyor ve bu araçların bölge halkı için ne 
anlama geldiği şöyle anlatılıyor: 

Beyaz Renault Toros, Şırnak’ın tamamı için ölüm arabası anlamına geli-
yor. Sadece Şırnak’ta değil bölgenin tamamında JİTEM unsurları benzer 
beyaz Renault Toros marka arabalar kullandı; insanlar bu arabaların içi-
ne alınarak zorla kaybedildi; bu arabadan çıkan insanlar sokak ortasında 
gündüz vakti infazlar gerçekleştirdi; bu arabaya alınanlar çok nadiren sağ 
çıktı (Göral, Kaya ve Işık, 2013: 44)

Gazeteci Görsel Göksu’nun (2009) Cizre’den, eski bir lokanta sahibi olan 
Nimet Karaaslan ile yaptığı görüşmede de, Beyaz Toros’un bölge halkı 
üzerinde yarattığı terör ortaya çıkıyor:

Her türlü insan vardı. Bir bakıyordun Toros taksi geliyordu, içinde beş 
altı tane keleş ya da bombalı, tabancalı insan. Sen kalkıp da ona diye-
mezsin ki “kimliğini çıkar, sen necisin burada, neyin nesisin”. Yani, bir 
insanı buldu mu alıp götürüp öldürüp atıyordu. Toros arabaları görür 
görmez kendimizi kaybettiriyorduk. Jandarma bir yıl içerisinde bu yo-
lun üzerinde yirmiden fazla ceset buldu 1993 ile 1996 arası. 

Türkiye’deki Beyaz Toros  pratiğine benzer bir fenomen de Sri Lanka ve 
Arjantin’de yaşanmıştır. Sri Lanka’da, Tamillere karşı 1970’li yıllardan 
beri devam eden ve özellikle 2006-2009 yılları arasında yeni bir dalga 
ile doruğa ulaşan zorla kaybetmelerde yaygın olarak kullanılan Beyaz 



47Minibüsler (White Van) adeta birer kaybettirme sembolüne dönüştüler.6 
Arjantin’de ise 1970’li yıllardaki kirli savaş döneminde on binlerce insa-
nın zorla kaybedilmesinin sembolüne dönüşen Ford marka Şahin arabalar 
(Ford Falcon) adeta Türkiye’deki Beyaz Toros işlevini görmüştür. Örneğin 
Arjantinli psikolog ve oyun yazarı Eduardo “Tato” Pavlovsky, bu arabalar 
için şöyle yazar: “Ne zaman bir Falcon yanımızdan geçse ya da yavaşlasa, 
hepimiz biliyorduk ki bir kaçırma, kaybetme, işkence ya da cinayet ola-
cak. Bu Falcon terörün sembolik ifadesiydi. Bir ölüm arabası!” (Karen, 
2005).  

Kürt Kültürel Alanında Beyaz Toros Hafızası ve Temsilleri 

1. 90’lar Edebiyatında Beyaz Toros

Bir hakikat anlatısı olarak da edebiyat, toplumun kolektif belleğinde yer 
etmiş bazı temel olguları edebî formda yeniden üreterek, geçmiş zama-
nın ruhunu ölümsüzleştirir. Özellikle savaş dönemlerine odaklanan edebî 
metinler, o döneme dair toplumun kolektif hafızasında yer etmiş kişiler, 
olaylar, objeler ve hafıza mekânlarına tutunarak kurarlar anlatılarını. Bu 
kapsamda, doksanlar ile özdeşleşen bir korku ve ölüm göstereni olarak 
Beyaz Toros, Kü rdistan’daki savaş gerçekliği üzerine yazılan Kürtçe ve 

6 Uluslararası hak örgütlerine göre Sri Lanka’da son otuz yıl içerisinde çoğunluğu Tamil-
lerden oluşan yaklaşık 60.000 kişi zorla kaybedildi. Hikâye Türkiye’deki doksanlı yıl-
lara çok benziyor. Kaybettirilen kişilerin yakınlarının tanıklıkları, kişilerin üniformalı 
veya sivil giyimli devlet ajanları tarafından Beyaz Minibüslere bindirilerek götürüldüğü 
ve bu kişilerden bir daha haber alınamadığı yönünde. “White Van Networks” (Be-
yaz Minibüs Ağı-BMA) terimi hem fi ziksel ulaşım hem de kaçırılma ve kaybedilme 
yöntemi olarak Sri Lanka’da çok bilinen bir tabir. Devlet ve devlet dışı diğer araçlarla 
beraber insanları kaçırma, işkence etme, sınırsız hapiste tutma, öldürme ve haraç kesme 
gibi birçok kanunsuz işi yapmada kullanılıyorlar. Devletin yargısı, polisi, bazı ordu 
görevlileri, o yereldeki devlet görevlileri ile ‘özelleştirilmiş’ bir grup olarak bahsedi-
len paramiliter yapılar beraber çalışıyor. Yerleşik hükümetler bir çok demokratik hak 
talebinin bastırılması, özellikle Tamillerin  ve diğer muhalifl erin bastırılması için bu 
BMA’ları kullanıyor. Bu Beyaz Kamyonetler Tamil halkı için; silahlı çatışmanın, “yardım 
ve yataklık”tan kaynaklı sistematik işkencelerinin, yargısız infazların, zorla kaybedil-
melerin, hücre hapsinin, belirsiz ve keyfi  tutuklamaların sessiz anlatısı oluyor adeta. 
Kanıtlar, Türkiye’dekine benzer şekilde bu beyaz kamyonetler ağının bir komuta hiyerar-
şiyle, paramiliter, özel suç örgütleri ve bazı devlet kurumlarının işbirliğiyle yönetildiğini 
gösteriyor. Konu ile ilgili daha ayrıntılı bilgiler için bkz. “Sri Lanka: Disparu Depuis 
Trois Ans,” Courrier de l’ACAT: Mensuel Chrétien Des Droits de L’home, 2012, 2; Plate 
Ewoud, “Le Crime Du Temps Suspendu et de L’oubli Organisé,” Courrier de l’ACAT: 
Mensuel Chrétien Des Droits de L’home, 2012; E. P., “Des Milliers Ou Des Millions de 
Victimes ?,” Courrier de l’ACAT: Mensuel Chrétien Des Droits de L’home, 2010.
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48 Türkçe edebî metinlerin birçoğunda yaygın bir tema olarak işlenmiştir.7 
Bu roman ve hikâyelerin tamamında Beyaz Toros, doksanlardaki kirli sa-
vaş yöntemlerinin bir sembolü olarak resmedilir. JİTEM ve Hizbullah 
gibi paramiliter oluşumların esas aktörü olduğu, takip etme, korkutma, 
işkence, öldürme ve zorla kaybetme gibi eylemlerin konu edildiği bütün 
anlatılarda “beyaz araba”, “beyaz Renault”, “beyaz hayalet” ve “beyaz ca-
navar” gibi sıfatlarla tarifl enen Beyaz Toros önemli bir topos8 olarak be-
lirmektedir. 

Kürt edebiyatının genç yazarlarından Amed Çeko Jiyan’ın Berbang jî Şa-
hid e (Şafak da Şahittir) isimli romanı, doksanlı yıllardaki şiddet pratikleri 
ile özdeşleşen Hizbullah’ın sivillere yönelik cinayetlerini, edebî bir formda 
kurduğu sıradan insan karakterlerinin gündelik tanıklıkları üzerinden 
anlatır. Yazarın kitabın girişindeki “Beriya çîrokê dîrok e ev a l’ber desten 
te!” yani “Hikâyeden önce tarihtir bu elindeki!” cümlesi, birazdan anla-
tacaklarının sadece kurgusal bir hikâye değil yaşanmış gerçeklikten de 
beslendiğini açıkça duyurur bize. Jiyan, sıradan insanların tanıklık ettiği 
Hizbullah cinayetlerini anlatırken, “beyaz araba” olarak isimlendirdiği 
Beyaz Toros’tan bahsettiği her anda, “Allah-û Ekber” tekbiri eşliğinde ger-
çekleşecek olan bir cinayetin haberini verir. Beyaz Toros’un geçtiği, dur-
duğu ve içindekilerin siyah fi lmli camların ardından sokak başında insan-
ları gözetlediği her anın ardından bir cinayet işlenir. Beyaz Toros “Allah-û 
Ekber” nidaları ile insanların boynuna indirilen satırlar ya da Takarov 
marka tabanca ile kafalarına sıkılan kurşunlarla kana buladığı sokaklarda 
adeta bir ölüm gösterenidir. Ayrıca bu ardışık efektler, Hizbullah’ın devle-
tin kirli savaş kurumu olan JİTEM ile özdeşlesen Beyaz Toros üzerinden 
devlet güdümünde çalışan bir kontrgerilla örgütlenmesi olduğu yönünde-
ki -Kürtlerin doksanlara dair kolektif hafızasında da yer etmiş- önemli bir 
fi kre yaslanır. 

Azrail’in Makam Arabası Beyaz Renault! 

Yine yeni kuşak genç Kürt yazarlardan Yavuz Ekinci’nin Tene Yazılan 
Ayetler ve Rüyası Bölünenler ile Kemal Varol’un Haw isimli doksanları 
konu edinen romanlarında da Beyaz Toros sıklıkla çıkar karşımıza. Ekin-
ci, Tene Yazılan Ayetler romanında; Batmanlı muhalif yazar Asvas’ın 
Hizbullah tarafından kaçırılarak öldürülmesi ve bir mezar evde cesedi-

7 Cewerî, Fırat. (2009). Payîza Dereng, Stockholm : Nûdem; Jiyan, A. Çeko. (2010), 
Varjabed, Amed : Lîs; Ekinci, Yavuz. (2010). Tene Yazılan Ayetler, İstanbul : Doğan 
Kitap; Ayebe, Lokman. (2013). Gava Heyate, Diyarbakır : Belkî; Varol, Kemal. (2014). 
Haw, İstanbul : İletişim; Jiyan, A. Çeko. (2014), Berbang jî Şahid e, Amed : J&J; 
Ekinci, Yavuz. (2014). Rüyası Bölünenler, İstanbul : Doğan Kitap. 

8 Topos sözcüğü sıklıkla kullanılan bir motif, bir tema anlamında kullanılmıştır.  



49nin bulunmasının ardından, yazarın hayat hikâyesinin peşine düşen bir 
ekibin başından geçenlere odaklanarak devletin kontrgerilla faaliyetleri 
üzerinden  doksanlı yıllardaki şiddet sarmalını gözler önüne serer. Kita-
bın kahramanı Asvas, bir söyleşide “Tene Yazılan Ayetler” adında bir ro-
man yazdığını söylemesinin ardından evinin önünden “maskeli iki adam 
tarafından Renault marka bir arabayla” kaçırılır. Yazarın kaçırılmasının 
ardından gazetelerdeki manşetlerden birisi “Tene Yazılan Ayetler’in yazarı 
Asvas, Azrail’in makam arabası beyaz Renault’yla kaçırıldı” şeklindedir 
(Ekinci, 2010 : 230). 

Ekinci’nin yine doksanlı yılları günümüze bağlayan bir hikâyeden hare-
ketle yazdığı ve özellikle savaşın Kürt aile yapısı içerisinde yarattığı par-
çalanmayı anlatması açısından son derece önemli olan son romanı Rüyası 
Bölünenler’de de Beyaz Toros imgesi sıklıkla tekrarlanır. Romanın hem 
başkahramanı hem de  anlatıcısı olan İsmail, şiddetin hüküm sürdüğü 
doksanlı yıllarda, sokak ortasında vurulup “faili meçhul” cinayete kur-
ban gitmekten arkadaşı Sabri’nin yardımıyla kurtulmuştur. Sonrasında 
Avrupa’ya kaçar fakat kaçmasının tek nedeni bu değildir. İsmail, gençlik 
yıllarında PKK’ye katılmak istemiş ancak bunu yapmaya her yeltendi-
ğinde korkularına yenilip yarı yoldan dönmüştür. Babasının, diğerlerin-
den daha çok sevdiği, kıymet verdiği en küçük kardeşi Yusuf ise dağa 
çıkmıştır. Yaşlı baba, Yusuf ’un gidişinden İsmail’i sorumlu tutar ve onu 
evden kovar. Aradan on sekiz yıl geçtikten sonra babasının hasta oldu-
ğunu öğrenen İsmail, Batman’a döner. Bunca zaman geçmiş olmasına 
rağmen Batman’da hâlâ korku ve güvensizlik hâkimdir. Şehre gelen ya-
bancı simaları takip eden sivil polisler yine işbaşındadır. Savaşın yarattığı 
iklimde insanlar, tanımadıklarına kuşkuyla bakmakta, kimseye güven[e]
memektedir. Almanya’da on sekiz yıl yaşadıktan sonra memleketine gelen 
İsmail’in doksanlı yıllardan kalma korkularıyla birlikte dönüşünü ve bu 
korkularıyla yeniden yüzleşmesini sağlayan yegâne hatırlatıcı ise Beyaz 
Toros’tur. Örneğin Batman’a gelişinin hemen ardından sokaktan geçer-
ken gördüğü Renault araba karşısında hissettiklerini şöyle anlatır İsmail:

Camlarına fi ltre çekilmiş Renault araba önümden geçince nefesim kesildi. 
Sanki binlerce iğne bedenime saplanmıştı. Araba az ileride durdu. Dikiz 
aynasından beni izliyorlardı. Sivil polislerin arabadan inip beni sorgulaya-
caklarını, emniyete götüreceklerini, işkence edeceklerini düşününce diz-
lerim titredi, boğazım kurudu, sırtım terledi, başım döndü. Tam yanına 
varmıştım ki araba tekrar hareket etti ve hızlanarak sokağa daldı. Alnımda 
biriken terleri silip derin bir nefes aldım (Ekinci, 2014: 39).

İsmail, ilerleyen günlerde de aynı korkuları sık sık yaşar. Dağa çıktıktan 
altı ay sonra yaşamını yitiren bir kadın gerillanın babası ile sohbet eder-
ken, babanın yaşadığı bunca acıya rağmen hayata karşı duyduğu dirayet 
karşısında ezilen İsmail şöyle söyler:
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50 Onu dinlerken utandım. Korkak olduğumu, olayların en yoğun olduğu 
günlerde Batman’dan Almanya’ya kaçtığımı, dava arkadaşlarımı yüzüstü 
bıraktığımı, kardeşim gibi cesur olamadığımı, camları karartılmış her ara-
bayı polis arabası sandığımı, sürekli takip edilip dinleniyorum tedirginliği 
ile yaşadığımı ona söyleyemedim (Ekinci, 2014: 46).

2000’li yılların sonunda Batman’a dönen İsmail’in, “camları karartılmış 
her arabayı” Beyaz Toros sanması, tam da bu arabaların doksanlardaki fa-
ili meçhul cinayetlerin ve zorla kaybetmelerin sembolü olmasıyla ilgilidir. 

Türkçe yazan genç kuşak Kürt yazarlardan Kemal Varol, Haw isimli ro-
manında bir mayın arama köpeğinin gözünden doksanlı yılları anlatır. 
Kitapta Ergani’de sokak köpeği iken, kontrgerilla faaliyetleri yürüten 
Turkuvaz isimli “sarkık bıyıklı” tarafından alıkonulan Mikasa’nın dok-
sanlı yılların kirli savaşına dair tanıklığını edebî bir anlatıda beden bulur. 
Savaşın farklı veçhelerini gözler önüne seren anlatıların yoğun olduğu bu 
romanda da, devletin doksanlardaki kirli savaş pratiklerinin biricik sem-
bolüdür Beyaz Toros. Örneğin Mikasa, Turkuvaz’ın kullandığı Beyaz To-
ros ile şehrin içinden geçerken gördüklerini şöyle anlatır: “askeri araçları 
parmaklarıyla nişan alıp ateş eden, üzerlerinde yırtık pırtık elbiseler olan 
çocuklar gördüm. Arabalar ve hepsi bize nefretle bakan gözler gördüm.” 
(Varol, 2014: 89).

Beyaz Toros’un şehirde yaşayanların gözündeki temsili nefretle bakan 
gözlerde somutlaşır. Siyah fi lmli camının ardındakileri göremeyen insan-
lar, nefretlerini arabanın kendisine yöneltmiştir. Savaş tanığı Mikasa da, 
Amed Çeko Jiyan’ın romanındakine benzer bir şekilde Beyaz Toros-Hiz-
bullah özdeşlemesini doğrulayan bir cinayeti kendi gözleriyle görmüştür:

Kaçamadı adam. Kaçamazdı. “Allah-û Ekber!” diye bağıran iki genç çocuk 
tek kurşunla yere serdi ekmek taşıyan adamı. Bütün gün beni takip ettiğini 
adım gibi bildiğim sarkık bıyıklı adamların kaykıldığı beyaz Toros’takiler 
bir an için sokağın başında durup yere serilen adama baktı ve sonra hızla 
gözden kayboldular (Varol, 2014: 167).

Şehre erken çöken gecelerin karanlığından, yolların tenhalığından bahseder 
Mikasa. “Arada bir yoldan geçen beyaz Toros’ lar ve panzerler haricinde tek 
bir araç bile göze çarpmıyordu” der (Varol, 2014: 169). Turkuvaz’ın her gece 
beyaz Toros’a binerek köylerden ve şehirden alıp sorguladığı, işkence ettiği, 
öldürüp hemen karakolun bahçesine gömdüğü insanlardan bahseder. 

2. Kürt Sinemasında Şaşmaz “topos” Olarak Beyaz Toros

Beyaz Toros sadece edebiyatta değil aynı zamanda doksanları konu edi-
nen fi lmlerde de bir toposa dönüşmüştür. Kazım Öz’ün doksanlı yıllar-
da İstanbul’daki Kürt öğrenci hareketini ele alan Bahoz (Fırtına); Evrim 



51Alataş ve Miraz Bezar’ın faili meçhul cinayetler, zorla yerinden etme, 
yoksulluk gibi temaları Diyarbakır ekseninde öne çıkardıkları Min Dît 
(Ben Gördüm), Sedat Yılmaz’ın doksanlarda JİTEM ve Hizbullah gibi 
kontrgerilla örgütlenmelerinin hedefi  hâline gelen Kürt özgür basın gele-
neğinin tüm saldırılara rağmen gösterdiği direnişi anlattığı Press, Özcan 
Alper’in yine doksanlarda yaşananları tanıklıklar üzerinden anlattığı Ge-
lecek Uzun Sürer ve Erol Mintaş’ın Kilama Dayika Min (Annemin Şarkısı) 
fi lmlerinde9, Beyaz Toros devletin kirli savaş yöntemlerini sembolize eden 
önemli bir enstrümandır. Min Dît fi lminde akrabalarının düğünü için 
oğlu ve kızı ile birlikte köye giden baba ve anneyi, gece Diyarbakır’a dö-
nerken Beyaz Toros’la yollarını kesen sivil giyimli kontralar katlederler. 
Film boyunca birçok sahnede adeta bu polislerce özdeşleşmiş Beyaz Toros 
çıkar karşımıza. 

Toros Canavarı!

Bu uzun metrajlı fi lmlerin yani sıra Fırat Yavuz’un senaryosunu yazdığı 
ve aynı zamanda yönetmenliğini de yaptığı Toros Canavarı (2011) isim-
li kısa metrajlı fi lm, tamamen doksanlardaki zorla kaybetme gösterenine 
dönüşen Beyaz Toros’a odaklanmıştır. Film, başlığıyla bir yandan dok-
sanlardaki kontrgerilla faaliyetlerinde sıklıkla kullanıldığı için insanların 
algılarında adeta canavara dönüşen Beyaz Toros’a göndermede bulunur. 
Bir yandan da Aziz Nesin’in 1957 yılında yayınlanan ve şimdiye kadar 
onlarca farklı tiyatro topluluğu tarafından sergilenen Toros Canavarı isim-
li oyununu akla getirir.10 Fakat fi lm hemen girişteki şu paratekst ile bize 
hangi canavardan bahsettiğini ilan eder:

1990’lı yıllarda, Türkiye’de 17.000’e yakın faili meçhul cinayet işlendi. 
Siyasi sebeplerle işlenen cinayetlerin failleri, devlet içindeki örgütlenme-
ler olduğu ispatlanan JİTEM ve Kontrgerilla adlı şebekelerdi. Tetikçiler, 
cinayetlerde kullandıkları Toros marka arabalarla tanındılar (Fırat, 2011). 

9 Öz, Kazım. Bahoz  [Fırtına]. İstanbul : 13 Film Prodûksiyon, 2008; Alataş, Evrim. Min 
Dît [Ben Gördüm]. 2009; Yılmaz, Sedat. Press. Tigion/Karıncalar fi lm, 2010 ; Alper, 
Özcan. Gelecek Uzun Sürer. İstanbul: Tigion/Nar Film, 2011; Mintaş, Erol. Kilama 
Dayika Min [Annemin Şarkısı], 2014.

10 Aziz Nesin’in deyimiyle “izahı olmayan şeylerin mizahının yapıldığı” oyunda, yet-
mişli yıllarda Çukurova yöresinde namı yayılan ve Toros Canavarı olarak bilinen bir 
eşkıyanın hikâyesinden hareketle, Nuri Pakyürek isimli sıradan bir vatandaşın, bu ka-
til ile karıştırılması sonrasında gelişen olaylar anlatılır. Ayrıca yine Burhan Bolan’ın 
yönetmenliğini yaptığı, bir yaşındayken ayılar tarafından kaçırılan ve Toroslarda yaşa-
yan bir “canavar”ın hikâyesini konu edinen Toros Canavarı isimli fi lmin de 1961 yılın-
da gösterime girdiğini hatırlatmak gerekir Kitap için bkz. Aziz Nesin, Toros Canavarı, 
Nesin Yayınevi, 22. Baskı (İstanbul, 2012).
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52 Film bir otobanda akan trafi ğe odaklanır önce, gündelik hayatın rutin bir 
akışına tanık oluruz. Sonra Beyaz Toros ile zorla kaybetmelerin ilk anına, 
yani sivillerin alıkonulma anlarına dair tanıklıklar işitiriz arka planda. 
Telsiz seslerinin gürültüsünde duyduğumuz ilk ses, Kürtçe konuşan ve 
çok acı çektiği hissedilen bir erkeğin, “hatin wî birin, min nizanibû ku 
çi bibêjim, keça min canê min”11 sözleridir. Sonraki tanık bir çocuktur: 
“Adamın kafasında bir şey vardı, arabanın camları da simsiyahtı” der. Ka-
dın bir tanık ise “valla ben tam olarak göremedim ama beyaz bir arabaydı” 
diye anlatır. Filme yerleştirilen bu üç kısa diyalogun her biri Beyaz Toros 
etrafında dönen zorla kaybetmelerin bir yönüne işaret eder. Yaşlı erkek, 
kaybedilenlerin alıkonulma anındaki çaresizliğe işaret ederken, çocuk da 
kontrgerillaların başlarına geçirdikleri maske ve arabanın içindekilerin 
görünmesini engelleyen siyah camlarına vurgu yapar. Kadın ise bu ölüm 
makineleri ile özdeşleşen “beyaz” rengine işaret eder. Her bir tanıklık 
cümlesi, Beyaz Toros etrafında oluşmuş ve kaynağını tekrarlanmış dene-
yimlerden alan kolektif algının bir yanına işaret ederek birleştirmektedir. 

Filmin devamında, bir ağaç korusunda ilerleyen Toros’un içini görmemi-
zi engelleyen siyah camlarından yansıyan muhteşem doğayı seyrederiz. 
Araba bir gecekondu mahallesine girer, iki katlı müstakil bir evin önünde 
durur. Kapı açılır, yere değen ayak sesleri işitilir, sonra araba oradan ay-
rılır. Akşam olur. Karanlık bir dehlizde ilerleyen ayak seslerini duyarız. 
Ortamın soğukluğu ve görüntünün korkunçluğu bir işkence merkezinde 
olduğumuz hissini verir. Sonraki sahnede, Beyaz Toros’un, gündüz vakti 
önünde durduğu eve doğru yavaşça ilerlediğini, evin kapısı önünde dur-
duğunu görürüz. Arabanın tüm kapıları açılır, ayak sesleri işitilir. Kame-
ra, evin ikinci katına doğru çıkan merdivene odaklanır. Ayak seslerini 
hâlâ duyarız. Bu esnada evin içinde çalan müziğin sesi berraklaşır. Grup 
Yorum’un 1986’da çıkan ilk albümünden, Ahmet Telli’nin şiiri olan Sıy-
rılıp Gelen şarkısı çalmaktadır. Zil çalar çalmaz müzik sesi kapatılır, ka-
pının açıldığını duyarız. Merdivenlerden inen ayak sesleri çoğalır, arabaya 
doğru yaklaşır sesler ve arabanın kapıları kapanır. Bir otobanda seyreden 
arabaların görüntüsü akarken, ağzı kapatılmış ve inleme seslerinden ka-
dın olduğunu anladığımız birsinin çırpınışlarını duyarız. O anda birden 
izbe karanlık bir yerde bulunan Beyaz Toros’a tutulan ışığın parlak yan-
sımaları eşliğinde ürkütücü bir müzik sesi yankılanır. Bu sahnede Beyaz 
Toros bir objenin ötesinde, adeta kişilik kazanmaktadır. 

Sonra araba yine bir korunun içinde ilerler. Siyah camdan yansıyan ağaç 
gölgelerini izleriz. Berrak, dingin ve sessiz bir gündür. Araba tenha bir 
yerde durur, kapılar açılır, yolun aşağısındaki koruluğa doğru ilerleyen 

11  “Onu alıp götürdüler, ne diyeceğimi bilemedim. Kızım, canım benim...”



53ayak sesleri duyulur. Bu esnada kamera Beyaz Toros’un gövdesine fokus-
lanmıştır. Plakasında 21 TEM 551 yazmaktadır. Böylece durduğu yerin 
de doksanlardaki zorla kaybetme vakalarında ölen kişilerin infaz edilip 
cenazelerinin bırakıldığı Diyarbakır Hevsel Bahçeleri olduğunu anlarız. 
Kameranın arabanın plakasına zumlandığı anda bir el silah sesi duyarız 
aşağılarda. 

Filmin sonlarına doğru bir kavşakta karşılasan arabalar görürüz. Bu defa 
sadece beyaz değil kırmızı renkli Toroslar da vardır. Doksanlar her ne 
kadar Beyaz Toros ile hatırlansa da yine emniyet görevlileri ve JİTEM’e 
ait kırmızı Toroslar da benzer bir misyonu yerine getiriyorlardı. Beyaz 
Torosların sayısı daha fazla olduğu için dönem hep onlarla anılır oldu. 
Kavşakta karşılaşan 47 TEM 551 (Mardin), 21 TEM 551 (Diyarbakır), 
72 TEM 551 (Şırnak) ve 34 TEM 551 (İstanbul) plakalı beyaz ve kırmızı 
Toroslar devlet şiddetinin her yerde oluşuna vurgu yapmakla birlikte zorla 
kaybetmelerin ve faili meçhul cinayetlerin en yoğun yaşandığı Diyarba-
kır, Şırnak, Mardin ve İstanbul’u özellikle öne çıkarır. 

Film, Beyaz Toros’un Kürdistan’daki algısını özetleyen çok başarılı bir 
kurguya dayanır. Özellikle de fi lme adını veren “canavar” sıfatını gerçek-
ten ete-kemiğe büründürmeyi başarması açısından son derece etkileyici-
dir. Filmin hiçbir yerinde fi ziksel olarak bir insan yoktur. Zorla alıkonu-
lan ve öldürülen kadınla ilgili sahnelerde sadece açılıp kapanan kapılar, 
ayak sesleri ve sonrasında inleme sesleri duyarız. Yönetmen, insanları 
kadrajdan çıkararak Beyaz Toros’u tam da doksanları yaşayan Kürtlerin 
algılarındaki boyuta taşımış, kendi başına bir ölüm canavarına dönüşen 
bir bedene kavuşturmuştur. Sadece görüntüleri insansızlaştırarak değil, 
fi lmin farklı sekanslarında Toros’un gövdesine odaklandığı anlarda da bu 
canavarlaştırmayı başarır. Yüzlerce öldürme pratiğinde kullanılan Beyaz 
Toros bir noktadan sonra artık onu kullanan kontrgerillalardan bağımsız 
olarak kendi başına devlet şiddetini temsil eden bir panoptik göze dönüş-
müş, bakışlarını odakladığı herkesi ölüm çemberine alan bir “canavar” 
olmuştur. Yönetmen, Beyaz Toros’un, Foucault’nun bahsettiği anlamda 
karşısındakini bir nesneye dönüştüren bu panoptik bakışını “canavar” sı-
fatıyla son derece başarılı bir şekilde gözler önüne serer.

Örneğin Hafıza Merkezi’nin zorla kaybetmeler kapsamında yaptığı gö-
rüşmelerde, doksanlı yıllarda çocuk olan Şırnak Cizre’den bir görüşmeci 
o dönemdeki Beyaz Toroslardan bahsederken sanki bu canavarlaşan pa-
noptik gözü anlatmaktadır: 

Beyaz Toros bir arabaları vardı JİTEM’cilerin. Hepsi sakallı, normal kıya-
fetli ama ellerinde telsizler. Bir de arabadan telsizin kablosu sarkıyordu. O 
araba sokakta dolaşmaya başladı mı, tamam ölüm timi iş başında demek-
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54 tir. Herkes arabayı sokağın başında görür görmez evlere kaçışırdı. Kapı 
önünde, sokakta fi lan kimse kalmazdı, arabayı gördüğü an herkes koşarak 
kendini içeri atardı (Göral, Kaya ve Işık, 2013: 45).

Doksanların Kürdistan kentlerinde, Beyaz Toros gören herkesin yaşadı-
ğı bu korku, tedirginlik, kaçış ve çoğu zaman insanların arabaya doğru 
bakmaktan bile imtina etmesi tam da bu arabalarda bedenleşen devletin 
panoptik gözü ve canavarlığıydı. Nitekim fi lmin kapanışındaki “1990’lar-
da Torosların kaybettirdiği hayatlara” cümlesi tam da bu kontekste anlam 
bulmaktadır. 

3. Güncel Sanatta Beyaz Toros

Mardin Kızıltepe’den Ali Bozan’ın, 2009 tarihinde İstanbul’daki ‘Yerol-
mayan’ başlıklı  sergide sunduğu “Bu Bir Toros Değildir” isimli çalışması, 
güncel sanatın politik imkânlarını açığa çıkaran önemli bir örnektir. Ço-
rak bir düzlükteki yolun kıyısında duran bir Beyaz Toros’un ön kısmında 
iki kişi oturmaktadır. Her şeyiyle normal bir Beyaz Toros olan arabada 
dikkat çeken şey ise uzunluğudur. Bozan, Radikal Gazetesi’ne verdiği rö-
portajda, çalışması için şöyle diyor:

Toros’un sadece bir araba olmadığını, kaybedilme ya da gözaltına alınma 
anlamına gelen, bölgede alakalı-alakasız herkesin canını ve beynini incit-
miş kanlı canlı bir Toros canavarını anlatıyorum. Abdülkadir Aygan, Neşe 
Düzel’le röportajında günde kaç kişiyi alıp infaz edebildikleri sorusuna, 
Toros’un fi ziki yapısıyla ilgili serzenişte bulunuyordu. Çalışmam kontrge-
rillanın arzusuna bir meydan okumadır (Aktaran Bora, 2009). 

Sanatçının röportajda dikkat çektiği, doksanlı yılların meşhur JİTEM 
elemanlarından birisi olan Abdülkadir Aygan, işledikleri cinayetlere dair 
ayrıntılı itirafl arda bulunuyordu. Gazeteci Neşe Düzel’in (2014) “toplu 
cinayet olaylarına karıştınız mı?” sorusuna cevabı şöyledir:

Bir kez üç kişinin birden öldürüldüğünü gördüm. Diğer cinayetler hep tek 
tek ya da iki ikiydi. Mesela birini yakalayıp JİTEM’e getirmişler, sorgusu 
yapılıyor. Ertesi gün başka birini daha alıp getiriyorlar. Bu durumda iki-
si aynı anda öldürülebiliyor. Zaten üçten fazla infaza imkânlar da müsait 
değildi. Araç olarak elde bir Toros araba vardı. Arabaya, bagaja kaç kişiyi 
sığdıracaksın? Çünkü personel de binecek arabaya.

Bozan, Aygan’ın “imkânlar müsait değildi” cümlesine atfen üç kapıya 
çıkardığı yeni hâliyle Toros’u bir limuzine dönüştürmüştür. Zorla kay-
betmenin yegâne gösterenine dönüşen Beyaz Toros’un limuzin versiyonu 
kontrgerillanın Beyaz Toros’un fi ziki yapısından dolayı aynı anda üçten 
fazla kurbanı alıkoyamamasına dair serzenişine ironik bir çözümdür. Sa-



55natçı, limuzine dönüştürdüğü Beyaz Toros ile kontrgerilla elemanları için 
konforlu ve şenlikli bir öldürmenin imkânını “müjdelemektedir”. 

Beyaz Toros’u konu edinen bir diğer önemli güncel sanat çalışması ise 
ünlü Kürt sanatçı Ahmet Öğüt’e ait. 2004’te sergilenen “What a Lovely 
Day” (Ne Güzel Bir Gün!) başlıklı çalışma imajlar seklinde dizilen bir 
video sekansından oluşuyor.  

İmajların ilkinde ıssız bir kuytuda sivil giyimli iki polisi görüyoruz. Biri-
sinin elindeki telsiz ve taktiği kara gözlükler sivil polisler olduğunu anla-
mamıza yetiyor. İkinci imajda ise, yüzü Beyaz Toros kadar olmasa da yine 
polisler tarafından kullanılan Beyaz Şahin’e dayanmış bir kişiyi arayan 
sivil polisi görüyoruz. Sekans, doksanların gündelik rutinine dönüşen bir 
zorla kaybetme pratiğinin ölüme yaklaşan anlarını resmediyor. Fakat iro-
nik olan nokta ise çalışmanın başlığı! Engin Sustam’ın da dediği gibi, sa-
natçı, ölüme giden birisinin gerçekliğini “ne güzel bir gün!” başlığı altında 
göstererek son derece absürd bir boyuta taşıyor (2012: 177).
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56 Sonsöz

Doksanlı yıllar, devlet şiddetinin doruğa ulaştığı; zorunlu göç, faili meç-
hul cinayetler ve zorla kaybetmelerin yaygınlaştığı bir kirli savaş dönemiy-
di. Bu kirli savaşın Kürdistan’daki kolektif hafızasına tutunan önemli sa-
vaş objelerinden birisi olan Beyaz Toros, sadece savaşın tanıklığını yapmış 
kişilerin değil, aynı zamanda bu savaşı konu edinen sinema, edebiyat, ti-
yatro ve güncel sanat gibi alanlarda da sıklıkla işlenerek adeta bir doksan-
lar fenomenine dönüştü. Devlete bağlı olarak harekete geçirilen JİTEM 
gibi kontrgerilla oluşumlarının yürüttüğü kirli savaş ile özdeşleşen Beyaz 
Toros adeta doksanların devlet şiddetinin bedenleştiği bir sembol oldu. 
Hizbullah’ın sivilleri katlettiği Takarov marka tabancalar ve satırlar, öldü-
rülen gerilla bedenlerinin bir “ibret” iması ile çarşı-sokak gezdirildiği be-
lediyelerin çöp traktörleri, gelişigüzel taranan evlerin duvarlarındaki kur-
şun delikleri ve daha nice savaş tanığı obje, imaj ve sembol; hikâyesinin 
dile getirilmesini, anlatılmasını bekliyor. 
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